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Femmana nace de Ia necesidad crucial
de establecer redes cada vez mas fuertes
y extendidas entre las mujeres. Una de las
herramientas imprescindibles para
cambiar nuestro mundo es comprender
que el sexismo afecta absolutamente todo
lo que se piensa y se hace. Es insidioso,
atn en los aspectos menos sospechados
de la vida cotidiana. Provistas de un
conocimiento no soélo practico sino
también teodrico, las personas pueden
descubrir maneras para mejorar la
situacion de la mujer, y también

del hombre.

En su esfuerzo por contribuir a este fin,
Femninaria quiere compartir teoria
feminista de alto nivel producida fuera y
dentro del pais, posibilitando asi un debate
amplio de experiencias ya vividas en el
exterior y en la Argentina que aportan a la
definicion de estrategias propias.

Fermninaria es feminista, pero no se limita
a un unico concepto del feminismo. Se
considerara toda escritura que no sea
sexista, racista, homofébica, ni que
exprese ningun otro tipo
de discriminacion.
La revista se reserva el derecho de
emancipar el lenguaje de cualquier
elemento sexista — por ejemplo: el hombre
como sinénimo de humanidad— en los
articulos entregados. Consideramos que la
relacién entre el poder y el saber también
se expresa a través del ejercicio del jdioma
0\3‘:‘& 0.
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Nosotras y la amistad

ALICIA GENZANO*

La amistad como relacién superior entre los seres
humanos ya no atrae tanto como tema de discusion;
la ya canonizada amistad entre los hombres, tampo-
co. Mucho se ha escrito sobre el tema. ¢Y la amistad
entre nosotras, las mujeres? Quiza yo sea una simple
“devota” del tema porque mucho hemos discutido, mu-
cho hemos tratado de bucear dentro de nosotras mis-
mas en los ltimos afios.

Hay diferentes experiencias. Las dan las clases so-
ciales, las culturas, la historia. Pero una misma onda
cruza todas las discusiones: algo ha cambiado. he-
mos dejado las cocinas y los patios interiores: hemos
conquistado las calles, los estrados, las plazas. Ya no
nos une la complicidad de la queja o la astucia contra
el amado desconocido: el hombre. Ya empezamos a
saber qué somos, quiénes somos.

Ya nos vamos sacando las caretas de victimas,
abandonando las tijeritas castradoras, apagando las
fogatas de la envidia, borrando las sonrisitas hipécri-

* Alicla Genzano es argentina y-reside desde hace doce afios en Ro-: e wi s mivsg1ai
- .ma. donde trabaja en el centro de documentacién de la FAo. -

tas. Con esfuerzo usamos un nuevo lenguaje, nos sen-
timos personas, Atropellando a veces, pero eso es Jjus-
to en un movimiento en expansion. Nadie regala na-
da, y eso lo sabemos.

Pelearnos con los hombres es facil. Total, después
entra la seduccion: la hipocresia y esta todo hecho. Y
entre nosotras, ;qué significa? srepetimos roles? 2 so-
mos solidarias? ¢hermanas? jamigas?

Queremos presentar dos puntos de vista. Uno, el
de Rossana Rossanda, italtana, militante de la izquier-
da, fundadora del diario 1l Manifesto, que toma la peli-
cula titulada en aleman “Hellen Wahn” y en italiano
“Lucida Follia” para una reflexion sobre el tema.

En el proximo namero aparecera un articulo de la
periodista norteamericana Jadqueline Swartz.

Dos mundos. Dos culturas. Dos cosmovisiones.

Quizis en el tercer nimero pueda aparecer una
opinion nuestra, local, argentina, o latinoamericana.

Hablemos, amigas..
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La amistad
es un escandalo*

entre mujeres

ROSSANA ROSSANDA**

La pelicula que vi en Paris no se llamaba “Lucida
Follia® (“Locura lucida” sino “La amiga™. En Italia
tradujeron asi “Hellen Wahn" sin darle el tono melo-
dramatico que asume en nuestro idioma — porque en
Italia los titulos de las peliculas salen como salen.
También sobre la frase final de la pelicula se abri6
una desagradable querella. ;“Esta es mi mujer” o “és-
ta es mi amiga” dice orgullosamente Angela senalan-
do a Olga (A. Schygula) frente a ese tribunal interior
que es para ella el mundo? Entonces, jeran amantes?
Se desecadenan polémicas y referéndums. En ale-
man “meine Freundin” quiere decir solamente “mi
amiga”. Pero en italiano no; se dice “es la amiga de fu-
lano” para indicar que es su amante. “Mi mujer” puede
ser posesivo pero no alusivo, objetan las traductoras.
Ademas, quizas las dos estén enamoradas y no lo sa-
ben o Margarethe [Von Trotta} ama a las mujeres pero
no se lo confiesa; o no hay fronteras, sino para los re-
yes de la moralina, entre amistad y amor y plenitud
sexual; las tres son una continuacién que nuestra hi-
pocrita cultura divide, encasilla, juzga..

|Qué aburrimiento! La discusion italiana., quiero
decir. Porque lo extraordinario en esta pelicula de
Margarethg; Von Trotta consiste en contar no como
una relacion de amor entre dos mujeres pone en cri-
sis sus relaciones de pareja, con sus maridos o aman-
tes, lo que seria demasiado obvio, sino el hecho mu-
cho menos obvio de que una amistad entre dos mu-
jeres puede hacer pedazos las relaciones de pareja y,
hasta las relaciones familiares que las rodean. Y las
destroza porque a diferencia de la relacion lesbiana u
homosexual, una relacion entre amigas no es sustitu-
to de nada, no puede ser reciclada o reconquistada
por una comun relaciéon homo o heterosexual. Se sa-
be desde hace mucho lo que sucede en la amistad en-
tre hombres (se me ocurre “El largo adiés”, de Chan-
dler, angustiante historia entre dos hombres que son
“solamente” amigos). Pero nunca se supo ni se dijo
que esto ocurriera entre mujeres, por la buena razéon
de que no ocurria antes de nuestros dias. Si se daba
era muy raramente y entre elegidisimas mujeres
libres, es decir, poquisimas.

La amistad es una relacién que presupone una au-
tonomia de la persona, una estructura fuerte presen-
te o posible de su yo. Suficientemente fuerte de modo
que la relacion no esté determinada por la pasion, es
decir del pedido imperativo “para mi”, una necesidad,
una llaga abierta que necesita cura. La pasiéon viene

* “L'amicizia ¢ uno scandalo quando ¢ fra donnc™, pp. 137-142 de su
libro Anche per me (edicion italiana Saggi/Feltrinelli, encro 1987).

** Rossana Rossanda estudi6 fiiosofia con Antonio Banfl y trabaj6
con el P.C.1. de 1943 a 1969, cuando la expuisaron. Fuc una de las pro-
motoras de Il Manifesto en ¢l que sigue escribiendo. Ademés de sus ar-
ticulos en dlarios y revistas es autora de L'anno deglt studentt, Le al-
tre (Las otras), Un uiaggio tnutiley Anche per me.

de padecer sufrimiento; no es lo que a veces se llama
“un gran amor”, es un amor que se declara desespe-
radamente necesitado del otro para sanarse a si mis-
mo, rehabilitarse de antiguas heridas, reasegurarse
de lejanas negaciones, poder obtener garantias de la
pregunta final: ;Es que yo cuento lo bastante para
alguien como para estar segura de existir? ;Para esa
persona de quien necesito la respuesta? Esto es
pasion.

En la'amistad esta pregunta terrible que demuele
o da la vida, no existe. Se es amiga o amigo cuando la
otra persona es asumida y considerada preciosa por
lo que es, no por lo que nos da o lo que le pedimos. En-
tonces damos y recibimos sin que esa persona se
sienta presionada por nuestra necesidad que da el ul-
timatum: “si no soy todo para ti, no soy nada para mi
misma”. No se expresa asi la amistad. La amistad ha-
bla con un bellisimo, lenguaje que comienza con las
palabras: tu eres como eres, prescindiendo de mi y no
para mi. Hablemos, te escucho, esciichame. La rique-
za de tu vida me alegra, tu pobreza me entristece. Veo
tus defectos con mirada indulgente, me gustaria que
no existieran, y hasta te los puedo decir, porque mi pa-
labra no da ni salvacion ni destruccién, quiza refle-
xiéon o alivio. Mi mirada sobre ti es libre, la amistad
conoce esa piedad que es exactamente lo contrario
de la pasion, la que no es pladosa con nadie ya que no
lo es consigo misma. En la amistad se confronta, en
la amistad se hacen cosas juntas/os, con la amiga o
el amigo se puede incluso llorar y ser consolado/a, y
si te ries, rie contigo. y si eres feliz porque alguien te
hace feliz, es feliz también.

El amigo, la amiga no conoce ese otro costado de
la pasion que son los celos, la infinita incertidumbre
de si misma o de si mismo, por eso la amistad es gene-
rosa, y puede ir mas alla del amor en la comprensién,
ya que el amor a veces esta oscurecido por una necesi-
dad de resarcimiento que lo devora. Discreta y presen-
te no compite por el tiempo de la otra persona, no lo
exige, a veces no la apagan ni siquiera las larguisi-
mas ausencias. La amistad es una relacién extraordi-
naria que nos acompana en la vida, que se debe culti-
var con delicadeza — porque en la amistad la mano no
tiembla, es facil el darse, la despedidaes leve.

No soy una experta en la clasificacion de los senti-
mientos, pero esto es lo que creo que es la amistad.
Ademas he tenido mucha amistad en la vida, la entien-
do. la conozco. Y nunca me perdi en el juego de la per-
sona indiferenciada que no sabe dénde termina la
amistad, dénde empieza el amor. El confin es claro: te
lo indica el dolor de tu necesidad, la incertidumbre de
ti. Esto no quiere decir que la amistad sea mas o me-
nos que el amor, sino para aquellas personas que
creen que todo debe ser calibrado. '

Esta relacién preciosa y compleja los hombres la



conocen desde siempre, las mujeres no. Porque es
una relacion entre quienes, poseyendo muchas co-
sas, pueden tener muchas mas para compartir: ideas,
trabajo, proyectos, aventuras —y las mujeres han po-
seido poco que fuera solamente suyo hasta ahora, y
por naturaleza lo que poseian debia ser repartido den-
tro de limites precisos. Por eso la amistad entre los
hombres se daba un poco contra ella; el partido a las
cartas en el bar el sibado a la noche las excluia, la al-
tima copa que se toma antes de volver a la casa, mien-
tras ellas — esposas, madres, hijas— esperaban cada
una en su casa, es la forma pobre de una relacion en-
tre los “mas libres” que intercambian su tiempo en un
pie de igualdad. Y ademas pueden proyectarse en el
futuro juntos, combatir juntos. Hasta morir el uno por
el otro —y no como en el amor, uno del otro. Se muere
mas a menudo para salvar la vida de un amigo que del
ser amado, pero se mata solamente por éste tltimo.
¢Como podia la mujer conocer la amistad? Ella,
que dificilmente podia decir que era duena de si mis-
ma, y que antes de ella tenia que colocar en la escala
de valores al marido, al hijo, al padre. Ella que no era
libre de disponer de su tiempo ni de su futuro. Ella
siempre alimentada con suero que le iba goteando en
las venas, y no con un alimento elegido libremente en
la escena del mundo sino aquél que le filtraba la fami-
lia o la Iglesia. Durante siglos las mujeres se han co-
nocido y ayudado como complices, en los tiempos y
en los modos consentidos. A cierta edad, o muy joéve-
nes o muy viejas, han volcado unas sobre otras no so-
lamente a si mismas sino mas bien la melancolia o el
aburrimiento de sus vidas impuestas. Y su coloquio
cesaba siempre cuando algo imponia que se levanta-
rany se fueran, y no el natural agotarse del discurso.

Es cosa de nuestros tiempos que ellas puedan ser
amigas, mientras antes solo habian podido tener una
pareja o ser lesbianas; y la naturaleza de esta amis-
tad desconcierta y descompone el mundo que las cir-
cunda. Incluso porque no es sélo —como la de los
hombres— algo aparte; sino porque es nueva, es uno
de los espacios en los cuales ellas reconstruyen una
identidad mutante, rebelde a las viejas relaciones de
dependencia, y esta cargada de una posibilidad de ha-
blar de cosas nuevas nunca dichas antes, Y entonces
puede ser vista como enemiga para quien — padre, ma-
rido o hijo— ha pensado en ella como cosa suya. Lo in-
soportable de la amistad entre mujeres es lo que cuen-
ta el film “Lucida Follia” de Von Trotta.

Lo insoportable que es para los otros es lo que
cuenta, y el precio que esas mujeres deben pagar por
una relacién compleja, nacida de un primer impulso,
de piadosa curiosidad de la mas fuerte de las dos. En
la escena en la que Olga canta una cancién de amor
cualquiera para Alexei entre la ternura y la ironia,
Ruth la mira; y Alexei la mira, cuando termina él le
sonrie complice, la ha sentido suya, el mensaje llego;
pero Ruth se acerca a Olga y le recuesta la cabeza cer-
ca de la cara, como alguien que sabe lo que es amar a
un hombre, qué empresa desesperada puede ser a ve-
ces: es como si le desease “que te vaya bien”, le asegu-
rase “te entiendo, estoy contigo™. La simetria de las
dos miradas lo dice todo, pero es la mirada entre las
dos mujeres la que aparece a los otros insoportable
por su agudo grado de comunicacién, su calidad de in-

quebrantable. Y evidentemente asi sera. Es propio de .

la pasion terminar, de la amistad durar. Es de la pa-

sion el diapasén doloroso del equivoco, porque a ve-
ces la piel arde aunque lo que llegue es una caricia, y
es de la amistad el tono quieto del comprenderse y la
mano que no hiere.

Tan poco frecuente es este tipo de relacién entre
mujeres que al menos una de ellas debe ser libre, por-
que la amistad es un aprendizaje de la libertad de la
otra, en cambio la pasién es un atentado a la libertad
de la otra persona por el miedo a si. Olga, emanci-
pada, culta, feminista —nunca la Schygula lucié tan
hermosa como aqui con ese vestir simple, esa mane-
ra de moverse que no tiene nada que ver con los ido-
los fassbinderianos— ve en la mujer mas joven, pertur-
bada, que pinta lo ya pintado con blanco Yy negro y
que todos tratan como una fronteriza con la locura
(porque se cree que quien ha tenido un hermano suici-
da y una madre internada en una clinica esta con un
pie en la fosa de las serpientes) antes que nada la per-
sona herida y asediada. Es asi que cuando Ruth huye
por un intento de suicidio fingido o real (o la teatrali-
zacion del mismo), con naturalidad Olga la encuentra
y sin historias le saca la soga del cuello, con el gesto
de quien le quita una bufanda, Y la conduce de nuevo
a los actos simples de la vida, lo que era como decirle
“quisiera vivir pero asi no puedo”. Las mujeres cono-
cen ese particular “asi no puedo vivir", ese acento es-
pecifico, un poco pobre, de la caida de sus esperan-
zas (sus suicidios sin dejar mensajes, Ya que creen
que nadie las escucha), una vieja subalternidad hasta
en la muerte. Y es en ese establecer la normalidad del
discurso directo, en el tratar a la otra mujer como per-
sona y no como loca, que nace la amistad, la prsencia
tranquilizadora, el dar y muy pronto el recibir: porque
apenas Ruth recibe algo ya puede dar ella también.
Hasta ella que parecia solamente alguien que necesi-
taba a las otras personas, quienes a su vez no necesi-
taban de ella; a lo sumo su hombre necesitaba de sus
emociones y de su cuerpo. Este hombre que, aparente-
mente, la ama y no tolerara que Ruth, que es suya por-
que necesita y depende de él, sea menos necesitada y
dependiente. Y ella, de nuevo desbarrancada en la so-
ledad, en su delirio sonara con matarlo porque lo ve
como un negador, un enemigo de si. Tampoco los
hombres de Olga toleran que ella sea fuerte Yy auténo-
ma, y muy pronto hacen de su fuerza una excusa para
no ver sus necesidades. Uno le pide ayuda, el otro la
deja, los dos muy tranquilos. Total, ella es fuerte. Pero
como siempre en las peliculas de Von Trotta la incom-
prension de él no es un limite personal, sino mas
bien un producto de las relaciones sufridas de las que
ellos también son esclavos. Nadie tiene la culpa indi-
vidualmente.

Y nadie tiene la culpa tampoco si la amistad entre
Ruth y Olga hace estallar las otras relaciones y ame-
naza con hacerlas estallar a ellas mismas: asi seria
de todas maneras aunque no se tratase de una situa-
cion extrema dada por la neurosis de una de ellas. In-
cluso entre dos Olgas podria ocurrir, como entre la
Brentano y la Gunderrode que aparecen en la histo-
ria. Porque las Olgas de nuestros tiempos tienen mu-
cho que decirse sobre lo que viven. Ese cambio de piel
de las mujeres, como el de las serpientes en primave-
ra, las obliga a conservar la antigua forma. dada histo-
ricamente de la femineidad — si no se niegan, a la vez
que tienen que darle otro signo para no permanecer

" dependientes. Y, ademas, las mujeres tienen que decir-



se lo que —sospecho— los hombres no saben decirse
mas, porque la vida convencional de la virilidad cam-
bia mucho mas lentamente. |

Porque en el amor él—aun cuando, como en el
caso de Franz, la ama— sabe poco de ella, y mucho
menos de lo que ella sabe de él. Generalmente se escu-
. charon muy poco. No es caracteristica del amor pres-
tar atencién a la otra persona, y desde hace siglos el
discurso de los sexos es vivido como una guerrilla,
enésima version de la relacion siervo/patron:

Es esto lo que hace tan dificil — que en paz descan-
se Denis de Rougemont— el amor en Occidente don-
de, en efecto, el amor no es sdlo conocimiento de los
placeres, sino una apuesta de comunicacion total.
Acerca de los placeres, ya sabia Mozart cuan solita-
rios son y qué crueles, pobres y exquisitos, raramente
tragicos. A no ser como metafora de aquella comuni-
cacion huidiza y que en el abrazo de dos cuerpos pare-
ce parabola de la union por un momento alcanzada,
lanto mas que en él parecen anularse conciencia y
memoria, fusionarse, momento transitorio que te de-
vuelve a li mismo, cuerpo por la mitad, otra vez solo.

Paradojicamente, hombre o mujer, fruto de una di-
ferencia que reside mas en la historia que en la biolo-
gia, buscan el maximo del encuentro ahi donde es
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~mas alto —debido a las reglas del juego sexual— el

riesgo de perderlo. ,

Las amigas o los amigos, libres de este riesgo, no
tienen esta esperanza: las mujeres cuando estan en-
tre ellas saben decirselo. Los hombres, temo que no.
Y es asi que dos amigas son incluso la recomposicion
de un conocimiento de si mismas que hasta ahora ha-
bia quedado a oscuras, poco dicho o solamente confe-
sada en las sesiones al psicoanalista.

En conclusion, son relaciones peligrosas por su
conocimiento, y por eso se prefiere —demasiado a me-
nudo— decir que “son lesbianas™ por la pobre idea
que se tiene del sexo. El sexo entre mujeres no es en
el fondo sino una repeticion del sexo heterosexual.

Esto nos dice o nos sugiere “Lucida Follia™ porque
las preguntas de Margarethe Von Trotta se van ha-
ciendo cada vez mas atenazantes. Que a su marido,
Volker Schléndorf, no le haya gustado esta pelicula -
se entiende. Sin embargo no es solamente porque
ella le robo una expresion y la puso en boca de Dieter
—uno de los personajes— y €l se reconocié con rabia,
sino porque creo que su marido la ama de verdad y
ella le comunica que entre mujeres se dicen y se sa-
ben otras cosas, que entre él y ella quiza no se diran
nunca.

Traduccior: Alicia Genzano
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“La pégina en blanco” y las formas
de creatividad femenina*

SUSAN GUBAR**

Cuando la "Mona Lisa” fue robada del Louvre en Paris

en 1911 y falts por dos aiios, hubo mdas gente que fue a

contemplar el espacio en blanco que la que habia ido a mi-
rar la obra maestra en los 12 anos anteriores. ’

Barbara Cartland, Book of Useless Information.

Los genitales femeninos, como la pagina en blanco
que anticipa el poema, son una ausencia, -un no yo, que

ocupo.
upo Sandra McPherson, “Sentience”,

The Year of Our Birth.

" Consideremos por un momenfo la historia de Pig-
malién contada por Ovidio: un rey, impresionado por
los vicios de la condicién femenina, crea una estatua
hermosa, significativamente una estatua de marfil
blanca como la nieve, de la cual se enamora. Pigma-
lién trae regalos a su adorable estatua, la viste, la
adorna con joyas, acaricia sus curvas, la lleva a la ca-
ma, y ruega a Venus que su esposa sea (o sea como)
su “nina.de marfil". Cuando siente el marfil bajo sus
dedos suavizarse, “como la cera se hace suave bajo el
sol flexible al ser tocada”, Pigmalion se asombra feliz:
“{Es un cuerpo!"! No solo ha creado vida, creo vida fe-
“menina como él deseaba que fuera — flexible, sumisa,
puramente fisica. Mas importante aun, ha evadido la
humillacién, compartida por muchos hombres, de re-
conocer que es él quien realmente fue creado de y por
el cuerpo femenino.

Nuestra cultura esta impregnada por tales mitos
de la primacia masculina en la creatividad teologica,
 artistica y cientifica. El cristianismo, como las teolo-
gas feministas nos han mostrado, se basa en el poder
de Dios Padre, que crea el mundo natural por genera-
cién de la nada.2 Hombres de letras como Coleridge,
Shelley, Keats y Ruskin describen al autor como sa-
cerdote, profeta, guerrero, legislador o emperador, re-
forzando la idea tan lucidamente articulada por Ge-
rard Manley Hopkins de que “la cualidad masculina
es el don creador”.3 El ejemplo de los cientificos inno-
vadores, desde el Fausto de Marlowe, Goethe y Mann

a los mas recientes bidlogos del ADN, significa que la -

inventiva cientifica también busca usurpar los pode-
res generativos del utero, aun cuando intenta re-

*En Writing and Sexual Difference, Ed. Elizabeth Abe] (Chicago:
The University of Chicago Press, 1982}, pp. 73-93. Estec articulo
aparecié originalmente en Critical Inquiry.

**Susan Gubar, profesora de inglés en la Universidad de Indiana,
es coautora de The Madwornan in the Attic: The Woman Writer and
the Nineteenth Century Literary Imagination (La loca en el altillo: la
mujer escritora y la imaginaci6n literaria del siglo diecinucve} y coedi-
tora de Shakespeare's Ststers: Feminist Essays on Women Poets
(Las hermanas de Shakespeare: cnsayos feministas sobre poetas mu-
jm.TheNormnAnﬂ!dogyg’ummbyWommﬂudwm
itn English (La antologia Norton dc literatura de mujeres. la tradicién

- ¢l siglo veinte] en colaboracién con Sandra M. Gilbert.

crear a la mujer en la imagen del varon. Pero si el crea-
dor es un hombre, la creacién misma es la mujer, que,
como la nifia de marfil de Pigmalion, no tiene nombre
ni identidad ni voz propia. El poema en prosa de Mar-
garet Atwood sobre dos nifios que construyen una mu-
jer de barro (“Ella empezaba en el cuello y terminaba
en las rodillas y codos: se limitaron a lo esencial”) pa-
rece lejanamente extraida de la nifia de marfil de Ovi-
dio. Pero los nifos “continuamente la reparan, ha-
ciendo sus caderas mas anchas, agrandando los pe-
chos con sus pezones de piedra”, mientras hacen uso
de “su came marrdén agusanada® (“Se turnaban, no
eran celosos, ella preferia a los dos™):4 tanto la nina
de marfil como la mujer de barro son producto de la

. imaginacion masculina, objetos creados para el uso

de los hombres. Como Simone de Beauvoir demostro
en El segundo sexo, el falo como el trascendente en-
carnado transforma el cuerpo de la mujer en un obje-
to, un otro.5

La mujer no es simplemente un objeto, sin embar-
go. Si pensamos en términos de la produccion de cul-
tura, es un objeto de arte: la talla de marfil o la réplica
de barro, un icono o muiieca, pero no es el escultor.
Para que esto no parezca caprichoso, debemos recor-
dar que hasta hace muy poco.las mujeres fueron ex-
cluidas de las escuelas de arte como estudiantes, pe-
ro siempre fueron aceptables como modelos. Tanto
Laura como Beatriz fueron transformadas en perso-
najes por los poemas que inspiraron. Un poeta sensi-
ble como Chaucer a esta materializaciéon de la mujer
permitio a Criseyde reconocer y lamentar su propio
dilema: “Pobre de mi, hasta el fin del mundo / Nunca
sera escrita ni cantada / Ninguna palabra buena;
pues estos eructos me avergonzaran” (libro 5, estrofa
152). Como las palabras escritas sobre ella, ella teme
que “rodara en demasiadas lenguas™.6 Shakespeare
también estudié esta trampa en donde se encierra a
la mujer: mirando a Desdémona, que él imagina des-
honesta, Otelo pregunta “;Fue este claro papel, este
tan hermoso libro / hecho para escribir ‘puta’ sobre
él?" (4.2.71-71).7 La aparicién de la mujer “leida” o “es-
crita” en la textualidad hace pensar en el destino de
muchas otras heroinas. En mas de una ocasién, Do-
rothea Brooke en Middlemarch lamenta su inhabili-
dad para convertirse en poeta; ;cuanto de consuelo
hay en Will Ladislaw al decirle que “Ta eres un poe-
ma"?8 Ezra Pound cita una linea similar de la poeta
H.D.: “T eres un poema, aunque tu poema es cero”.8
Cuando las metaforas de la creatividad literaria se fil-
tran por una lente sexual, la sexualidad femenina mu-
chas veces se identifica con textualidad.

Podemos ver esto claramente en el Retrato de una

en inglés). y. No.Man's Land: The. Place..of .the -Woman . Writer-in -the - Dama de .Henry James, donde la jeune fille ideal se

_ Twentieth Century. (Tlerra.de nadie:-El-lugar-de-la mujer escritora en -

describe- como “una-pagina de papel en blanco®. Tan
“clara y suave pagina deberia cubrirse con texto edifi-
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cante”, nos dice, mientras que la mujer ya con expe-
riencia que fue “escrita por una variedad de manos~

tiene una “cantidad de inconfundibles borrones” en .

su superficie.10 En Al Faro, el egotista Mr. Ramsay ve
a su mujer en una ventana “como una ilustracién, una

confirmacion de algo en la pigina impresa a la que —

uno retorna fortificado y satisfecho”.!! En Victoria de
Conrad, Axel Heyst salva a una nifna llamada Lena
(por la seductora Magadalena) del “silencio asesino”
en una orquesta de mujeres, cambiandole el nombre
por Alma. Convertida de artista en acompanante y
complice, ella parece “un ‘manuscrito en lenguaje des-
conocido” 0 “como cualquier escritura para un analfa-
beto®. Mirandola, Heyst se siente como un “hombre
mirando aqui y alla en un escrito que no logra desci-
frar, pero que podria ser grande con alguna revela-
cion”.12 Desde La tierra yerma, en que un cabello de
mujer “brilla en palabras”, a El Gran Gatsby, donde
los “negros riachuelos™ de rimmel en una mujer que
llora llevan a la “ocurrente sugestion... de que ella can-
ta las notas en su cara”, el cuerpo de la mujer fue temi-
do por su poder de articularse.l3 Mas recientemente,
Ishmael Reed describe el sexo de esta forma: “El en-
tro profundo en el Libro de ella, puso su lengua en ca-
da pasaje pasando sus pulgares por cada hoja y fro-
tando sus manos por toda sus ligaduras”.14 Y John
Berryman resume el significado de esta metafora
cuando concluye una secuencia de sonetos escritos a
su.amante con el enfatico reconocimiento, “IT\1 eres el
texto™.15
De hecho, los criticos contemporaneos no pocas
veces escriben sobre el acto de leer en términos se-
xuales. Un “pasaje” de un texto es una forma de reco-
nocer un “corpus” o “cuerpo” de material que nos pue-
de guiar, burlamos — pero no demasiado obviamente.
“Conocer” un libro no es muy diferente del conoci-
miento sexual, como Roland Barthes mostr6 en El
placer del texto, su erotica de la lectura.16 No solo ex-
perimentamos gratificacion oralmente cuando “devo-
ramos” libros con voracidad, también respondemos
subliminalmente a los “ritmos” de la trama, buscan-
do el “climax”. Mas aun, Claude Lévi-Strauss indica
. que la mujer debe ser identificada con el lenguaje usa-
do por el hombre en la perpetuaciéon de la cultura,
cuando explica en su Antropologia Estructural que
las mujeres “circulan entre clanes, linajes o familias,
en lugar de las palabras del grupo, que circulan entre
individuos”.}7 En forma similar, William Gass expone
que “el lenguaje ordinario deberia ser como la gris es-
posa inaudible que sirve al gran hombre: una maqui-
na ideal, que desaparezca por si sola enteramente, en-
tregada sin mas a su tarea; pero cuando el lenguaje es
usado como arte, ya no se utiliza meramente para co-
municarse. Requiere ser tratado como una cosa, iner-
te y sin voz™.18 La conexion entre las mujeres y las pa-
- labras es menos explicita pero tan significativa en
Lenguaje de Ficcidn de David Lodge. Lodge asegura
que el medio de la ficcion “nunca es virgen: las pala-
bras llegan al escritor ya violadas por otros hom-
bres..."19 Este léxico corrupto presumiblemente pue-
de ser redimido por la semantica del texto, pues su
significado seminal esta casi siempre estrechamente
ligado a la semilla o semen de la mente del autor incu-
bando en el deposito de la pagina que corporiza este
significadc: Pound, por ejemplo, describe la creativi-
dad ideal como el resuitado del *balance de los me-

dxos eyector [masuclmo] y retentlvo [fememno]" 20 Y
en un esfuerzo de critica hacia lo que llama falocen-
trismo, Jacques Derrida describe el proceso literario
por la identificacion del lapiz con el pene, el himen
con el papel. Como Gayatri Spivak explica en su intro-
duccion a De la gramatolegia, “El himen es ¢ tspacio -
siempre cerrado en que el lapiz escribe su disemi-
nacién”.2!

Este modelo del lapiz-pene* que escribe en la pagi-
na virgen participa de una larga tradicion que identifi-
ca al autor como el varén, que es primario, y a la mu-
jer como su creacion pasiva —un objeto secundario
que carece de autonomia, dotada de significados a me-
nudo contradictorios pero con intencionalidad nega-
tivaClaramente esta tradicién excluye a la mujer de la
creacién de la cultura, ain cuando la materializa co-
mo un artefacto dentro de esa misma cultura. Es por
eso particulamente problematico para aquellas muje-
res que quieren apropiarse del lapiz, convirtiéndose
en escritoras. Especialmente en el siglo diecinueve,
las escritoras mujeres, que temian que sus intentos
con el lapiz fueran presuntuosos, castrantes, o inclu-
so monstruosos, emplearon una cantidad de estrate-
gias para manejar su ansiedad con respecto a la auto-
ria. Sandra M. Gilbert y yo discutimos algunas de
estas estrategias en La loca en el altillo. Pero tan im-
portante como la ansiedad que el lapiz masculino pro-
duce en la mujer que podria ser escritora, es el horror
que ella experimenta por haber sido definida como
creacion de él. En realidad, este problema parece ex-
plicar la coherencia de la escritura de los siglos dieci-
nueve y veinte hecha por mujeres. El cuento de Isak
Dinesen “La pagina en blanco” presenta esta pregun-
ta con brillante claridad.22 Este cuento se puede usar
para ilustrar como la imagen que la mujer tiene de si
misma como texto y artefacto afect6 sus actitudes ha-
cia su corporalidad y céomo estas actitudes a su vez
moldean las metaforas con las que ella imagina su
creatividad.

Brevemente. el cuento de “La pagina en blanco” se
centra en las hermanas de una orden de monjas car-
melitas que cultivan lino para fabricar las mas exqui-
sitas telas de Portugal. Esta tela es tan fina que es
usada para las sabanas nupciales de todas las casas
reales de la vecindad. Después de la noche de bodas,
son solemne y publicamente exhibidas para atesti-
guar la virginidad de la princesa y luego son reclama-
das por el convento donde la pieza central de la saba-
na manchada “que llevaba testimonio del honor de la
novia real” es armada, enmarcada y colgada en una
larga galeria con una placa que identifica el nombre
de la princesa. Estas “marcas descoloridas” en las sa-
banas son de especial interés para las pereginas que
viajan al convento del remoto pais, pues “cada uno de
los lienzos con su plaqueta blasonada tiene una his-
toria que contar, y cada uno fue expuesto en lealtad a
su historia.” Pero peregrinas y hermanas a la vez son
especialmente atraidas por'la tela enmarcada sobre
la Unica placa sin nombre que muestra la sabana en
blanco, del color de la nieve, que da titulo al cuento(*)

Antes de dedicarnos a la misteriosa promesa de

* Encloriginal inglés, “pén-penis”. (Nota de la trad ).

* La palabra "sheet” tiene en inglés dos significados: sdbana y hoja.
{Notadela trad.)




esta pagina en blanco. consideremos las sabanas en-
marcadas con sangre en la galeria del convento, que
es a la vez un museo de pinturas de mujeres {cada sa-
bana muestra un diseno abstracto unico y esta mon-
tado en un pesado marco) y una biblioteca de obras
literarias de mujeres (las manchas de sangre son ia
tinta en las paginas de estas mujeres). Coleccionadas
y apreciadas por una comunidad de mujeres que ha
visto mejores dias, una especie de paradigmatico de-
partamento de estudios de la mujer, estas marcas de
sangre ilustran al menos dos puntos de la anatomia y
creatividad femeninas: primero, muchas mujeres sien-
ten su propio cuerpo como el inico medio posible pa-
ra su arte, con el resultado de que la distancia entre
la artista y su arte se ve a menudo radicalmente dismi-
nuida; segundo. una de las metaforas primarias y
resonantes dadas por el cuerpo humano es la sangre,
y las formas culturales de creatividad son a menudo
sentidas como una profunda herida. Aunque trataré
cada punto por separado, estan claramente relacio-
nados, pues la artista que se siente matada en el arte,
puede también sentirse sangrando en la imprenta.

Respecto al primer punto, los objetos de arte en
“La pagina en blanco” estan literalmente hechos con
los cuerpos de las princesas cuyos fluidos internos
son la tinta y la pintura. No sélo artista y objeto de ar-
te estan fisicamente relacionados, sino que también
los lienzos en la galeria de las monjas son una res-
puesta directa a la vida privada de las princesas. Las
damas reales y solteronas de alta cuna harian “un
peregrinaje que era por su naturaleza sagrado y al
mismo tiempo secretamente alegre” para leer la tela
con el nombre de una princesa a quien alguna vez sir-
vieron y para reveer la vida de la novia como esposa y
madre. Las paginas manchadas son asi remanentes
biograficos de existencias de otra forma mudas, el
resultado de la vida y una respuesta a ella mas que el
esfuerzo de producir un objeto estético independien-
te. Es mas, si la comunidad femenina fuera menos
sensible al significado de estos signos. estas saba-
nas manchadas dificilmente serian consideradas ar-
te. Dinesen muestra que el uso que la mujer hace de
su propio cuerpo en la creacion de arte resulta en for-
mas de expresion evaluadas o totalmente invisibles
para los ojos entrenados segiin las normas estéticas
tradicionales. También parece decir que, dentro de la
vida doméstica asignada a la princesa desde su naci-
miento, el cuerpo es el tiinico medio accesible de auto-
expresion.

Ciertamente las limitadas opciones de las muje-
res —expresadas en la parabola por el hecho de que
todas las mujeres de la realeza (privilegiadas) se ca-
san mientras que las solteras son monjas— han dado
forma al arte que ellas crean. Incapaces de entrenar-
se como pintoras, o de obtener un espacio o entrada
econbmica para ser escultoras, las mujeres dotadas
en estas dereas han tenido que trabajar en privado,
utilizando los tnicos materiales disponibles —sus
cuerpos, sus personas. Si, como indica Dinesen, la
creatividad femenina tuvo que expresarse dentro de
los confines del ambito domeéstico (en parte por el én-
fasis de lo personal en la socializacién femeninaj, las
mujeres podian como minimo pintar sus propias ca-
ras, modelar sus propios cuerpos, modular sus pro-

...pios tonos vocales para convertirse en el espejo de la
-moda -y el-patrén-de-la forma. Maquillarse, para esas-

-mujeres, significaba no sélo inventar historias sino

también inventar caras.(#) En los términos del mito
de Pigmalion con el que comencé, la mujer que no pu-
do convertirse en artista puede igualmente convertir-
se en un objeto artistico.

Donde mejor esta {lustrado esto es en las novelas
de George Eliot, donde muchos personajes femeninos
derrochan su creatividad en esfuerzos para recons-
truir su propia imagen. Desde Hetty Sorrel en Adam
Bede (1859), que estudia sus aros y cintas en un
espejo descascarado, sentada a un tocador cuyas ma-
nijas de bronce le lastiman las rodillas, a Gwendolen
Harleth en Daniel Derona (1876), que posa de Santa
Cecilia en un espejo exquisitamente enmarcado en
negro y oro, Eliot analiza las formas en que la creativi-
dad femenina se deformé por ser canalizada en narci-
sismo autodestructivo. Eliot critica la idea de que la
belleza es un indice de integridad moral, mostrando
cémo el narcisismo infantiliza a la mujer, transfor-
mandola de una persona auténoma en un personaje
que busca un autor (0 una pagina en busca de un
lapiz, para seguir la metafora con la que comencé). Se-
mejante mujer esta siempre y solamente “convirtién-
dose™ —esto es, es hermosa pero también esta siem-
pre imaginando alguna identidad futura que no es
capaz de concretar por si sola.

Hetty, por ejemplo, es como una nifia ansiosa que
espera ser adoptada y adaptada por Arthur Donnit-
horne. El caso de Gwendolen es todavia mas claro.
Después de preparar para una fiesta una serie de ta-
bleaux vivants para ganarse la admiracién de los po-
sibles pretendientes, elige representar un personaje
que parece una estatua. En lugar de volver a la vida,
dada la senal, Gwendolen es aterrorizada por la figu-
ra de una cara muerta que inesperadamente surge de
un panel moévil frente a sus ojos: cuando vuelve en si,
parece “una estatua en la cual un espiritu del miedo
ha entrado: sus palidos labios partidos; sus ojos, nor-
malmente entrecerrados bajo sus largas pestarnas, es-
taban dilatados y fijos".23 La cara muerta, quiere mos-
trar Eliot, es la propia Gwendolen. Pues en el proceso
de transformarse en un objeto artistico, se ha trans-
formado en autista. Cada vez mas atrapada en las
terribles visiones alucinatorias de su propia angus-
tia, Gwendolen finalmente es llevada a desear la muer-
te de su marido y la suya. La conviccion de Eliot de
que la creatividad femenina ha sido pervertida (aqui
como narcisismo femenino y en todo el resto de la
obra de Eliot como sometimiento a la autoridad mas-
culina) nos ayuda a entender por que ella nunca escri-
bié un Kunstlelrroman

Muchas modernistas han estudiado la defleccién
de la creatividad femenina desde la produccién de ar-
te hacia la re-creacién del cuerpo,24 sin embargo
Edith Wharton, especialmente en La casa del jubillo
(1905), fue claramente influida por Eliot. Cynthia
Griffin Wolff ya ha mostrado brillantemente céomo el
primer titulo de Wharton, “El Adormo de un momen-
to”, atrapa “el imperativo ornamental de ese aspecto
de la femineidad que Lily representa y esa fragilidad
esencial de un ser que ha crecido bajo ese imperati-
vo™.25 La gracia de Lily Bart, sus vestimentas con esti-
lo, su creencia en el poder de su propia belleza para

«< # < Del inglés “make up”, significa a la vez maquillarse e inventar. {No-

tadela trad.} :
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hacer el bien, su utilizacién de los amoblamientos y

la naturaleza como escenario de fondo, incluso las li-
neas que, frente al espejo traza desanimadamente en
su cara, justifican la visién de Diana Trilling de que
“Lily misma posee la cualidad de una bella obra de ar-
te".26 Como econdémicamente no puede mantenerse
como una obra de arte sin el dinero de un hombre, la
presentacion artificiosa de Lily semeja a la de Gwen-
dolen; ella también debe atraer un marido. Mas aun,
el inico hombre en la novela que podria salvarla de
convertirse en una mercaderia en el mercado matri-
monial es incapaz de verla como otra cosa que un bo-
no en el mercado estético: “Como un espectador, Law-
rence Selden siempre habia disfrutado de Lily Bart",
haciendo uso del argumento desde el disefio” pues él
sabe que “debe haber costado mucho para hacerla”
{p. 3). En realidad, él cree que “incluso su llanto era un
arte” (p. 69). Aunque esta en lo cierto al creer que su
presentacion la vacia de espontaneidad y hace sus re-
laciones ambiguas, Selden solo la aprisiona mas en
esta conducta ormamental por caracterizarla como
tan propiamente suya.

Aunque el arte de Lily no le da seguridad en la for-
ma de un marido y aunque esta bastante necesitada
en su lecho de muerte a los treinta anos de edad, Lily
parece triunfar al final de La casa del jibilo, pues su
muerte es la logica extension de su vida. Habiéndose
transformado en un objeto artistico, ahora literalmen-
te se mata en el arte. Significativamente, antes de to-
mar la sobredosis que la arrullara de sueno Yy muerte,
Lily recorre el guardarropa de sus vestidos que “aun
conservaban las largas lineas exactas, el vuelo y la
amplitud de trazo del gran artista, y mientras los dis-
ponia sobre su cama las escenas en que los habia
usdo surgian vividas frente a ella” {p. 211). Ella recuer-
da especificamente la fiesta en que ella, como Gwen-
dolen, participé en tableaux vivants; cuando Lily se
transformoé en el retrato que Reynolds hizo de “Mrs.
Lloyd", parecia como si “hubiera caminado, no desde,
sino hacia, la tela de Reynolds” (p. 131), demostrando
asi a Selden y los otros espectadores “el toque de poe-
sia en su belleza” (p. 131).

Mientras Lily espera en la cama que la droga le
traiga olvido, piensa que hay, para decirle a Selden,
“alguna palabra que encontré” que arreglaria todo (p.
317). Cuando en su dormitorio, Selden ve “una peque-
na cama contra la pared, y en la cama, con manos
quietas y la cara calma, irreconocible, la imagen de
Lily Bart". Se arrodilla junto a esa imagen para el mo-
mento final, “aprovechando hasta el altimo momento
de los dos, y en el silencio paso entre elios la palabra
que lo aclaraba todo” (p. 323). Esta palabra es el cuer-
po muerto de Lily; pues ahora esta totalmente conver-
tida en un manuscrito para que él se ilustre, un texto
no diferente de las cartas y cheques que ella dejé pa-
ra retvindicar su vida. Ella se somete a ser definida de
esa forma, aunque libera a su amante de semejante
degradacion destruyendo sus cartas. La historia de
Lily, entonces, ilustra el terror no de la palabra hecha
carne sino de la camme hecha palabra. En este senti-
do, ella esclarece el problema que Wharton debe ha-
ber enfrentado en sus propios esfuerzos para crear
en vez de ser creada — esfuerzos no siempre exitosos,
si podemos creer las citas de comentarios de un criti-
co contemporaneo tan importante como Percy Lub-

ck quien, comparandola con Henry James, se bur-

16: “Ella misma era una novela de él, sin duda en su
primer estilo”.27

Como la victima de Kafka en “La colonia penal”,
las mujeres han tenido que sentir los guiones cultura-
les en su vida, sufriéndolos en su propio cuerpo. Por
esto Maxine Hong Kingston escribe tan emotivamen-
te sobre su parecido con la mujer guerrera mitica que
entrd en la batalla marcada con cicatrices de las del-
gadas hojas que sus padres literamente usaban para
escribir finas lineas de libreto en su cuerpo.?8 Para la
artista, este sentimiento de que ella misma es el texto
significa que hay muy poca distancia entre su vida y
su arte. La atraccion de las escritoras mujeres por for-
mas personales de expresién como las cartas, auto-
biografias, poesia confesional, diarios intimos o de
viajes, sefiala el efecto de una vida sentida como un ar-
te 0 un arte sentido como una especie de vida, como
lo hace el tradicional interés de las mujeres por la
cosmética, moda y decoracién de interiores. Muchos
libros de escritoras mujeres (como Pilgrimage de Do-
rothy Richardson y From Man to Man de Olive Schrei-
ner) no pueden ser terminados porque continan y
tienen un final abierto como la vida de sus autoras.
Las vidas miticas de artistas mujeres, desde Emily
Dickinson (que representé la ficcion gotica de la don-
cella vestida de blanco prisionera en la casa de su
padre) hasta 1sadora Duncan (cuyos trajes y actos y
muerte expresan su credo como lo hace su auto-
biografia), también revelan la estrecha identificacién
experimentada entre la artista y su arte. El medio de
Duncan, la danza, ha sido siempre aceptable para las
mujeres, supongo, porque el cuerpo de la bailarina se
convierte en un instrumento o imagen en el esce-
nario.

No pocos de los mas interesantes experimentos
de artistas mujeres, incluso, surgen de un consciente
intento de borrar la distancia estética. La insistencia
en que lo doméstico es artistico es flustrada, por ejem-
plo, por Katherine Mansfield que escribe amorosa-
mente sobre las formas en que una cocina es decora-
da con utensilios y comestibles.2® Encuentra una
especie de culminacion en el arte —accién de Mierle
Laderman Ukeles, cuya “Actividad de mantenimiento
artistico” consiste en lavar pisos de museos con un
lampazo mojado, una y otra vez; Y mas atin para nues-
tro propésito, Carolee Schneemann, que lee de un lar-
g0 manuscrito que extrae de su vagina en su represen-
tacion de Hasta e incluyendo sus limites ( 1975).30 Es-
cribiendo sobre el videotape de Eleanor Antin en el
que aplica maquillaje sobre el “bastidor” de su cara y
su secuencia de fotos en que documenta cémo, “escul-
plendo”, quita diez libras de su cuerpo, Arlene Raven
y Deborah Marrow explican que “el trabajo de Antin
es del verbo mas que del objeto” en su esfuerzo para
iluminar como *en esta cultura las mujeres mismas
son el producto artistico™.3! La cena de Judy Chicago
celebra a las mujeres creativas que, rechazando defi-
niciones convencionales de lo femenino, estin en
una posicion privilegiada para cuestionar las defini-
clones de arte que nuestra cultura acepta.32 Pero la
porcelana de La cena también muestra que las muje-
res, que han servido, han sido servidas y consumidas.
Por lo tanto nos recuerda la naturaleza de sacrificio
del cuerpo “vestido™ de arte. En realidad, en La casa
del jubilo la porcelana de moda a menudo levanta
una cara “como un plato vacio en alto para ser llena-
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do” (p. 45); la belleza de Lily es descripta como un bar-
niz” (p. 3 y 51), recordando la fragilidad y vulnerabili-
dad del “servicio™ de Chicago.

La mancha que oscurece la reputaciéon de una mu-
chacha como Lily y las manchas de imagineria vagi-
nal en el medio de las fuentes de porcelana nos llevan
a mi segundo punto, la centralidad de la sangre como
un simbolo brindado por el cuerpo femenino. Luce Iri-
garay expresé recientemente que las mujeres se han
hecho vulnerables por su incapacidad de expresar
sus delirfos: “Las mujeres no logran articular su locu-
ra: la sufren directamente en su cuerpo™.33 En “La pa-
gina en blanco”, el sufrimiento sacrificatorio del cuer-
po femenino inarticulado se revela en la impresion
con tinta sangre, resultado de la penetracion del hi-
men que es tan valorada por la comunidad: el gran
mayordomo de la casa real proclama “Virginem eam
tenemus — ‘declaramos que ella era virgen'.” Cuando
las manchas de sangre pueden ser un certificado de li-
beracion del embarazo o la marca de entrada en la pu-
bertad, en el cuento de Dinesen traen a la mente las
mas tragicas asociaciones de la sangre para las muje-
res, especialmente para las escritoras. No como la
sangre menstrual que posiblemente ensucia como
una maldicién o la sangre del nacimiento que tam-
bién es tabu, la sangre en las sabanas reales es sagra-
da, pues certifica pureza. Al hacer de las sabanas
objetos tan sagrados como los parnos del altar, las
monjas santifican el sacrificio de la virgen, y al leer
las manchas como st fueran jeroglificos, muestran
que debemos ponernos de acuerdo con el fenémeno
de la sangre antes de que podamos entender la natu-
raleza del arte femenino.

Para que esto no parezca un pronunciamiento de-

- masiado gotico, permitanme sefalar a una poeta tan
pia y correcta como Christina Rossetti, pues esta vic-
toriana visiblemente ofrece su cancién como un sacri-
ficlo de sangre virginal.34 Al menos parte del proyecto
de Rossetti viene de su sentimiento de que ella era el
modelo, no el pintor; el personaje, no el autor. Ella fue
representada, incluso, “no como es, sino como se sien-
te en sus suenos” (“En el estudio de un artista”). Ro-
ssetti por lo tanto se siente como “Muerta antes de la
Muerte”, para citar el titulo de un poema caracteristi-
co. En “Desde el Antiguo” es explicita sobre el hecho
de que su vida esté "doblemente en blanco en un lugar
de mujer”. Como en el cuento de Dinesen sobre el con-
vento, la narradora de Rossetti en ‘el escaléon de “El
umbral del convento” se siente atrapada entre la se-
xualidad y la castidad. Elige hacerse monja porque
hay misteriosa “sangre” entre ella y su amante, y baja
la mirada hacia sus pies “sucios de barro / de barro
escarlatn que cuenta un cuento” ‘[la- bastardilla es
mia). La misma identificacion del sangrar con contar
o cantar aparece en la vision de la poeta sufriente en
*De casa al hogar". Empezando con un sentimiento
de pecado, de estar manchada, Rossetti se transfor-
ma, en una cantidad de poemas religiosos, en la novia
de Cristo y en un Cristo femenino (habia posado para
una pintura de la Virgen Maria). Imitando su sacrifi-
clo de sangre, ella testimonia repetidas veces por la
“marca de sangre” que distingue su puerta (“Despre-
. clada y rechazada”). Pero esta sefial también recuer-
-da las pruebas de-virginidad-en la ‘tela-presentada a
los mayores de la ciudad para redimir el honor de la

"novia difamada, segiin lo descripto y prescripto en el

Deuteronomio.35

El sacrificio de sangre de las princesas en el cuen-
to de Dinesen representa el sacrificio de la virginidad
no a través del martirio sino a través del matrimonio,
aunque las sdbanas manchadas también parecen de-
cir que el matrimonio puede ser un martirio. La san-
gre en las sabanas reales es considerada sagrada por-
que prueba que la novia es una propiedad valiosa, da-
da por el padre al marido para la produccién de hijos.
En otras palabras, antes de que la sabana sea recogi-
da por las monjas del convento y asuma la calidad de
arte, las manchas de sangre son el testimonio de la
funcion de la mujer como un silencioso simbolo de
trueque. Pero este casamiento de sangre transforma
el lecho matrimonial en una especie de ataud en que
la virgen es sacrificada. Dinesen puede haber conside-
rado su propio matrimonio mortal pues creyé que las
numerosas enfermedades de sus ultimos anos esta-
ban relacionadas con la sifilis que, sin querer, contra-
jo de su marido, pero indica que muchas mujeres, en
un patriarcado, sienten terror a la heterosexualidad.
La narradora de “La pagina en blanco”, que ha conta-
do “mil y un cuentos”, se asocia con Scherezada. que
contaba historias de noche para evadir la muerte que
la esperaba después de su iniciacion sexual en la ca-
mara nupcial.36 Sus historias no son sdlo un sustitu-
to para su propio cuerpo; salvan a las hijas del pue-
blo que han sido amenazadas con la penetracion y
ejecucion por un rey misogino enardecido por la infi-
delidad de las mujeres.

Las sibanas con manchas enmarcadas muestran
entonces que todas las princesas han sido “enmarca-
das” para contar la misma historia, digamos, la histo-
ria de su sumision como objetos de trueque. La poeta
norteamericana H. D. trata este conflnamiento como
un argumento primario (conspiraciéon) contra las mu-
jeres y un argumento efectivo (monticulo funerario)
para las mismas.37 Asi, ha dedicado sus ultimos poe-
mas a excavar lo femenino creando escrituras alter-
nativas, como explica en Trilogia (1944-46), donde su
musa lleva “las paginas en blanco / del volumen aun
no escrito de lo nuevo™.38 En Helena en Egipto (1961),
H. D. empieza con un personaje que es un fantasma
porque apenas ha sobrevivido a ser transformada en
heroina. Basando su épica en una palinodia de Stesi-
chorus, del siglo siete, que sostiene que Helena nunca
lleg6 mas alla de Egipto — era s6lo una imagen de He-
lena que acompanoé a Paris a Troya para dar pretexto
a la guerra— H.D. muestra una Helena perseguida por
historias que cuentan sobre la guerra; en particular,
la culpa se acumulaba como objeto de trueque: botin
de guerra, regalo, rescate.32 Helena se da cuenta, al co-
mienzo de la'épica revisionista de H. D., que su propio
rol imaginario en la guerra fue un sacrificio realizado
con ella, que “el guion era una trampa” (p. 220). Pero
es terriblemente dificil para ella evadir esta trampa o
escaparse, pues, como las heroinas de Ellot y Whar-
ton y las princesas de Dinesen, siente que “ella mis-
ma es la escritra” (p. 91). Trata de rescatarse a tra-
vés de otras historias de mujeres que crecen, pero re-
sultan ser la misma historia del sacrificio de sangre
de hijas y virgenes: Ifigenia. Polixena, Criseida, Casan-
dra y Persefone.

*Helena Tetorna constantemente a este tema del
sacrificio” (p. 84) pues las hijas “fueron sacrificadas
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de una forma u otra” (p. 173). Dentro de esta fabrica

de sangre, ella llora el “voto de novia en el altar” como
un “voto a la Muerte® {p. 73). Su conciencia de sangre
vuelve a escuchar a la artista mitica, Filomela: viola-
da por Tereus, quien le corté la lengua, Filomela tomoé
su venganza tejiendo su historia para que todos la vie-
ran con “purpura / sobre un fondo blanco”.40 Ademas,
la conciencia de sangre de. Helena llega hasta los poe-
mas contemporaneos {de escritoras como May Swen-
sen y Marge Piercy) en que el falo es un arma. El de-
sacralizado cuerpo femenino, que se siente ecomo el
cuerpo del poeta, sangra en lo impreso.4! Anne
Sexton asi asocia su anatomia femenina con la au-
sencia de control: en su revisién femenina de La tie-
rra yerma, “Apurese por favor ya es tiempo”, se identi-
fica con fas trabajadoras desperdiciadas de Eliot,
pues sabe que “tengo tinta pero no lapicera”. Como re-
sultado, Sexton siente que sus poemas “gotean” de
ella “como un aborto”.42 De igual forma, Frida Kahlo,
que se presenta como atada por cordeles rojos que
son no sdlo sus venas y sus raices sino también su
pintura, es una pintora cuyos tragicos problemas fisi-
cos contribuyeron a que se sintiera herida, perforada
y sangrante.

Embarradas en historfas de nuestra propia des-
truccion, historias que confundimos con nosotras
mismas, jc6mo pueden las mujeres experimentar la
creatividad? En la historia de Dinesen, la creacion de
arte femenino se siente como la destruccion del cuer-
po femenino. A causa de las formas de auto-expre-
sion accesibles a las mujeres, la creacion artistica a
menudo parece una violacién, una reaccioén tardia a
la penetracion masculina, mas que un poseer y con-
trolar. No una eyaculacion de placer sino una reac-
cion al desgarramiento, la sangre en las sabanas del
casamiento real parece decir que la tinta y pintura de
las mujeres se producen a través de una herida dolo-
rosa, una influencia literal de la autoridad masculina.
Si la creatividad artistica esta ligada a la creatividad

biologica, el terror de la inspiracién es experimenta-'

do por las mujeres literalmente como el terror de ser
penetradas, desfloradas, poseidas, tomadas, tenidas,
rotas, arrebatadas —todas palabras que ilustran el
dolor del ser pasivo cuyas fronteras estan siendo vio-
ladas. De hecho, como sus madres del siglo diecinue-
ve, las mujeres del siglo veinte a menudo describen el
surgimiento de su talento como una infusiéon de un
maestro masculino mas que como inspiracion desde
una musa femenina o comercio sexual con ella. Este
maestro filico hace que la mujer escritora sienta que
sus palabras son expresadas desde ella mas que por
ella. Como Mary Elizabeth Coleridge que ve sus la-
bios como una silenciosa herida, o Charlotte Bronté
que sufre por una “herida secreta, interna” en el mo-
mento en que siente el “pulso de la_Ambicion®, o
Emily Dickinson que esta vendada como la empera-
triz del Calvario en algunos poemas o como la cierva
herida en otros, las escritoras mujeres a menudo te-
men el emerger de su propio talento-44

Si el escribir es percibido como si “la tinta estuvie-
ra cayendo sobre las hojas como sangre”, lo que le su-
cede a la heroina de Margaret Drabble en La cascada,
entonces la poeta puede facilmente asustarse de su
sentido de victimizacion: “Estaba extrahamente cons-
ciente de mi propio sometimiento impotente a mis do-
tes, a mi total inhabilidad para hacer un poema a vo-

luntad". explica la poeta de Drabble. “Mé oﬁfehc‘liaveét‘a

" impotencia como me ofendia la impotencia de una

mujer con un hombre. 45, El prototipo del siglo veinte
de este sentimiento angustioso de que la poesia viene
de ser poseida y herida es, por supuesto, Sylvia Plath.
Como la heroina de Drabble, cuya creatividad es dre-
nada al dar nacimiento a un segundo hijo, Plath co-
mienza Ariel con un poema relativamente alegre acer-
ca del nacimiento y parece prometer una forma mas
positiva de imaginar la creatividad para las mujeres.
Pero incluso aqui en “Canto matutino®, el nuevo naci-
miento de la mafhana parece convertirse en pena y lu-
to, pues el nifio es una “nueva estatua” y los padres
“estan parados alrededor en blanco como paredes".
Esta estatua, confinada por paredes vacias, se trans-
forma en la esposa mucho mas terrible de “El preten-
diente®: “Desnuda como papel por empezar®, ella es
“una muieca viviente". Como la pina de marfil de Pig-
malién, la mujer de barro de Atwood, las estatuas
vivientes de Eliot, Lily Bart que es realmente una mu-
fieca viviente, la esposa de Plath €s una especie de au-
témata en las garras de una voluntad ajena. Plath mis-
ma se ve a menudo colmada por un “delgado / senti-
miento como de papel” que ayuda a explicar los miles
de murecas de papel con que jugaba de chica, y sus
poemas dan una visién siniestra de la percepcion de
Mansfield de que “Las munecas femeninas en su des-
nudez son los objetos mas femeninos sobre la tie-
ra”.46 Desde Maggie Tulliver, que tortura a su museca
en el altiljo en The Mill on the Floss a Pecola Breedlo-
ve en The Bluest Eye de Toni Morrison, que se tortura
ellam isma porque no puede parecerse a su mudeca,
las heroinas de la ficcion femenina han jugado con
muiecas para definirse a si mismas.

Plath s6lo puede escapar del terror de que ha sido
creada como un objeto (como dice en “Lady Lazarus”,
“soy tu obra®) por la violencia autoinfligida, mirando
las manchas de sangre oscurecer los vendajes, pro- -
bando que esta viva. Un sentimiento de impotencia
parece intrincadamente ligado al surgimiento de su
voz: “Por las raices de mi pelo algun dios se apoderd
de mi", Plath exclama en “El hombre colgado™; *ardi
en sus azules voltios como una profeta del desierto™.
Tan terrible como es su musa, sin embargo, su dolor
al ser violada por él también prueba que ella esta vi-
va. Pero las palabras que saltan disparadas por estas
cargas eléctricas significan que la poesia que Plath

-crea la matara: “El chorro de sangre es poesia, / no

hay forma de detenerlo” (“Bondad”). Su sangre fue chu-
pada de su cuerpo por “Papito” que “partié en dos de
un mordisco su hermoso -corazén rojo”. Aunque ella
maté “el vampiro que dijo que él era t1 / y bebi6é mi
sangre por un ano”, ain es perseguida por los aires
del murciélago negro y, habiendo sido mordida, ella
misma se convirtié en chupadora de sangre, pues “La
inundacién de sangre es la inundacién de amor” (“Los
maniquies de Munich”). El rojo de los “Tulipanes” en
su cama de hospital entonces “habla a [su] herida, co-
rresponde”. Si se ve a si misma como “chata, ridicula,
una sombra de un recorte de papel / entre el ojo del
sol y los ojos de los tulipanes”, ella sabe que finalmen-
te volara hacia esos ojos que son, por supuesto, “el ro-
Jo / 0jo, 1a caldera de la manana” (“Ariel”). La tinica for-
ma de escapar a la perfeccion del papel en “Aguijo-
nes” es convertirse en la “roja /cicatriz en el cielo™ En
el final de Ariel se encuentra por ultimo perfecciona-



da en una estatua: “La ilusién de una necesidad grie-
ga / fluye de los manuscritos en su toga” cuando acep-
ta su rol de heroina en la tragedia que es no soélo su
arte sino también su vida (“Borde”). La dialéctica en-
tre la destruccion de la perfeccion o de la sangre signi-
fica finalmente que las “Palabras™ de Plath son “Ha-
chas” de cuyos ritmicos golpes nunca se recobrara.47

Adrienne Rich también identifica la sangre con el
cuerpo femenino: “A veces toda / apertura de mi cuer-
po / gotea sangre. No sé si / aparentar que es natu-
ral”. En otras palabras, Rich es consciente de que in-
cluso sus actitudes mas intimas hacia su propia san-
gre han sido definidas por las voces masculinas:

Adoras la sangre

la llamas sangrante histérica
quieres beberla como leche
hundes tu dedo en ella y escribes
te desmayas por suolor

suefas con arrojarme al mar.48

Rich busca una forma de sentir la sangre a través
de nuestras propias sensibilidades. En “Mujeres”, ve
tres Hadas que parecen representar su interpreta-
cién del progreso de la mujer en la historia: la prime-
ra hermana esta cosiendo un traje para su papel
como Dama Transparente donde “todos sus nervios
quedaran visibles”; la segunda esta cosiendo “la su-
tura inacabada de su corazdn”; y la tercera esta mi-
rando “una costra rojo oscuro que se extiende hacia
¢l oeste lejos en el mar™.49 Su belleza y su vision pro-
meten un tiempo en que las mujeres puedan auténti-
camente negar que nuestras “heridas vienen de la
misma fuente que [nuestro} poder”.50 Rechazando una
poesia que implica representacion, competicion o vir-
tuosismo, Rich lucha en su ultimo libro por “las medi-
taciones de una mente / una con su cuerpo”, entre

... las muchas veces vividas, interminables
formas en que ella se encuentra a si misma,
convirtiéndose ahora en los fragmentos

de un vidrio roto
rebanando la luz en un rincén, peligrosa
para la carne, ahora la ptena, suave hoja
que envolviendo el dedo que late, alivia

la herida.5!

La promesa de Rich nos lleva de-vuelta a la histo-
ria de Dinesen, pues la sabana blanquisima de la
princesa sin nombre también parece prometer una
ruptura hacia nuevos comienzos para nuevas histo-
rias que puedan aliviar la herida. La unica y singular
sabana en blanco que tanto fascina a peregrinas y
- monjas por igual en la biblioteca-museo del convento
parece alternativa para las sabanas ensangrentadas
que la rodean. Asi, en términos de la identificacion pa-
triarcal de las mujeres con el estar en blanco y la pasi-
vidad con que empezamos, la pagina en blanco de Di-
nesen resulta radicalmente subversiva, el resultado
del desafio de una sola mujer que le debe haber costa-
do su vida o su honor. Esta pagina en blanco no es un
signo de inocencia ni de pureza ni de pasividad, sino
de un misterioso pero potente acto de resistencia. La

exhibicion de la sabana, mas aun, prueba que la ano-

_nima princesa ha obligado a algan tipo de reconoci-
miento o inclusiéon en el dominio publico. En un senti-

'lores.

"do literal, la sabana en blanco puede significar mu-

chas alternativas para las mujeres: ;Esta princesa
no era virgen en su noche de bodas? ;Tal vez ella es-
capo de su lecho nupcial y mantuvo asi su virginidad
intacta? ¢Es que, como Scherezada, pas6 el tiempo
en la cama contando cuentos para escapar a la suer-
te de sus predecesoras? O incluso, es posible que la
sabana blanca sobre la placa sin nombre cuente la
historia de una muchacha que se encontré con un ma-
rido impotente, o de una mujer que aprendid otros ar-
tes eroticos, o de una mujer que se consagro al voto
de castidad de las monjas pero dentro del matrimo-
nio. Realmente, la interpretacidn de esta sabana pare-
ce tan impenetrable como la propia princesa andni-
ma. Sin embargo la vieja narradora de Dinesen, que
aprendié su arte de su abuela asi como su abuela lo
habia aprendido de la madre de su madre, aconseja a
su audiencia que “jmiren esta pagina, y reconozcan la
sabiduria de mi abuela y de todas las narradoras de
cuentos!”.

La narradora dice esto, creo yo, primero porque la
pagina en blanco contiene todas las historias en nin-
guna historia, asi como el silencio contiene todos los
sonidos potenciales y el blanco contiene todos los co-
Silencios de Tillie Olsen y Sobre mentiras,
secretos y silencios, de Rich, nos ensenan la impor-
tancia central del silencio en la cultura de las muje-
res, especificamente las formas en que las voces de
las mujeres han quedado sin ser escuchadas. Mien-
tras escritores varones como Mallarmé y Melville tam-
bién exploraron sus dilemas creativos a través de la
figura de la pagina en blanco, las autoras mujeres lo
explotan para mostrar como la mujer ha sido defini-
da simboélicamente en el patriarcado como una tabla
rasa, una carencia, una negacioén, una ausencia. Pero
el estar en blanco aqui es un acto de desafio, una peli-
grosa y arriesgada negativa a certificar pureza. La re-
sistencia de la princesa le permite su auto-expresion,
pues hace su manifiesto al negarse a escribir lo que
se esperaba que escribiera. Que no le escriban enci-
ma es, en otras palabras, la condiciéon de nuevas for-
mas de escritura para la mujer. Las monjas y la narra-
dora reconocen la sabiduria en el sitio donde los no
iniciados no ven nada, en parte al trasladar su aten-
ciéon del tradicional primer plano a lo que usualmente
es relegado al fondo, asi como podriamos revisar radi-
calmente nuestra comprension de los mil y un dias
en blanco durante los que Scherezada silenciosamen-
te crid a los tres hijos del rey, cuya sorpresiva apa-
ricién al final de las mil y una noches le gand el levan-
tamiento de su sentencia a muerte. Pero la viejecita
también elogia la sabana en blanco porque es el “ma-
terial” con que se produce “arte”. La creatividad de las

- -mujeres, en otras palabras, es previa a la capacidad

de leer y escribir: la hermandad produce las sdbanas
en blanco necesarias para llevar a cabo la escritura.

Olive Schreiner, la gran tedrica feminista, explica
lo que esto muestra de la cultura inglesa cuando una
de sus heroinas sostiene un libro y teoriza acerca de
la historia literaria:

Cuando tengo estas hojas de papel entre mis de-
dos, mucho mas alla, a través de los innumerables
tilempos, escucho el sonido de las mujeres golpeando

" las fibras de canamo y del lino para hacer la primera

ropa, y, sobre el rugido de las ruedas e hiladoras en la
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Jfabrica, escucho el zumbido del primer tormo de hilar
del mundo y la voz de la mujer cantando para sf mien-
tras se sienta junto a él, y sé que sin la tarea de esas
primeras mujeres arrodilladas sobre las fibras golpe-
andolas prestamente, y sin el zumbido de esos prime-
ros tormos, ni la fabrica ni la pulpa del papel hubie-
ran nunca llegado a la existencia... |[Este pequeno li-
bro! — tiene sus raices muy, muy profundas en la vida
del ser humano sobre la tierra; crece desde alli 52

Si tomamos la declaracién de Schreiner seriamen-
te, ninguna mujer es una pagina en blanco: cada mu-
jer es autora de la pagina y autora del autor de la pagi-
na. El arte de producir lo esencial: nifios, comida,
ropa, €5 la creatividad primaria de la mujer. Si esto es
considerado como una ausencia en el contexto de
una cultura patriarcal, es celebrado dentro de la co-
munidad femenina por las tradiciones matrilineales
de la narracion oral. La mujer vieja, velada, marrén,
analfabeta que esta sentada en las puertas de la ciu-
dad en el cuento de Dinesen representa asi a su abue-
la y a la abuela de su abuela: “ellas y yo nos converti-
mos en una sola”. Existiendo antes que los libros
hechos por los hombres. sus historias nos permiten
“escuchar la voz del silencio™.

La pagina en blanco es creada en la historia de Di-
nesen a través del acto silencioso de “sembrar” el
lino y “coser” las telas, acciones tradicionalmente
hechas por la comunidad femenina. Esta es la voz
subversiva del silencio, y la podemos asociar con el
sonido silencioso de la lanzadera de Filomela. El pro-
ceso por el que “la semilla es habilmente sembrada
por manos virginales endurecidas por el trabajo” y la
“delicada hebra es hilada, y la tela tejida”™ es el secre-
to de la sociedad de solteronas que cosen en el con-
vento de Dinesen. Como las monjas han elevado la
produccion de lino a un arte, la pagina en blanco es
un tributo a lo que ha sido desvalorizado hasta con-
vertirse en un mero oficio o servicio. Las monjas se
niegan a relegar lo doméstico o lo decorativo a una ca-
tegoria fuera del campo de la verdadera creatividad.
Al mismo tiempo, es mas, ellas santifican sus pro-
pios esfuerzos creativos; pues el germen de la histo-
ria, la primera semilla de lino, viene de la tierra sagra-
da de la hija Achsah quien buscé y recibié una bendi-
cion — especificamente, la bendiciéon de los arroyos
de agua. Cuando el lino florece, nos cuentan, el valle
se pone “del mismo color del delantal que la virgen
bendita us6 para salir a recoger huevos en el galline-
ro de Santa Ana un momento antes de que el Arcan-
gel Gabriel, con potentes aleteos, bajara hasta el um-
bral de la casa, y mientras muy, muy arriba una palo-
ma, con las plumas del cuello levantadas y las alas vi-
brando, quedaba como una pequena estrella de plata
brillante en el cielo™.

Los miembros de esta “gozosa hermandad” asi pre-
servan la historia de vidas menores en las marcas de
sangre y glorifican la pagina en blanco como un espa-
clo sacro consagrado a la creatividad femenina, acer-
cando el cielo hacia la tierra. Mientras que las saba-
nas manchadas de sangre semejan la verdadera ima-
gen de la divinidad sufriente como se ve en el velo de
Verdnica, las flores de la Anunciacion —Maria espe-
rando, a punto de quedar prefiada por lo divino.53 En
su presteza para el éxtasis, ella representa a la comu-
nidad femenina, y su pagina en blanco es por eso de

e s g aeos S

orden carmelita, la orden que propaga una especial
devocion a nuestra Sefiora; en realidad, en la Edad Me-
dia, las tedlogas carmelitas estuvieron entre los pri-
meros defensores de la Inmaculada Concepcién, la
doctrina de que Maria concibié sin pecado original.
Pero las carmelitas también han producido las mas
grandes misticas cristianas, principalmenfe Santa
Teresa, que inspir6 a Dorothea Brooke y George Eliot
su busqueda de una vida con significado. Similar a -
Maria, cuya santidad esta oculta en lo ordinario, el
misticismo de Teresa estaba basado en lo cotidiano.
Los votos de pobreza, castidad y obediencia que to-
man las monjas carmelitas son poderosos intentos
de ayudar a la contemplacion, para alcanzar el misti-
cismo comun de Teresa. Las virgenes del convento no
son martires que sufren la muerte sino profetas que
sufren inspiracion. pasan mucho tiempo en silencio,
intentando reproducir la receptividad de Maria para
gestar y dar nacimiento a la Palabra Encarnada.54
Asi, el sitio en blanco, un espacio interior femenino,
representa la presteza para la inspiracion y la crea-
cion, lo concebido por si misma y dedicado a su pro-
pia divinidad potencial.

Muchas de las escritoras mujeres del fin de la épo-
ca victoriana y del siglo veinte que he mencionado
estaban ocupadas en la creacién de una teologia re-
visionista que les permitiera reapropiarse de metafo-
ras de primacia y creatividad claramente femeninas y
valorizarlas. Aqui tengo lugar sélo para unos pocos
ejemplos. Florence Nightingale en Casandra {1852),
proclamé su audaz creencia de que “el préximo Cris-
to sera tal vez un Cristo femenino”.55 Schreiner decla-
ro por extension que Dios es femenino cuando argu-
menté que el “deseo de encarnarse” en el artista
verdadero “es casi como la necesidad de la mujer de
dar vida a su hijo".56 Desde la bendita Senora que lle-
va una nueva Biblia de paginas en blanco en la Trilo-
gia de H. D. al drama litargico en alabanza a La madre
de todos nosotros de Gertrude Stein, los textos moder-
nistas de mujeres parecen corroborar el sentimiento
de la feminista francesa contemporanea Hélene Ci-
xous de que la mujer escritora se santifica cuando da
nacimiento a “un flujo amniético de palabras que rei-
tera el ritmo contractual del trabajo”.57 El deseo de
Margaret Anderson y Jane Heap de una forma de arte
radicalmente nueva esta brillantemente ilustrada en
el volumen del Little Review que constaba de sesenta
y cuatro paginas en blanco.58 La sustitucion de la divi-
nidad femenina por el dios masculino, el utero por el
pene, como modelo de creatividad, fue tan pronuncia-
da para comienzos de siglo que presenté un proble-
ma real para algunos modernistas varones como T. S.
Eliot, Lawrence y Joyce. Pero por supuesto, muchas
escritoras mujeres permanecieron sensibles al he-
cho de que semejante mito de la diosa-madre era com-
pensatorio y que —a menos que se lo liberara de los
imperativos biologicos— atraparia a las mujeres en
estereotipos destructivos. Celebrar en forma tnica
los poderes femeninos de creatividad sin perpetuar
la socializacién destructiva de la mujer es la tarea
afrontada por escritoras tan disimiles como George
Eliot, Rossetti, Schreiner, Wharton, H. D. y Mansfield,
todas las cuales estan comprometidas en esfuerzos
para santificar lo femenino a través de la creatividad
femenina y rituales del poder femenino. “La pagina en
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blanco” es sélo una de las muchas parabolas en una
teologia femenina revisionaria en construccion.

Como yo aqui, persistente y quiza perversamente,
he ignorado la historia, siento que es justo concluir re-
conociendo que ciertos factores histéricos han ayuda-
do a hacer posible esta modulacién en la valoracién.
El cambio de las metaforas de la primacia del lapiz a
la primacia de la pagina es un fenémeno de fines del
siglo diecinueve. E]l movimiento romantico en poesia,

el movimiento sufragista en politica, el surgimiento’

de la antropologia con su interés en los dioses y dio-
sas de la fertilidad, el mito del derecho materno, lle-
gando en un momento en que la tasa de mortalidad in-
fantil era significativamente reducida y el control de
natalidad se hacia ampliamente accesible, y final-
mente la Primera Guerra Mundial —todo esto debe
ser estudiado, pues apenas estamos empezando a le-
er la trama y trazar las figuras en lo que, hace aun
muy paco, ha sido contemplado como simplemente
las paginas en blanco de la historia cultural y litera-
ria de las mujeres.

.Denise Levertov expresa mi propio sentimiento de
excitacion al comprometerme en esa tarea, ain cuan-
do ella nos recuerda cuan atentas y pacientes debe-
mos ser frente a la pagina en blanco para percibir las
lineas genuinamente nuevas que dan sostén. Como
Dinesen; ademas, Levertov intenta dedicar sus pro-
pios repetidos esfuerzos para contribuir a las pagi-
nas en blanco de nuestra historia futura. Reconocien-
do que aquella presteza enérgica y arriesgada en el
momento previo a la concepcién es en si misma un ar-
te, una suerte de acto de equilibrio, Levertov alaba la
disciplina que permite al poeta mantenerse firme so-
bre “una pierna que duele” mientras sostiene “la me-
sa redonda” de la “pagina en blanco”. Semejante dili-
gencia recibe su justa recompensa cuando la mesa re-
donda de la pagina en blanco se transforma en made-

" ra viviente que suspira y canta como un arbol en el
viento. Esta actitud hacia la creatividad reemplaza,
para el objeto artistico, un acto o proceso. Mas aun,
asi como antes la sexualidad se identificaba con tex-
tualidad, el texto mismo ahora esta embebido con
una potente energia sexual, o al menos eso declara Le-
vertov en lo que ahora podemos reconocer como una
vision decididamente femenina:

Uno por vez

los libros, cuando llega su hora

salen de los estantes.

Pesadamente piensan (una vez mas, polvorientos,
marcados por dedos, jpero pristinost)

para dar nacimiento:

la pasion de cada poema
termina en una Epifania,
una vida nueva.
Los libros de los muertos
sacuden sus hojas, .
semillas de palabras vuelan y
se alojan en la negra tierra. 60

Nota de la autora:
_ Estoy en deuda con Sandra M. Gilbert por sus esclare-

_ .. cimientos y el coraje que me dio sobre este trabajo. - -

. Apunte de la traductora:

Al traducir este trabajo, encontré que no alcanza-
ba con verterlo al castellano; tuve la necesidad de
trasladar sus reflexiones a la obra de escritoras en
nuestra lengua. Con referencias mas cercanas que
apoyaran lo expuesto, abrir posibles relecturas. Pero
abarcar la totalidad implicaria escribir un nuevo en-
sayo. Por eso, me limitaré solamente a citar a la poe-
ta argentina Alejandra Pizarnik. En toda su obra es
constante el peso de la sangre, objeto y valor simboli-
co, asi como la biisqueda de un lenguaje que produce
(o surge de} el desgarramiento del cuerpo. Se filtra
una memoria compartida, comunion con las mujeres
ancestrales que sufrieron el silencio impuesto y bus-
can su voz para hablar a través de ella, de la lengua .
que ella logre alcanzar. Valgan como ejemplo unas po-
cas citas.

“No sé sino del rostro / de cien anos de piedra /
que llora junto al silencio / y que me espera.” (“La cai-
da~, en Las aventuras perdidas, 1958).

“explicar con palabras de este mundo / que parti6
de mi un barco llevandome™ (en Arbol de Diana, 1962}.

. “la pequena viajera / moria explicando su muerte /
sabios animales nostalgicos / visitaban su cuerpo ca-
liente” (en Arbol de Diana).

“Ta eliges el lugar de la herida / en donde habla-
mos nuestro silencio.” {en Los trabajos y las noches,
1965).

“[...] una tribu de palabras mutiladas / busca asilo
en mi garganta / para que no canten ellos, / los funes-
tos, los duenos del silencio.” (“Anillos de ceniza”, en
Los trabgjos y las noches).

“Las fuerzas del lenguaje son las damas solitarias,
desoladas, que cantan a través de mi voz que escucho
a lo lejos. [...] Las damas de rojo se extraviaron dentro
de sus mascaras aunque regresaran para sollozar en-
tre flores. [...] Y yo no diré mi poema y yo he de decirlo.
Aunque el poema (aqui, ahora) no tiene sentido. no tie-
ne destino.” (“Fragmentos para dominar el silencio”,
en Extraccién de la piedra de locura, 1968).

“Yo presentia una escritura total. El animal palpi-
taba en mis brazos con rumores de érganos vivos, ca-
lor, corazon, respiracién, todo musical y silencioso al
mismo tiempo. ;Qué significa traducirse en pala-
bras?" (Extraccion de la piedra de locura, en el mismo
libro).

“Hablo del lugar en que se hacen los cuerpos poéti-
cos —como una cesta llena de cadaveres de ninas.”
(El sueno de la muerte o el lugar de los cuerpos poéti-
cos, en Extraccién de la piedra de locuraj.

Todas las citas son de la antologia de Alejandra Pizarnik,
Poemas, publicada por Centro Editor de América Latina, Bue-
nos Aires, 1982.

P.B.

NOTAS:

1 Owvid.. Metamorphoses, trad. Rolfe Humpries (Bloomington, Ind.,
1955), p. 241-43.

2 Ver Mary Daly, Beyond God the Father (Boston, 1973), y Wo
- mansplirit Rising: A Feminist Reader in Religion, ed. Carol P. Christ y
- Judith Plaskow {San Francisco, 1979).




3 Hoplins, carla a Richard Watson Dixon, 30 de junio dec 1896, The .
Correspondence of Gerurd Manley Hopkins and Richard Watson Di-
san, ed. C. C. Abbott (Londres, 1935), p. 133. Para una discusién mas
completa de la identificacion de patemidad y creatividad, ver Sandra
M. Gibbert and Gubar, The Madwormnan in the Attic: The Woman Wri-
ter and the Nineteenth-Century Literary Imagination (New Haven,
Conn., 1979), p. 3-44.

4 Margarcet Atwood, Poema sin titulo en la secuencia Circle / Mud.,
You Are Happy (New York, 1974), p. 61.

5 Ver Simone dec Beauvoir, The Second Sex, trad. H. M. Parshley
{New York, 1970).

:
6 Lc debo csta vision de Criscyde a Marcelle Thiebaux, “Foucault’s
Fantasia for Feminists: The Woman Reading™ (trabajo presentado en
la Convenciéon del MMLA. Indianapolis, 8 de noviembre de 1979).

7 El valor simbélico del “pariuclo / manchado con frutillas” (3.3.434-
45) sc identifica estrechamente con el temor de Otelo de que sus saba-
nas “manchadas de lujuria” deban “con sangre de lujuria ser mancha-
das”™. Pama una brillante discusion de la ansiedad sexual masculina de
Otelo. ver Stephen J. Greenblatt, “Improvisation and Power”, en Lite-
rature and Saociety: Selected Papers from the English Instituie, ed. Ed-
ward W. Said (Baltimore, 1980), p.57-99. -

8 George Eliot, Middlemarch (Boston, 1968), p. 166.
9 Pound, citado por H. D., End to Torment (New York, 1979), p. 12.

10'Henry James, The Portrait of a Lady (New York, 1978), p. 238,
268. Es intercsante comparar esta visién del texto femenino en blan-
co con el horror que la heroina de Margaret Laurence, Morag. siente
ante la madrastra gorda. servil y moribunda cuya “cara esta en blan-
co como una hoja de papel blanco sobre la cual nada sera ya nunca es-
crito” (The Diviners, | Toronto, 1978], P- 250).

11 virginta Woolf, To the Lighthouse (New York, 1955), p. 53.
12 Joseph Conrad. Victorj; (Garden City, N. Y., 1957), p. 183.

13T. S. ELiot, The Waste Land and Other Poems (New York, 1962},
sec. 2,1.110; ver también sec. 5.11.378-90: *Una mujer estiré su largo
cabello negro / y enredé susurré musica en esas cuerdas” F. Scott Fitz-
gerald, The Great Gatsby (New York, 1953}, p- 34; ver también p. 119
donde Jordan Baker es descripta como “una buena ilustracién™.

14 jshmael Reed, Mumbo Jumbo (New York, 1978), p. 208-9.

15 john Berryman, Berryman's Sonnets (New York, 1967), p- 114.
Russell Baker recientemente compar® a las mujeres con los libros, la-
mentando cl hecho de que “es comun hoy en dia encontrarse obser-
vando una mujer no mas gruesa que un delgado volumen de poesia
micntras compra un libro mas grande que un piano” (*Sunday Obser-
ver”, New York Tmes Magazine, 2 de diciembre de 1979, p.28). '

16 Ver Roland Barthes, The Pleasure of the Text. trad. Richard Miller
(New York, 1975), p. 32: “Hay quienes quicren un texto (arte, una pin-
tura) sin una sombra, sin la ‘ideologia dominante’; pero esto es que-
rer un texto sin fecundidad, sin productividad, un texto estéril {ver el
mito de la Mujer sin Sombra)”. El libro siguiente de Barthes, Fragmen-
tos de un discurso amoroso, hace una conexién explicita yendo direc-
tamente del erotismo de los textos al erotismo de los cuerpos.

17 Claude Lé&vi-Strauss, Structural Anthropology, trad. Claire Jacob-
sonand Brooke Grundfest Schoepf {New York, 1963), p.61.

18 william H. Gass, Fiction and Figures of Ll (New YOrk, 1971), p.
93.

19 pavid Lodge, Language of Fiction (Ncw York, 1966), p. 47.

20 La postdata de Pound a su traduccién de Natural Philosophy of
Love de Remy de Gourmont es discutida y citada por Lawrence S.
Dembo en Conceptions of Reality in Modem American Poetry {Berke-
ley, 1966), p. 158.

21 Gayatri Chakravorty Spivak, introducdén a Of Grummatology de
Derrida (Baltimore, 1976}, p. bxv-Ixvi. Ver también la discusién de De-
rrida acerca de c6mo “la mujer es (su propia) escritura® en Spurs:
Ntetzsche's Style / Eperons: Les Styles de Nietzsche (Chicago, 1979),
p-57.

22 1sak Dinesen, “The Blank Page”. Last Tales (New York. 1957), p-
99-105. Por las citas frecuentes y la brevedad del cuento, omiti total-
mente los nameros de las paginas. Para criticas tiles de esta histo-
ria, ver Thomas R. Whissen, Isak Dinesen’s Aesthetics (Port Was-
hington, N. Y., 1973), p. 101-6; Robert Langbaum, Isak Dinesen's Art:
The Gayety of Vision (Chicago. 1975), p. 219; y Florence C. Lewis,
“Isak Dinescn and Feminist Criticism®, The North American Review
264 (Spring 1979): 62-72.
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23 Eliot, Daniel Deroﬁda (Baltdmore, 1967), p. 91.

24 Elinor Wylic (una hermosa mujer) escribié una scric de pocmas y
novclas sobre la “coccién® de chicas en artefactos de porcelana. Para
una discusion mas amplia dc la atraccién de Wylie por la perfeccion
formal, ver Céléste Turner Wright, “Elinor Wylie: The Glass Chimaera
and the Minotaur”, Women's Studies 7, nos. } Yy 2 (1980): 159-70 {nu-
mero especial sobre poetas mujeres, cd. Gilbert and Gubear).

25 cynthia Griffin Wolll. A Feast of Words: The Triumph of Edith
Wharton (New York and Oxford, 1977). P- 109; todas las referencias
proximas a The House of Mirth, de Wharton, ed. R. W. B. Lewis (New
York, 1977), seran incluidas en el texto. El segundo titulo provisional
de Wharton, “The Year of thc Rose™ sciala las formas en que el Rose-
dal Judio es un doblc para Lily. en partc porque su judaismo le permi-
te ver la sérdida realidad cconémica tras el revestimiento de la cultu-
ra, igual que el feminismo dc Wharton para clla. Para una interesante
consideracién de la deuda de Wharton hacia Eliot, ver Constance Roo-
ke, “Beauty in Distress: Daniel Deronda and The House of Mirth®, Wo-
men and Literature 4, no. 2 (Fall 1976): 28-39.

26 Diana Trilling, “The House of Mirth Reuisited”, en Edith Wharton,
cd. Irving Howe (Englewood Clifls. N. J., 1962). p-109.

27 Lubbock, citado en Millicent Bell. Edith Wharlon and Henry Ja-
mes: The Story of Their Friendship (New York, 1965}, p-21.

28 ver Maxine Hong Kingston, The. Woman Warmior Memoirs of a
Girthood among Ghosts (New York, 1977). p-41-42y 62-63.

29 Las habilidades artisticas domésticas son repetidamente celebra-
das en las historias de Mansficld, especialmente en la figura de Mrs.
Fairfield en “Prelude” (The Short Stories of Katherine Mansfield, ed.
John Middieton Murry |[New York. 1978], y también en todas las car-
tas en que Mansfield escribe sobre las habilidades culinarias de una
mucama o ladccoracion que ella misma hace en un cuarto de hotel.

30 Para una fotografia de Mierle Laderman Ukeles representando su
Washing, Tracks, Maintenance: Maintenance Art Activity {ll (22 de ju-
lio de 1973}, ver Lucy R. Lippard. From the Center: Feminist Essays
on Women's Art (New York, 1976), p. 60; para su discusién de Caro-
lee Schneemann. ver p. 126.

31 Ariene Raven and Dcborah Marrow, “Eleanor Antin: What's Your
Story”, Chrysalis 8 (Summer 1979): 43-51 .

32 Ver Judy Chicago, Through the Flower: My Struggle as a Woman
Artist (New York, 1975) y su libro sobre la obra, The Dinner Party
{Garden City,N. Y., 1979).

33 Irigaray, citada por Diana Adlam y Couze Venn en “Women's Exile:
Interview with Luce Irigaray”, Ideology and Consciousness (Summer
1978): 74.

34 Ver The Complete Poems of Cristina Rossetti, ed. R. W. Crump (Ba-
ton Rouge, La., 1979).

35 Ver Deut. 22:13-24. Le debo a Stephen Booth haber senalado la re-
levancia de este pasaje biblico. El tema de la sangre y ¢l sacrificio es
complicado en la tradicién catélica. como ilustra esta cita de Charles
Willilams: “Hay también, por Supuesto, esec otro gran derramamiento
de sangre natural comun a la mitad de la raza humana - la menstrua-
cién. Eso era sucio. Pero no es imposible que sea una imagen, natural-
mente, de la gran pérdida de sangre del Calvario, y tal vez, en forma
sobrenatural, en relacién con él. Las mujeres comparten la victimiza-
ci6n de la sangre; es por eso que, siendo tal el sacrificio, no pueden ser
sacerdotes. Son madres y, en ese especial sentido, victimas: testigos,
€n su cuerpo, del sufrimiento del cuerpo, y el método de Redencion”
(The Forgiveness of Stns [Londres, 1950], p- 138).

36 Scherezada es un importante modelo de la contadora de cuentos
para Dinesen. Ver la conclusién de “The Deluge at Norderney”, Seven
Gothic Tales (New York, 1972}, P- 79. y el prologo de Hannah Arendt,
“Isak Dinesen, 1885-1962", a los Daguerreotypes de Dinesen (Chica-
€0, 1979), p. xiv. Ver también el poema de Gilbert “Scheherazade®, Po-
etry Northwest 19, no. 2 (Summer 1978); 43.

37 sobre el cntrampamiento de las mujeres en tramas erdticas, ver
Elizabeth Hardwick, Seduction and Betrayal: Women and Literature
(New York, 1974), p. 175-208, y Joanna Russ, "What Can a Heroine
Do; or., Why Women Can't Write", en Images of Womnen in Fiction: Fe-

-minist Perspectives, ed. Susan Koppelman Comillon (Bowling Green.

Ohio, 1972}, p. 3-20.
38 H. D., Trilogy (New York, 1973), p. 103.

39 H. D., Helen in Egypt (New York. 1961); las siguientes referencias
al poema seran incluidas en el texto.

40 Ovid, Metamorphoses, trad. Humphries, p. 148-51. Significativa-
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mente, una vez que Procne lee la historia de Filomela, mata a su pro-
pio hijo y lo cocina para Tereus, quicn ¢s obligado a comerlo. Las her-
manas sc transforman en pajaros, “y aun asi. las rojas marcas del
asesinato / quedaron en sus pechos; las plumas eran del color de la
sangre”. :

41 Ver May Swenson, “Cut”, Iconographs (New York, 1970}, p. 13. y
Marge Plercy. “1 Still Feel You, en Psyche: The Fermenine Poetic Cons-
ciousness, ed. Barbara Segnitz y Carol Rainey (New York, 1973), p.
187-88.

42 Anne Sexton, “Hurry Up Please It's Time", The Death Notebooks
(Boston, 1974), p. 62; “The Silence”, Book of Folly (Boston, 1972), p.
32.

43 ver Joyce Kozlolf, “Frida Kahlo™, Women’'s Studies 7 (1978): 43-
58.

44 Ver Mary Elizabeth Coleridge, “The Other Side of a Mirror”, The
World Split Open: Four Centuries of Women Poets in England and
America, 1552-1950, ed. Louise Bernikow (New York, 1974), p. 1379;
Charlotte Bronté, The Professor (New York, 1964), p. 195; y la discu-
sién de Emily Dickinson en Gilbert y Gubar, The Madwoman in the
Attic, p. 581-650.

45 Margaret Drabble, The Waterfall (New York, 1977), p. 114-15.

46 Katherine Mansfield a Violet Schiff, octubre de 1921. Letters, ed.
Murry (New York, 1932), p. 405-6. Es significativo en este sentido
que tanto Mansfield como H. D. s6lo pueden imaginar la reeducacién
y redencién de los nifios en tanto que aprendan a jugar con muriccas.
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e I

El mito del cazador “cazado”
en los discursos de la violacion sexual

SILVIA CHEJTER*

La violacion como cualquier hecho considerado y conquistadora frente a una mujer pasiva, pacifica y
como delito es generalmente postulada en los discur-  resistente.
sos como un hecho marginal, como la irrupcién de un Pero esta distincion debera ser reafirmada conti-
desequilibrio del individuo transgresor del orden so- nuamente, actualizada, a riesgo de verla desvanecer-
cial, una ruptura de las relaciones normalizadas y  se o peligrar y seran los discursos, que son parte de
una afrenta al control que la sociedad practica. Sin  la confrontacion intersexual, los que se esforzaran en

embargo el analisis de los discursos acerca de la vio-  presentar la diferencia de género como natural, divi-
lacion sexual revela su sentido e insercién en un dis- na, biologica, o espiritual. Pero cualquiera sea el enfo-
positivo mas amplio que ellos mismos construyen y  que, oculta el proceso mutuo de domesticacion del va-
refuerzan. . ron y la mujer. “Si la mujer tuviera tantos apetitos na-

turales como el hombre, el mundo seria una orgia”
sermonea Ortega y Gasset;4 pero alortunadamente la
naturaleza es sabia y ha morigerado el deseo femeni-
no. Una consecuencia es que cualquier cosa que haga
el hombre no convierte al mundo en una orgia; sélo el
despertar de la mujer, el renegar de su naturaleza pue-
de desencadenar el Leviathan incontenible.

Algunas practicas como las mutilaciones de los ge-
nitales femeninos muestran cuanto de natural tiene

Los discursos acerca de la violacion transmiten y  la pretendida carencia de apelitos sexuales de la mu-
comunican el imaginario social que a la vez constru- jer; y otras practicas menos contundentes y mas encu-
ye y toma inteligible el fenémeno. En una investiga-  biertas contribuyen eficazmente a sofocarlos, tanto
cion acerca de estos discursos? se logra mostrar sus  en los lugares donde se los ha sacralizado — el matri-
sentidos ocultos y sus efectos, aportando elementos  monio— como en aquellos donde se los convierte en
que sacan a luz los mitos sociales que los sostieneny  una mercancia — la prostitucion—.

La ambigiedad se complementa con el oculia-
miento de esta transgresion caracterizada por el man-
Lo opresivo con el cual las victimas son inducidas y re-
ducidas al silencio. Porque frente a la total reproba-
cion y condena que las violaciones suscitan el anali-
sis de lo que se dice revela “los prejuicios, las resisten-
cias, las salientes y las entrantes inesperados, de los
que los hablantes no son concientes en absoluto™.!

fundamentan y despliega su gramatica dispersa y no Es en esle contexto de permanente confrontacién
siempre congruente ligada al proceso de confronta-  sexual, que la nifa asoma a la vida adulta, donde la
cién entre los sexos a través de los tiempos. violacion aparece como probable castigo a un desper-

tar descontrolado de su femineidad, para recordarle
su verdadero lugar al igual que olras amenazas catas-
tréficas y paralizantes que deber sortear.

A [alta de apetitos sexuales se le permiten otros.
Mas bien los tiene en demasia. Como Eva, es pletori-
ca en curiosidades, tentaciones, distracciones y li-
viandades que conducen a la traicién y al engaiio, a la
seduccion y a las intrigas. “Algunas violaciones son

Dice J. L. Borges: “La palabra hombre en todas las el resultado de un malentendido en una pareja de no-
lenguas que conozco connota capacidad sexual y beli-  vios: ella lo seduce y lo alienta y él peinsa que la decla-
cosa. La palabra virtus que en latin quiere decir cora-  racion de su novia de que han llegado demasiado
je procede de “vir" que quiere decir varén”,3 recono- lejos forma parte del juego o que se trata de una defe-
ciendo como el lenguaje sanciona y valida en todo rencia a la convencién social, cosa que lo alienta a

La investigacion a la que se hace referencia abar-
c6 una amplia gama de la discursividad social. Aqui
s6lo tomaremos un aspecto —que coexiste con otros
aspeclos opuestos, contradiclorios o complementa-
rios— que integra la dimension mitica de los discur-
sos también presente en la literatura, la filosofia, las
ciencias y el saber popular.

tiempo una relacién social de género consolidada his- adoptar métodos mas firmes. Existen una cantidad
loricamente cuyos origenes no se cuestionan ni se in- de cargos de violacion que son simplemente falsos,
terrogan. Pero mientras la capacidad belicosa es fa- son hechos por mujeres que los utilizan para preser-
cilmente observable al traducirse en tempranas divi-  var una tmagen moral una vez que han sido sorprendi-

siones del trabajo que prohiben a la mujer el uso de  das en falta (...) la diferencia entre un buen momento
armas hirientes, la apartan de la caza mayor o de la y una violacién puede depender de si los padres esta-
guerra, la capacidad sexual —reproductora o de go- ban despiertos cuando ella regres6 al hogar™.5 Insi-
ce— es mas dificil de determinar salvo las diferencias  diosa como la serpiente, voluble y falsamente fragil,
anatomicas y solo comienzan a perfilarse cuando se  engana y corrompe y Sansén, roca inconmovible, no
les adosa la belicosidad al varén proporcionando  tardara en caer en la red que le tiende Dalila perdien-
una imagen de sexualidad masculina activa, agresiva  do su potencia miserablemente. :

La mujer que no puede nada, pasiva, neutra, débil,
* Silvia Chejter , licenciada en sociologia, se especializa en la investi- sin embargo acecha porque en verdad lo puede lOd‘O.
gacion y el analisis de los discursos sobre la violacion sexual. Es coau- pues de ella depende y sélo de ella que la violacion
tora de Estudio acerca de la violacion sexual de mujeres. con Inés  exista; “en general un hombre ordinariamente fuerte

Hercovich. no puede violar a una mujer ordinariamente sana y
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fuerte.6 Hasta su carencia de deseo la convierte en
abeja reina que controla la colmena a voluntad. Pues-
to que el varén es el unico que puede gozar ya que
segun el diccionario de la Real Academia “gozar es co-
nocer camalmente a una mujer’7 sélo él puede ser
vulnerable a la lujuria, a la pasioén, al enajenamiento
que lo dearman y despojan y lo entregan indefenso,
inocente en las garras de la mantis sagrada que lo
descabeza, luego de usarlo, para sus fines egoistas y
crueles.

Que la inapetente fémina devore vorazmente al
macho, o esté siempre dispuesta a hacerlo la torna
sospechosa con causa suficiente ante cualquier de-
nuncia de pretendida violacién. Ademas despojada
de su deseo éste s6lo parece reavivarse con la violen-
cia. Todorov en su libro “La conquista de América™8
transcribe un texto de Miguel de Cuneo, uno de los
conquistadores: “Mientras estaba en el barco, captu-
ré una bella mujer caribefia que el Almirante supo
darme, la cual llevé a mi cabina. Ella estaba desnuda
como era costumbre en estas tierras y concebi el de-
seo de gozar con ella. Quise poner mi deseo en ejecu-
cidon pero ella no queria y me clavé tan ferozmente
sus unas que hubiera preferido no haberlo intentado.
Pero al ver eso y para abreviar el final tomé una cuer-
da, la até fuertemente por lo cual comenz6 a gritar de
tal manera que no lo hubieras podido creer. Finalmen-
te llegamos a un acuerdo y puedo asegurarte parecia
educada en una escuela de putas”.

El mito del cazador cazado esta presente en los
discursos que rondan la violacion y controlan la se-
xualidad y los comportamientos femeninos confor-
mando imagenes de género sexual que insertan la vio-
lacion en las practicas sociales cotidianas. Mientras
por un lado se proclama que la violacion es un hecho

aberrante, un atentado a la libertad sexual, a la inte-
gridad del ser humano, la imagen de vardn, viril y facil-
mente descontrolable (débil es la carne, los hombres
no son de hierro) ante las artes femeninas {tentacién,
seduccion, enganos) justifica y naturaliza lo que es
presentado como caida y regresiéon a la animalidad,
una pérdida momentanea del control racional o un
desvio de cierta pretendida normalidad. El discurso
doble de la ética terminante por un lado y la compren-
si6én de las trampas que debe sortear el cazador para
no ser cazado, se complementan para postular un
consenso social mas alla de toda descalilicacién con-
tundente que incorpora y naturaliza el hecho aberran-
te y lo torna aceptable y tolerable en sus “formas”
mas “civilizadas".

NOTAS

1 Veyne Paul. “Foucault révolutionne lhistoire”, Editions du Seuil,
Paris, 1978.

2 Hercovich Inés y Chejter Silvia, “Estudio acerca de la violacion se-
xual de mujeres” . (mimeo), Lugar de Mujer-CIESC, Bs. As., 1987.

3 Borges Jorge Luis, “Evaristo Carriego™, en Obras complctas, Edito-

rial Emecé, Bs. As., 1976.
4 Ortegay Gasset, “Ensayos sobre ¢} amor”.

5 Gunn John, “La violencia en la sociedad humana®, Editorial Psi-
que. Bs. As., 1976.

6 Mead Margaret, "Macho y Hembra”, Editorial Alfa Argentina, Bs.
As., 1976.

7 Diccionario de la Real Academia Espariola de la Lengua, Edicion N®
19, Madrid, 1970.

8 Todorov Tzvetan, *La conquéte de la Aménque”, Ed. du Scuil, Pa-
ris, 1982.
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éil-as mujeres al poder!?
Sobre la politica del intervencionismo
para cambiar la politica*

BIRGIT MEYER**

En el tema mismo ya se esconde la provocacién

Una pequena encuesta privada en un circulo de
amigas sobre las preguntas: ;Qué se te ocurre sobre
las mujeres y el poder? y ;Te gustarian que las muje-
res lleguen al poder? obtuvo resultados muy intere-
santes: “gPoder? ;Dios mio! ;Entonces las mujeres ya
serian como los hombres!”, dijeron algunas; “;Poder
para las mujeres? Si, tal vez seria lindo para otras mu-
jeres. jPara mi? {Nunca! Ya tengo suficiente que ha-
cer sin meterme en la politica. jlmposible!” dijeron
otras. Algunas, abrumadas de trabajo, se alegraron:
“Si. Tener poder seria bueno porque significaria, por
fin, no tener que hacer todo una misma. Poder signifi-
ca dinero, tener medios al alcance para poner algo en
movimiento. {Si, eso seria mejor!”. Y otra respuesta no
tan tipica pero honesta, fue “Si nosotras las mujeres
nos tenemos que hundir de toda forma en el barco
conducido por los hombres al menos yo quisiera te-
ner un lugar en las primeras filas. A lo mejor puedo
cambiar el rumbo-.

A pesar de que estas respuestas no representan el
espectro total de las posibles relaciones de las muje-
res con el poder, determinan el abanico que abarca
desde el rechazo total hasta la afirmacion parcial y
hasta la aceptacion instrumentalizada del poder
para las mujeres. Curiosamente las respuestas nun-
ca fueron dadas serenamente. Independientemente
de sus contenidos, siempre reflejaron una profunda
irritacion.

Esta irritacion no tiene solo un caracter particu-
lar, sino que parece ser habitual en la relaciéon que tie-
nen las mujeres con el poder. Ante todo es un hecho
sencillo e indiscutible que en nuestra sociedad las
mujeres estan excluidas de las posiciones del poder
politico.

En definitiva, ¢llegar al poder seria un objetivo po-
sitivo? ;Deberian aspirar las mujeres al poder en es-
te mundo? Y, ¢el espacio del poder es como es porque
las personas del sexo femenino estan normalmente
excluidas de él? ;Es dable aceptar la suposicién que
las mujeres crearian y ejercerian el poder en forma
distinta que los hombres? Estas preguntas nos lle-
van al centro de la cuestion.

¢ Discurso pronunciado en la Conferencia de la Mujer del Partido Li-
bre Democritico (FDP} el 23 dc mayo de 1987 en Mannheim: se publi-
cb en Liberal. Heft 3, Ao 29 (agosto 1987), pp. 93-98

** Birgit Meyer, doctora cn fllosofia, colabora en la catedra de Cien-
cias Politicas de la Untversidad de Bonn.

{Qué es el poder?

Desde el punto de vista socioldgico, poder es toda
posibilidad de imponer la voluntad propia contra la
oposicion que ejercen los demas (Max Weber), o dicho
de otra manera. es la posibilidad de ejercer in-
fluencia.

El poder politico o social es la posibilidad de in-
fluir sobre los acontecimientos puiblicos en forma
directa o indirecta (“Poder bloqueante”, “Poder de ins-
trumentalizacién™). Pero naturalmente también exis-
te el poder en el ambito personal-privado, es decir. la
posibilidad de influir en personas que estan en con-
tacto personal cercano a mi persona. También aqui
hago depender a otras personas de mi voluntad, tan-
to mas cuanto mas aqui hago depender a otras perso-
nas de mi voluntad, tanto mas cuanto mas poder ejer-
zo sobre ellas. Una tesis mia seria que las mujeres se
contentaran tanto mas en el ejercicio del poder en el
ambito familiar cuanic menos poder poseen en el am-
bito publico y viceversa. Segun otra definicion, poder
significa hablar mas que escuchar (Karl Deutsch). El
no-poder significa entonces: estado de mudez como
principio, dejarse manejar por medio de la voluntad
de otros. Es lo contrario, entonces, de lo que reclama
el movimiento auténomo de mujeres para si: “Dictar-
se la ley una misma". Esto excluye el estado de victi-
ma y deja atras el estado de no-poder.

El debate sobre ¢l poder en el
nuevo movimiento de las mujeres

En los comienzos del nuevo movimiento de las mu-
jeres, a principios de la década del setenta se exigio
impetuosa y despreocupadamente el poder como po-
sibilidad de frenar los desarrollos sociales o, contra-
riamente, causarlos.

“Queremos el poder de la noche a la manana y ha-
gan mucho ruido” fue un slogan muy repetido en las
fiestas de mujeres.

No cabia duda de que el movimiento de las muje-
res tenia como objetivo cuestionar las relaciones so-
ciales del poder y cambiarlas radicalmente, con el fin
de deshacer el patriarcado antes que éste destruyera
al mundo. Asi se puede leer en el Anuario de Mujeres
de 1976.

“Queremos el poder; no queremos soportar el pa-
triarcado ni asumirlo. Queremos destruir el patrarca-
do. antes de que destruya el planeta™. Con este funda-
mento surgié por vez primera un argumento moral,
introduciendo asi la segunda fase del debate sobre el
poder. En vez de querer destruir el poder del patriarca-
do se puso de relieve lo destructivo del poder en si
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mismo. En vez de exigir o conquistar el poder, éste co-
mo tal se convirtié en algo sospechoso para muchas
mujeres. Surgieron preguntas tales como: “;Sera el
poder un objetivo deseable para la mujer? ;Es bueno
el poder desde el punto de vista moral?”. En innumera-
bles debates se equipar6 el poder a la violencia. El po-
der se declar6 “principio masculino™ y en el marco del
rechazo de la violencia fue igualmente equiparado a
algo demasiado tabu. “No se trata de tomar el poder
sino de destruirlo para que podamos reir, vivir y
amar”. Con estas aspiraciones a la no-vivlencia se de-
clard al mismo tiempo {;sin querer?) que se renuncia-
ra al poder.

Feministas y mujeres del movimiento por la paz
denunciaron publicamente el poder del estado, de los
consorcios industriales de armamentos, del patriar-
cado y compararon el poder de la participacion de al-
gunas pocas mujeres que estaban en el poder con el
poder de la degeneracion. Querian crear espacios en
los cuales no rigiera el “principio masculino”. Respal-
dando esto estaba la esperanza de que estos espa-
cios de mujeres quedaran libres de dominacién. “Sin
hombres™ parecia tener igual significado que “sin je-
rarquia”, “sin competencia®, “sin lucha por el poder™;
debian reinar la solidaridad y la igualdad de los que
no tenian ningiin poder social. Obviamente esto que-
d6 como una esperanza utépica. También en los gru-
pos de mujeres existia y existe poder, v, existian y
existen jerarquias. Hay mujeres “fuertes” y “débiles”,
“masculinamente dominantes™ y “con voluntad feme-
nina de adaptacion™. Se abrié6 un abismo entre “les-
bianas™ y “no-lesbianas” y entre *madres” y “no-ma-
dres” y, en muchos casos, las mujeres fueron critica-
das duramente por sus companeras. El alejamiento
del discurso del no-poder fue rigurosamente sancio-
nado.

De forma muy especial se incorporaron también
en los grupos de mujeres habitos que antes habian si-
do criticados como formas de ejercicio del poder tipi-
camente masculinas. Hacia fines de los anos setenta
“se modificaron los puntos esenciales en el debate
acerca del poder dentro del movimiento de mujeres,
es decir, desde el interrogante respecto de la relacion
de las mujeres con el poder social hacia el de las rela-
ciones de poder entre las mujeres. Recién en los anos
ochenta se modificaron nuevamente los puntos esen-
ciales. Nuevamente ocupé el primer plano la busque-
da de estrategias de cambio en las relaciones del po-
der socio-politico a través de la intervencién en la
eslera del poder, junto con la presencia parlamenta-
ria'y la competencia de las mujeres en sus propios
~partidos. Esto, sin embargo, sucede con un decisivo
impuilso del cambio cualitativo.

Por lo tanto el ambito del poder no es un espacio
neutro y el poder no es un fenémeno inocente. El am-
bito del poder todavia es cuestionable. aunque esté
cada vez mas en manos de mujeres, en tanto permite
crear, legitimar y continuar con las desigualdades so-
ciales.

Los cambios en la concepcién tradicional
de la politica y del poder

La nueva cualidad del debate acerca del poder pa-

rece consistir en el intento de eliminar la clasica con-

tradiccién entre poder y moral, de tal manera que el
ambito del poder sea concebido seguin las exigencias
morales. Mediante la critica a la concepcién tradicio-
nal de la “politica como negocio” y al “poder como pro-
piedad” e “instrumento de dominacion™ el movimien-
to de mujeres ha provocado una discusion de conteni-
dos y criterios nuevos dentro de estos ambitos.

La escritora Barbara Sichtermann resumi6 lo que
posiblemente hace a la diferencia de intereses segan .
el sexo: “Lo que causa repulsion a las mujeres dentro
de la politica es la distancia existente entre el impul-
soy el hecho, entre el hecho y el resultado, entre el re-

. sultado y el plan, que son tipicos de la politica; es el

~ alejamiento del politico de sus propias intenciones,

lo formal y abstracto de los anhelos y proyectos; es el
dificil conjunto de obligaciones impuestas, de la lenti-
tud de las instituciones y de la incompetencia subjeti-
va en todos los casos, lo que en su conjunto actiia pa-
ra la mente ingenua como la maldicién del negocio
politico. A los hombres les atrae aprender, entender y
romper las reglas de este juego, mientras que las mu-
jeres se sienten intimidadas y aburridas y, ademas,
sospechan, y con razén, que por su inclinaciéon a
hablar en forma directa no seran comprendidas en es-
te sistema de referencias altamente formalizado que
es la politica”.

La sorprendente tesis de que el poder también po-
dria consistir en una capacidad digna del ser huma-
no atraviesa toda la obra de la filésofa Hannah
Arendt. Fue ella la que por primera vez definié el po-
der en forma positiva y esto probablemente sea lo
mas adecuado para la caracterizacion de lo que el mo-
vimiento de mujeres quiere lograr dentro del ambito
politico. Para Arendt el poder tiene un sentido absolu-
tamente contrario al de la violencia. Segin su opi-
nion, el poder significa especificamente la capacidad
humana de actuar en concordancia con los otros.

“Del poder nunca dispone una sola persona... Una
de las diferencias entre el poder y la violencia es que
el poder siempre depende de cifras, mientras que la
violencia es en cierto grado independiente de las mis-
mas, ya que confia en sus herramientas... El saco ex-
tremo del poder estda dado en la constelacion: todos
contra uno; el caso extremo de la violencia: uno-con-
tra todos. El ultimo caso no es posible sin herramien-
tas, o sea, sin medios para la violencia”.

Para Hannah Arendt el poder es la interpretacion
simbélica de la solidaridad de un grupo. El poder es
la fuente de que se alimenta la legitimacion de deci-
siones politicas colectivas; donde fracasa, siempre
reina la violencia. El poder entendido de tal forma lle-
varia a una vision de un mundo distinto. “Poder no
necesariamente significa opresion; el poder también
podria ser la creacion de algo. otra forma de vida, un
mundo diferente, un espiritu de inspiracién® (R.
Rossanda).

Sin embargo, tenemos que reconocer, con la nece-
saria autocritica, que lemas como “El futuro sera
femenino © no sera nada” solamente buscan una fal-
sa claridad y seguridad en el analisis historico y la te-
rapia politica. En realidad ocultan las grandes dife-
rencias que existen entre los proyectos para el futuro
y las fuertes controversias de contenido sobre las
perspectivas genuinamente femeninas; encubren las
ideas conradictorias sobre la real posibilidad del
cambio de nuestro mundo, y, esconden los espacios



vacios y puntos débiles de una “teoria femenina del
poder®, teoria que por lo demas aun falta por desa-
mrollar.

Sin embargo el movimiento de mujeres, junto con
otros movimientos sociales, ha sacudido la hegemo-
nia y seguridad masculinas en cuanto a la legitima-
cién del poder social. Por esta razon los partidos poli-
ticos tienen hoy en dia una actitud ofensiva frente a
la mujer, y no solamente por ser ellas votantes poten-
ciales, pues esa funcion la tuvieron siempre. :

De lo dicho hasta aqui deberia desprenderse que
las estrategias de igualdad numeérica que se describi-
ran a continuacion también tendran que dar como re-
sultado un cambio cualitativo en la esfera politica del
poder. E] incremento cuantitativo de la participacion
de la mujer en la politica no esta pensado en funcién
de una adaptacion a las estructuras existentes, sino
justamente como aporte a una cultura hasta ahora re-
primida en la politica tradicional. Por ello la critica a
una igualdad meramente mecanica no trataria el as-
pecto esencial.

Estrategias

En una mirada retrospectiva a lo largo de los 1lti-
mos quince afnos no puede negarse que mujeres de
los mas diversos ambitos sociales, de los movimien-
tos de mujeres, de los grupos y centros de mujeres y
de los nuevos movimientos sociales ya han comenza-
do a modificar en muy variadas formas su situacién
desventajosa en el ambito publico. Ademas, aumenté
la presion en el ambito juYidico. Los Estados Unidos
nos sirvi6 como ejemplo respecto de las medidas lega-
les para proteger a las minorias y la creacion de pla-
nes de apoyo para las mujeres en nuestro pais, pues
alli rigen desde mediados de los arnos sesenta los asi
llamados derechos de los cuidadanos que protegen a

las “minorias™ contra la discriminacion por razones

de color, nacionalidad, raza, religion o sexo.

Ley contra la discriminacién

Aunque en la Republica Federal Alemana la igual-
dad entre el hombre y la mujer, segtn el articulo 3 de
la Constitucion, tiene hasta el grado de derecho cons-
titucional, la Unién Humanista exigié ya por el ano
1978 una Ley contra la Discriminaciéon (ADG). Segun
ella debe prohibirse todo tipo de discriminacion, ya
sea directa o indirecta, de mujeres y hombres por ra-
zones de sexo, en los ambitos del trabajo, la educa-
cion, la justicia y la publicidad. Con excepcion del Par-
tido Libre Democrata todos los partidos politicos y la
mayoria de las organizaciones y grupos de mujeres
vieron con escepticismo este proyecto de ley (apG). Y
la Ley de Adaptacion de la Comunidad Europea, vigen-
te desde el afno 1980, que pretendia la eliminacién de
desigualdades en el ambito laboral, habia demostra-
do que las medidas legislativas no eran instrumentos
suficientes para lograr la igualdad personal. Ante to-
do cuando la ley no crea instancias de control o no
esta-en condiciones de amenazar con medidas puniti-
vas eficientes o delega la comprobaciéon de un hecho
de discriminacién a la persona que pretende pro-
teger.
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A comienzos de la década del '80 se cristalizé6 un
apoyo mas masivo a esta ley (ADG) por parte de las or-
ganizaciones de mujeres, poniendo como condicién
que contenga posibilidades de sancion absolutamen-
te compulsivas.

“En septiembre del afio 1982 el gobierno federal
tratdé la mencionada ley (ADG). Las reivindicaciones
entonces eran diferentes:

— Una clausula general prohibia la discriminacion
de la mujer en todos los ambitos, complementada por
prohibiciones y multas impuestas por el derecho pu-
blico.

— Mejoraban también las consecuencias legales
en los casos de contravenciones a la prohibicién por
perjuicio laboral, en casos de toma de personal y as-
censos profesionales.

— Otorgaban permiso de dar preferencia a la mujer
para lograr una compensaciéon de las desigualdades
existentes.

~ Reforzaban la situacion legal de los Consejos de
Empresa en cuanto a los temas referidos a la mujer.

—Normas en la Administracion Publica para fo-
mentar el personal femenino.

— Refuerzo de la defensa contra la publicidad dis-
criminatoria. ’

— Recomendacion a todos los partidos politicos
para que incluyeran a las mujeres en las listas electo-
rales comunales” (Augstein).

Después de terminar su mandato el gobierno so-
cialdemécrata-liberal se. interrumpié la discusion
acerca de este temna.

En el proyecto de Ley (aDG) presentado por los Ver-
des en el afo 1985 se incluydé en forma novedosa la
asi llamada “Clausula General® que contemplaba la
sancion de cualquier discriminacion en cualquier am-
bito de la vida. ‘

También era novedoso que la proteccion se refirie-
ra solamente a las mujeres y que se designaran “Re-
presentantes” de las mujeres que debian controlar el
cumplimiento de las leyes nacionales, provinciales y
comunales, se reimplantara el derecho de accionar ju-
dicialmente, de asociaciones y la obligacion a una dis-
tribucién paritaria de todas las plazas de educacion y
puestos de trabajo, como asi también de todos los car-
gos, entre hombres y mujeres, lo que se conseguiria
mediante la Ley de Prorrateo.

El derecho a la Ley de Prorrateo

Con el derecho a la Ley de Prorrateo se llegaria a
las consecuencias mas importantes; por lo tanto, es
actualmente la mas discutida (no solamente entre los
hombres). Su concretizacion tendria como conse-
cuencias dentro de un tiempo no lejano la evidente y
concreta pérdida de poder por parte de los hombres y
una adquisicion importante de poder a favor de las
mujeres. El derecho al prorrateo tiende a una ocupa-
cion paritaria por sexo de todos los puestos, en caso
de idéntica o suficiente capacidad., o sea, en cada
puesto a ocupar se tendria que favorecer a las muje-
res, hasta lograr una cierta cuota.

Esto también se denomina discriminacién positi-
va. Se diferencia entre cuotas fijas y cuotas como me-
ta dentro de un tiempo que sera estipulado. Se exige
ademas, que en el caso de que una mujer no sea con-
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tratada, el empleador dé las razones de su decision y
compruebe que '‘no se traté de una discriminacion.
Los defensores de la distribucién del prorrateo, exper-
tos en derecho constitucional, progresistas y otros,
alegan que el Estado tiene la obligacién de velar por
el cumplimiento de los derechos fundamentales, que
-también son derechos de participaciéon en la vida den-
tro de la sociedad y del Estado. “En casos de puntos
de partida de hechos diferentes entre la poblacion. el
Estado esta obligado mediante medidas positivas de
apoyo a comenzar por conceder a los grupas que has-
ta ahora se veian perjudicados las mismas oportuni-
dades de hecho de participacién, permitiendo de esta
forma en el futuro tratar a todos los ciudadanos y las
ciudadanas “por igual”, sin distincion de personas o
de sexos” (Hohmann-Dennhard).

No se trata de crear privilegios, sino de conceder
derechos hasta ahora negados. Los argumentos a fa-
vor se apoyan en el cumplimiento de lo prescripto
por la Constitucion.

En contra del derecho al prorrateo también se ale-
gan argumentaciones del derecho constitucional: me-
diante los articulos 3, 1, y 12 de la Constituciéon se
hace referencia al perjuicio resultante para otros em-
pleados del sexo masculino y, ademas, que los dere-
chos fundamentales son derechos individuales y no

" derechos grupales.

Mediante los articulos 2 y 14 de la Constitucion se
hace referencia a la limitacién del radio de accion del
empleador que no debe permitirse, y mediante el ar-
ticulo 33, parrafo 2. de la misma ley, a la obligacién
del Estado de aplicar los criterios de seleccién de cali-
ficacion y eficiencia en el acceso a la Administracion
Publica. Una critica proveniente sobre todo del ambi-
to universitario considera que esta en peligro la “auto-
nomiade la ciencia” y el “principio de los mejores”.

Esta objecion hubiera tenido que regir siempre,
aun en los tiempos de las “cuotas masculinas” y no
sblo ahora cuando el asi llamado “old-boy-system®
sufre criticas. En la politica la “seleccion de los mejo-
res” hasta ahora ha tocado solamente a los hombres
es un hecho que no puede convencer si se toman en
cuenta los resultados de la politica de estos mejores.

Politicas e investigadoras sefalaron ultimamente
los siguientes cambios positivos que se podrian lo-
grar mediante el prorrateo.

—El prorrateo reduciria considerablemente la
competencia entre mujeres por obtener los hasta aho-
ra escasos puestos directivos.

~ Mediante el prorrateo las mujeres dejarian de
ser siempre la “quantité négligeable® que tiene que
adaptarse a las pautas masculinas.

—Cada una de las mujeres estaria liberada de la
permanente presion de demostracion en cuanto a su
capacidad especial ("En primer lugar no seria yo
siempre la Unica mujer del circulo, en segundo lugar
no tendria que comprobar constantemente que soy
suficientemente apta, pues los hombres tampoco lo
tienen que hacer” [Inge Wettig-Danielmeier}).

— Mas mujeres en los gremios publicos lograrian
imponer otros criterios de valor en cuanto a la eficien-
cia, la contratacion de personal, etc. Es de suponer
que otras medidas mas alla del prorrateo seran nece-
sarias para crear condiciones sociales y un clima psi-

cologico en los cuales las definiciones de “mujer”, “po-

litica” y.“poder™ no se excluirian reciprocamente.

Perspectivas

En mi opinién, las estrategias arriba menciona-
das ofrecen algiin potencial de posible aplicacién pa-
ra la reivindicacion de la participacion de las mujeres
en el poder. Sin embargo, aun contintia vigente el in-
terrogante contenido en el titulo de este articulo. El
dualismo de las relaciones Poder/No-Poder y las reci-
procas sospechas de culpabilidad s6lo pueden ser so-
lucionadas hasta cierto punto mediante la estrategia.

El prorrateo como primer paso

No deberiamos hacernos demasiadas flusiones so-
bre las oportunidades que tiene la reivindicacién de
la presencia paritaria de las mujeres en los asi llama-
dos ambitos de poder en tiempos en que ya no que-
dan ilusiones sobre las repercusiones positivas por
reformas en base al progreso técnico, en tiempos de
racionalizacién y escasez de trabajo remunerado (las
mujeres siempre realizaron trabajos no remunerados
y en exceso). Si en tiempos de escasez la mujer exige y
ocupa puestos de influencia bien remunerados, es de
esperar que la oposicion aumente.

Seria igualmente fatal la ceguera frente a posibles
mejoras. Los cambios cualitativos no parecen ser
posibles solamente a través de medidas legislativas.
Seria necesario un proceso de aprendizaje cultural in-
tegral que posibilitara y acompanara la concientiza-
cion de una igualdad verdadera. Este proceso, por
cierto, no encaja en el marco de la planificacion de
una burocracia ministerial o en el restringido ciclo de
periodos de elecciones. Ademas, queda en suspenso .
el interrogante de si el objetivo de igualdad dentro de

la jerarquia podria ponerla en peligro.

El poder de las personas privadas

Puede suponerse que sdlo la continuacion de la

distribucion del trabajo por sexo hizo posible que se
llegara a una independizacién tan grande del poder
en el ambito publico. Las estructuras politicas, las
instituciones y las personas que conviven con ellas
probablemente sdélo cambiaran cuando las mujeres
dejen de encargarse del trabajo de la reproduccién
asignado a ellas en la familia, liberando asi a sus
hombres para el mas altamente valorizado ambito pu-
blico. .
Mientras la carrera en este ambito pareciera lo
unico imaginable, también tendria que pagar el pre-
cio de la pérdida de humanidad. No se impondran al-
ternativas aceptables mientras las instituciones exis-
tentes ofrezcan las mejores posibilidades a aquellas
personas que, en el camino ascendente de su carrera
no toman en consideraciéon ni su persona ni la de sus
familias.

Hoy en dia impera la tendencia a que todos los se-
res humanos sean, hasta en una esfera tan personal
como la de la composicion de su menu alimenticio o,
victimas de las decisiones politicas que se toman a ni-
vel mundial. Para mi esto significa que las mujeres es-
tan obligadas a intervenir en la politica, no solamen-
te para evitar la préxima catastrofe sino para impo-

- ner otra calidad de politica.
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Las mujeres como objeto del cambio

En mi opinién hoy en dia las mujeres, como grupo
social, pueden ser el objeto histérico para exigir e im-
poner esta nueva calidad de vida. La distancia relati-
va hasta la esfera del poder puede significar también
una oportunidad y un desafio. Las mujeres han agudi-
zado su mirada y enriquecido su capacidad de critica
para desenmascarar los rituales parlamentarios, las
rinas de gallos y la rutina de la politica. Esto no se de-
be a una relacion mas cercana a la naturaleza o a una
diferencia biologica o mental sino a la experiencia de
ser rebajada durante siglos frente al otro sexo. Queda
sin saberse si las mujeres podran conservar estas
cualidades desarrolladas en su situacion de No-Po-
der y de dependencia. Existe el peligro de que las mu-
jeres, en su camino al poder, pierdan la fuerza moral
-desarrollada por su cercania a la vida real y por su for-
ma de pensar orientada hacia las relaciones y necesi-
dades humanas. Pero también les falta ampliar sus
cualidades. Desde mi punto de vista, las mujeres han
aprendido demasiado poco para poder defender su
posiciéon ante un publico mayoritario conciente de su
propio valor y critico de él y de ellas. Tampoco apren-
dieron lo suficiente para poder asumir responsabili-
dades en el ambito publico y, muchas veces, carecen
del valor necesario para la ofensiva.

Sin- embargo, la presencia mas que proporcional
de las mujeres en los nuevos movimientos sociales
permite suponer los motivos y la fuerza para el cam-
bio que estan detras. Las mujeres quieren imponer
nuevas formas de participacion, actuar en el mundo
publico y hasta tomar decisiones en la politica. Quie-
ren evitar la acumulacion de poder en manos de unos
pocos en la seguridad de que “el poder politico es al-
go que ningun ser humano que conoce sus limites
puede concentrar solamente en si” (Barbara Sichter-
mann). :

La otra mirada hacia el poder

Es evidente que no se trata de un simple recambio
de los hombres en los puestos del poder, justamente
porque muchas mujeres han desarrollado otro con-
cepto del mismo. Las mujeres han retomado el sueno
de un cambio cualitativo de la sociedad con esta mira-
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.da diferente hacia el poder que, en el siglo pasado, so-

N6 parte de los movimientos de trabajadores y de mu-
jeres. Su vision hoy en dia es la de una sociedad en la
cual el poder no sea una capacidad de imponer su vo-
luntad contra la resistencia de los demas sino una
red definida por el dar y el recibir. )

No quiero dejar de mencionar que también hay mu-
jeres que son competitivas y que prefieren recibir en
vez dedar.

El poder significa un riesgo

iMujeres al poder! significa que las mujeres tienen
que inmiscuirse en forma individual y subjetiva en el
poder. Esto requiere el parcial alejamiento de los mo-
delos tradicionales de socializacion femeninos, de
los “espacios protegidos de la mujer” en los nichos de
la impotencia. Significa que debe correr riesgos, por
ejemplo, el de no ser ya querida, el de soportar cri-
ticas y rechazos, el de fracasar; tambjén pierden la
‘ingenuidad de la impotencia®. Las mujeres tienen
que despedirse hoy de la “catastrofica modestia de la
mujer alemana”, como pidi6 Marielouise Janssen-
Jurreit.

La nueva calidad de la politica
y su relacion con el poder

La situacion de la mujer ha mejorado en los 1lti-
mos 150 afnos y ain mas en estos 15 anos. Quien nie-
ga esto no piensa en la historia o cierra los ojos.

En contraste con el primer movimiento aleman de
mujeres el segundo ha logrado un objetivo clasico pa-
ra gran parte de la poblacion femenina: la formacion
y calificacion profesional. Nunca estuvieron represen-
tadas en los parlamentos tantas mujeres. Hoy ya no
se trata de una minuascula élite de mujeres que pueda
ser desplazada; existe una enorme cantidad de muje-
res competentes y sobresalientes. Conforman conjun-
tamente con el movimiento de mujeres y otros movi-
mientos sociales nuevos otro panorama de la politica
y de su relacion con el poder. Ahora sdlo se trata de
cumplir. jNada mas y nada menos!

Traduccion: Jutta Marx.
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Guardapolvo de laboratorio:
imanto de inocencia o lienzo del clan?*

RUTH BLEIER**

Finalmente, un prejuicio ideologico puede lUevar a que
un lector critico haga decir a un texto mas de lo que apa-
rentemente dice, o sea. a encontrar qué es lo que hay en

atrbuidos al autor... aiin los textos mas cerrados son qui-
rurgicamente “ablertos”: la ficcibn se transforma en docu-
mento y la inocencia de las fantasias se traduce en la evi-
dencia molesta de una afirmacion politica.

Umberto Eco, El Rol del Lector.

Para el caso de que alguien piense sobre como la
ciencia ha empezado a tartamudear bajo el progresi-
vo analisis publico de las estudiosas feministas, va-
mos a escuchar las palabras de James Watson, el ni-
fo prodigio de Harvard, un hombre de una maldad y
una estupidez bulliciosa; no obstante gané el Premio
~ Nobel compartido con Crick y Wilkens, por describir
la doble estructura helicoidal del ADN. Este presuntuo-
so triunvirato que admitia correr tras el Premio No-
bel, para lo que se inspir6 con bastante coincidencia
luego de haber visto clandestinamente las inéditas fo-
tos cristalograficas obtenidas por Rosalind Franklin,
a quien Watson paternalmente llama “Rosy” en su
chismoso libro, en el cual ella sélo es digna de men-
cién debido a su apariencia de marimacho y a su difi-
cil personalidad.!

Watson, parece actualmente, poco feliz con la Ad-
ministracion Reagan a raiz de las regulaciones a que
se ve sometida la ingenieria genética y asi dijo a tra-
vés de un comunicado de prensa:

Uno podria haber esperado que los republicanos
hubiesen sido sensibles en lo que hace a las regula-
ciones, pero son tan tontos como los demds que no
saben nada de fisica o quimica. La persona encarga-
da del area biologia es una mujer o alguien sin impor-
tancia. Debian ubicar a una mujer en algun lado.
Ellos tenian tres o cuatro lugares, asi que pusieron
una acd. Es una total locura.2

La mujer en cuestién, Bernardine Healy, se recibi6
en la Escuela de Medicina de Harvard y ejerce como
profesora en la John Hopkins, también es asesora
cientifica en la Casa Blanca para los asuntos relacio-
nados con medicina biolégica. Podria presumirse que
las declaraciones de Watson la catapultarian hacia
una conciencia altamente feminista. Pero no. Ella res-

* En Feminist Studies/Critical Studtes, ed. Tercsa de Lauretis (Bloo-
mington: Indiana University Press, 1986), pp. 55-66.

** Ruth Blcier ¢s profesora de neurofisiologia y directora de Wo-
men's Studics (Estudios sobre las mujeres) en la University of Wis-
consin-Madison. Es la autora de Science and Gender A Critique of
&dogyandlLsTheaiesonWm(Ladmclayclg(mcm: Un estu-
dio critico de la biologia y sus teorias acerca de las mujeres); es la com-
plladora de Feminist Approaches to Science (Aproximacion feminista

<- & la clencia). Sus ensayos sobre la ciencia y-cl-género-han-aparecido-en -
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pondi6 con una ecuanimidad digna de un hombre de

estado: “Los comentarios de Watson son una ofensa

tanto para los hombres como para las mujeres” (p.

160). Ojala fuera asi.

Este ejemplo puede servir como elocuente recorda-
torio de:

—La implacable misoginia que caracteriza a la cien-
cia y a algunos de sus mas prominentes portavo-
ces;

— la relativa impermeabilidad de las ciencias natura-
les, a diferencia de otras disciplinas, para con las
criticas de las feministas, los marxistas u otros co-
mentaristas politicos radicales;

—la enormidad de nuestra tarea feminista para re-
construir el conocimiento en las ciencias.

La ciencia es verdaderamente como un volumino-
so elefante fastidiado por un jején que no se puede
quitar de encima, potente e impenetrable. Y por una
buena causa. No pretendo revisar todas las razones
por las cuales esto sucede. Como una parte informa-
da de la opinion publica no cientifica, las feministas
conocen bien algunas de ellas: el caracter esotérico
de lo que hacen los cientificos y la mistica de la cien-
cia como descripcion objetiva y verdadera del mundo.
Pero si esto fuera poco y en una forma mas acertada
que para cualquier otro campo de conocimiento, la
ciencia tiene un gancho poderosisimo en la mente de
toda persona de este pais. Cada individuo experimen-
ta ese poder de la ciencia a través de su propio cuer-
po con la medicina, en el lugar de trabajo y en el am-
bito familiar. Ademas, para cada persona, la aniquila-
cion de los recursos naturales y la amenaza inminen-
te a nuestra sobrevivencia como especie estan inequi-
vocamente ligadas con el “progreso” cientifico. Y, des-
de el punto de vista de nuestro gobierno, la ciencia es
sinonimo de poder y dominacién tanto industrial y
militar, como doméstica e internacional.

La ciencia no es solo una palida aproximacion al
conocimiento o al cuerpo del conocimiento, en el mis-
mo sentido en que lo son los territorios de la literatu-
ra y la historia. Es, ademas, algo que puede trabajar
para la gente. De esta manera, el discurso feminista
sobre la ciencia, ya bastante complicado en su pro-
greso por el hecho de que ha habido tan pocas de no-
sotras comprometidas publicamente con este proyec-
to. se problematiza atin mas por una gran variedad de
contradicciones.

Una razén es que la ciencia no se puede reducir a
lo politico, el poder arbitrario opuesto al conocimien-
to racional. Como ha escrito Donna Haraway, ésta no
es la cuestion; mas bien, estos puntos constituyen la
dicotomia mistificante.3 Luego, hay otra duplicidad
importante. La ciencia es una parte integrante, expre-
sion y producto de un complejo grupo de ideologias

“de una cultura’y tféne compromisos ideolégicos cen

ciertas creencias, valores y metas sociales. Estos




compromisos son, por un lado, manantial de su gran

fuerza y valor, por otro, son el origen de su poder opre- -

stvo. Este es uno de los muchos dilemas con que nos
enfrentamos en nuestros esfuerzos para comprender
y transformar ese poder. Fue, después de todo, .en res-
puesta a las creencias culturales de nuestra so-
cledad, sus valores y necesidades urgentes que los
clentificos, por ejemplo, trabajaron antes y durante la
Segunda Guerra Mundial para descubrir los antibi6ti-
cos; al mismo tiempo que otros lo hacian para dearro-
Hlar la bomba atémica, un arma disenada, no para sal-
var vidas finalizando rapidamente la guerra con
Japoén, sino para proclamar el ultimo poder filico y la
hegemonia del capitalismo de los Estados Unidos de
Norteamérica y su liderazgo en la inminente guerra
contra la Unién Soviética. Y cualquiera haya sido el
propésito cientifico de la caminata por el espacio de
un astronauta (;qué hacia una buena chica- como
Sally Ride alla arriba?), sabemos que los millones de
dolares que estan haciendo esto posible, expresan un
compromiso para dominar nada menos que el uni-
verso.

La ciencia siempre ha tenido serios compromisos
ideolégicos y ellos explican en gran medida su vertigi-
noso avance en el mundo occidental durante los alti-
mos trescientos anos. Carolyn Merchant y otras per-
sonas han escrito sobre la interrelacion entre el desa-
mrollo del capitalismo y el enfoque mecanicista del
cuerpo, la naturaleza y el cosmos que prospero en el
conocimiento cientifico.4 Durante el periodo de la Re-
volucidon Industrial las teorias del “laisse faire”, de
mercado y de la evolucion, compartian conceptos y
en lenguaje con ideas tales como la de “sobrevivencia
del mas apto”. En Europa occidental y en los Estados
Unidos en las épocas de colonizacién, expansion im-
perial y esclavitud habia un acuerdo ideologico para
demostrar la inferioridad biolégica de la gente no
blanca que emergié como una controversia entre coe-
ficlente intelectual y caracteres de raza, durante las
luchas por los derechos civiles en los anos sesenta.
Los ultimos cien afos han visto el creciente interés
por demostrar la inferioridad biologica de la mujer, lo
tnnato de las diferencias de género, ideas dadas pre-
viamente por sobreentendidas y, como dice Evelyn
Fox Keller en su libro, que proveian metaforas com-
plejas de género y sexualidad, dominacion y poder.
ldeas por las cuales la ciencia se ha definido y descri-
to desde los tiempos de Francis Bacon.5

Las teorias cientificas sobre raza y diferencia de
género siempre han sido propuestas no por chiflados
sino por cientificos reconocidos y distinguidos en su
momento, inclusive ganadores del Premio Nobel
Cada una de estas teorias se desprestigia, solamente
para ser suplantada por otra nueva del mismo tipo.
Sin embargo, en una cultura como la nuestra tan
estratificada en género, raza y clase, preguntas sobre
diferencias raciales o genéricas son irresolubles cien-
tificamente y siempre estin lanzadas por razones
politicas. Ponerse de acuerdo para sostener las dife-
rencias entre los géneros ha sido una industria cienti-
fica, desde 1970 aproximadamente y provee lo que
considero el paradigma reinante en los anos '80. Este
modelo es la nocion de que existen diferencias sexua-
les cognoscitivas de significacion y se explican bus-
candolas en desemejanzas bioldgicas en el desarro-
llo, estructura y funcionamiento del cerebro. Esto es

legitimado por una elaborada red de hipotesis inter-
dependientes, como demostraré. Separadamente, po-
cas de las hipotesis y suposiciones tienen algan apo-
yo cientifico autéonomo, pero juntas, apoyandose
unas a otras crean la ilusion de una estructura de pe-
so, consistencia, conviccion y razén. Afirmandose en
este paradigma los cientificos aumentan el numero
de conjeturas sin sustento que a su vez son tomadas
por otros como evidencia confirmatoria de sus pro-
pias e insostenibles hipdtesis. :

La profunda y molesta verdad es que en ninguna
parte el paradigma esta documentado como para ser
descriptivo de la realidad. De hecho, puedo decir que
se sabe tan poco de los procesos biologicos del cere-
bro, mas alla del funcionamiento cognoscitivo o de
las habilidades en general —o sea, acerca de como el
cerebro efectiviza el procesamiento de la informa-
cién video-espacial, del flujo verbal o la destreza en
matematica; para la inteligencia e inclusive para la
conciencia— que no es posible en este momento for-
mular una hipétesis trascendente sobre las dife-
rencias de los sexos en estos procesos. No obstante,
existe una vasta literatura que expone conjeturas y
proporciona conclusiones.

El objetivo ha sido puesto principalmente en la
cuestion de la lateralidad hemisférica en el proceso
cognoscitivo. La teoria predominante es que las mu-
jeres tienden a emplear los dos hemisferios al proce-
sar informacién video-espacial, mientras que los
hombres dependen exclusivamente del hemisferio
derecho. De esta forma, se dice que las mujeres son
menos lateralizadas o menos especializadas (con res-
pecto a los dos hemisferios) que los hombres. Al mis-
mo tiempo se sostiene que son mas lateralizadas con
relacion al hemisferio izquierdo, en el procesamiento
de la informacion verbal.

Ante todo es de hacer notar que la mayoria de los
estudios ‘en este area son defectuosos por una razon
u otra y no estan de acuerdo entre si sobre el tema de
las diferencias sexuales en la lateralizacion del proce-
so video-espacial, como lo han documentado tres de-
talladas resenas de la literatura sobre dicho topico.6
Es igual el namero de estudios editados que encuen-
tran diferencias, al de los que no las hallan y es proba-
ble que no se publique la mayoria de estos ultimos,
por carecer de interés. La variabilidad dentro de cada
sexo es superior a la variabilidad entre ellos.

El otro serio problema de interpretacion es que,
aunque estuvieran claramente demostradas esas dife-
rencias, no hay evidencia de que existe alguna correla-
cion entre la lateralidad y la destreza video-espacial.
Esto no esta escrito sino que mas bien es una correla-
cion producto de trampas semanticas y razonamien-
to circular: el hombre es superior. en estas habilida-
des porque su hemisferio derecho esta especializado
y sabemos que esa especializacion proporciona una
capacidad mayor que la utilizacion de ambos hemisfe-
ros. La trampa semantica esti en sustituir la pala-
bra especializada por lateralizada. El término especia-
lizada goza, obviamente, de mejor prestigio. Pero si
usaramos nuestra intuicion de la misma forma en
que lo estan haciendo los proponentes de la teoria do-
minante, seria igualmente obvia la hipotesis de que el
procesar informacion con los dos hemisferios seria
todavia mas importante y daria habilidades superio-
res. La tinica razén para creer que emplear simétrica-
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mente los dos hemisferios es inferior, se basa presu-
miblemente en que quienes lo hacen son las mujeres
y no los varones.

Otros estudios recientemente muy difundidos dan
a entender que agregan pruebas a esta creencia domi-
nante. Uno de ellos hecho por Norman Geschwind, de
reconocida autoridad en el campo de la lateraliza-
cién, sostiene que hay una conexion entre las caracte-
risticas de ciertas personas que son zurdas y algunas

incapacidades de aprendizaje, tales como el autismo, .

la dislexia y el tartamudeo, mas comunes éstas entre
los varones.? Debemos aclarar que el interés en aso-
ciar una cosa con la otra, esta en el hecho de que la
causa de la zurdera indica supuestamente el predomi-
nio del hemisferio derecho, ya que éste se halla involu-
crado en las funciones del lado izquierdo del cuerpo,
y viceversa. En su intento para explicar esta relacion
y. debido a eso, el supuesto predominio del hemisfe-
rio derecho en los varones, Geschwind y Behan citan
un estudio de Chi y sus colegas, sobre cerebros de fe-
tos humanos, donde resulta que las dos circunvolucio-
nes frontal y temporal superiores, derechas, se desa-
rrollan en una o dos semanas (durante la semana tri-
gésimo primera) de la gestacion, antes que sus pares
de la izquierda.8

_ Para explicar esta asimetria en el tiempo de desa-
rrollo, Geschwind propuso que la testosterona thor-
mona segregada por los testiculos fetales y no por los
ovarios fetales} tiene el efecto in utero de retardar el
desarrollo del hemisferio izquierdo. Esta es la expli-
caciéon de la preeminencia del hemisferio derecho en
los varones.

Sin embargo, no hay ninguna seguridad para tal
corolario. Ademas, no es necesario ser cientifico para
preguntarse como es posible que la circulacién san-
guinea de la testosterona pueda afectar solamente
dos circunvoluciones del lado izquierdo del cerebro.
Geschwind no pudo contestar a esta demanda, aun-
que como cientifico serio deberia haberla reconocido
como una dificultad para su teoria, ofreciendo algu-
nas explicaciones tentativas y plausibles de una si-
tuacion para nada admisible. Una aclaracion mas im-
portante todavia es que el mismo estudio citado por
Geschwind, Chi et al. evaludé 507 cerebros de infantes
de entre diez a cuarenta y cuatro semanas de gesta-
cién, comprobandose claramente la falta de diferen-
cias significativas en las medidas alcanzadas, tenien-
do en cuenta el sexo. Si la hormona masculina inhibe
el desarrollo de la corteza cerebral en el lado izquier-
do, tiene que haber diferencias detectables en la tasa
de crecimiento o desarrollo segiin el sexo, en una se-
rie de esta envergadura.

En el citado estudio se pasaron por alto los des-
cubrimientos relativos a los cerebros humanos nor-
‘males y en cambio se tomaron en cuenta los experi-
mentos en cerebros de ratas realizados por Marlon
Diamond y sus colegas, lo cual corresponde destacar,
puesto que encaja perfectamente en lo dicho sobre el
paradigma utilizado. El trabajo sobre ratas machos
muestra que dos areas de la corteza (las capas de cé-
lulas nerviosas que cubren los hemisferios) a las que
se les atribuye el procesamiento de la informacion vi-
sual, son mas gruesas (en un tres por ciento) del lado
derecho que del izquierdo. No asi en las hembras. En
su interpretacion los autores sugieren que “para la ra-
ta macho es necesario tener mas orientacién espa-

cial en su interactuacion con la rata hembra durante
el periodo de celo y para integrar significativamente
esa informacion™.? Vemos que hay un salto concep-
tual sin fundamentos, del descubrimiento de una cor-
teza derecha mas gruesa en los machos (dos areas) a
la suposicién de una “mayor orientacion espacial” en
los mismos. Aunque no haya evidencia de que dicha
“orientacion” esté relacionada con la asimetria de la
corteza, o que las ratas hembras tienen una orienta-
cion menor o de alguna manera deficiente. No tengo
conocimiento de algun estudio que muestre cémo las
ratas hembras se pierden o caen a los precipicios.

La sospecha es que las afirmaciones sobre-la su-
perioridad en la aptitud video-espacial de los varo-
nes han influido para las mismas deducciones sobre
las ratas y después esto ha sustentado otros estudios
(como el de Geschwind} para asegurar la superiori-
dad masculina en las matematicas. Cualquiera sea el
significado de lo estudiado en las ratas, seguramente
sera mucho mas oscuro en el caso de los seres huma- -
nosy en su comportamiento.

Aunque Geschwind y Behan no estudiaron (o no in-
formaron) sobre su incidencia en la genialidad de la
poblacion y esto forma parte de lo que digo acerca de
sus especulaciones, en particular las mas aventura-
das, se utilizan para fortalecer la creencia popular do-
minante sobre las diferencia sexuales cognoscitivas.
En las notas periodisticas aparecidas en Science
Geschwind sugirié que los efectos de la testosterona
pueden producir “talentos superiores del hemisferio
derecho, como el artistico, el musical o el matemati-
co™.10 El mencionado articulo llevaba por titulo “El
genio matematico tal vez tenga base hormonal®. Desti-
nado para el consumo masivo, ha entrado de hecho al
son de trompetas, en el canon cientifico.

Los cientificos creen que el lenguaje es simplemen-
te un vehiculo para transmitir informacién sobre sus
investigaciones, como otra parte de su caja de herra-
mientas, separada de la subjetividad, los valores y las
creencias. No admiten el grado en que su escritura
participa en la produccion de la realidad que quieren
presentar; tampoco quieren reconocer la multiplici-
dad de significados de sus textos. Los autores y lecto-
res de textos cientificos tienen que hacerle caso a los
teoricos literarios. La critica literaria textual contem-
poranea rompe la “relacién cémoda” entre la palabra
y lo que representa; perturba la aparente “armonia en-
tre forma y contenido™.!1 Ella “ha bajado del pedestal
el mito de la neutralidad lingiistica™ en el texto litera-
1io y es hora de bajar del pedestal el mito de la neutra-
lidad del texto cientifico. La fachada de neutralidad y
las técnicas del lenguaje cientifico (el empleo de la
voz pasiva, por ejemplo) crean la ilusion de objetivi-
dad y anonimato que, como sefnalé Terry Eagleton,
contribuyen a dar visos de autoridad al texto.12

Asi como dijo Nelly Furman, “no es soélo el texto li-
terario el transmisor de valores culturales explicitos
e implicitos, también el lector o la lectura son porta-
dores/as de prejuicios de percepcion. La agudeza, las
expectativas y el inconciente del lector inviste de sig-
nificado al texto™ (pag. 49). Esto es verdad para el tex-
to cientifico también. El lugar donde el significado del
texto se hace y las ambigiiedades se resuelven esta
en el lector; es ahi donde las multiplicidades de inter-
pretacion, significado y suposicion actiian y se resuel-
ven con algun significado particular. Usando pala-
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bras de Roland Barthés, “la unidad del texto no se en-
cuentra en su origen sino en su destinacion™. 13 .

El sentido de las palabras de Geschwind y Dia-
mond que he citado. por ejemplo, no es unico; no resi-
de simplemente en las palabras como estan sobre el
papel o lo que ellas representan como intencién o
pensamiento (conciente o inconciente) de los auto-
res, sino que tiene que ver también con la lectura que
haran los otros cientificos, los escritores cientificos y
el publico que lee informes cientificos. Hoy en dia, es-
te publico. que es muy grande, incluyendo a los espe-
cialistas, constituye una unidad cultural. Por mas in-
conciente que sea este mecanismo, cientificos como
los nombrados poseen la sagacidad de detenerse jus-
to en el limite para no hacer afirmaciones que ni sus
propios datos o los de otros puedan apoyar; sin em-
bargo, saben muy bien que los lectores van a proveer
el significado cultural pertinente a su texto. Verbigra-
cia, las mujeres son innatamente inferiores en las ha-
bilidades video-espaciales y (por lo tanto) en mate-
maticas, brecha biologica que no podria ser salvada
ni siquiera por una mayor educacién o cambio social.

" Seria ingenuo pretender que se ignoran las creencias
y expectativas de los lectores y falto de ética descono-
cer la responsabilidad por los efectos de su trabajo y
de las presumiblemente malas interpetaciones a sus
“puros” textos. Los cientificos son los responsables
porque ellos mismos construyen las ambigtiedades y
las malas interpretaciones al escribir.

El guardapolvo de laboratorio es, literal y simboli-
camente, lo que envuelve al cientifico con un manto
de inocencia — una neutralidad pristina y aséptica— y
le da a él, como al integrante del clan, una autoridad
sin cara que su audiencia no se atreve a desafiar. De-
tras de esa figura cubierta sale una voz poderosa, mis-
teriosa, impenetrable, coercitiva, anénima y viril.
£Como se contradice esa voz?

Debido a todo lo que he dicho (y mucho de lo que
no dije), comienzo a pensar que la tarea debe realizar-
se en términos de quebrantamiento y subversion, en
conflicto abierto con los puntos claves de mayor inte-
rés para nosolras. No creo que debamos pensar en to-
mar el campo de batalla, como las primatdlogas femi-
nistas casi han hecho y las antropélogas culturales
estin en camino a hacer. El establishment cientifico
es demasiado grande y poderoso, y su sistema de pre-
mios demasiado tentador. Pero podemos, hemos co-
menzado, causar cambios importantes en las cien-
cias, como las feministas lo han hecho en el campo
del cuidado de la salud de la mujer y otros lo han he-
cho en ecologia. Yo solo puedo desarrollar muy por
encima una posible agenda.

Primero, hemos demostrado, al menos las mujeres
—y debemos continuar haciéndolo asi— la estructura
genérica y sexualizada de las ideologias y del simbo-
lismo que caracteriza la institucion, las practicas, las
metodologias y teorias de la ciencia. Segundo, espero
que hayamos empezado a poner de manifiesto que es-
te tema es accesible a otras estudiosas feministas y
que en cierto grado puede ser desmantelado por me-
dios sencillos; por ejemplo el texto cientifico forma
parte del territorio de la critica textual feminista. Ter-
cero, en tanto la ciencia esta dentro y forma parte de
la cultura y de un grupo de practicas sociales que in-
volucran individuos especificamente ubicados en ca-
tegorias culturales, con su historia, sus creencias y

su vision del mundo; no puede considerarsela como
busqueda objetiva de un cuerpo de conocimientos, li-
bre de valores culturales y de compromisos sociales.
Tampoco el método cientifico esta libre de valores hu-
manos, factores subjetivos y necesidades. Todo esto
afecta lo que se piensa que merece ser explicado, las
preguntas y suposiciones que se formulan, el lengua-
je. el punto de vista para entender como valida una
evidencia, qué es lo que realmente pueden ver sus
ojos, como interpretar los datos. lo que desean, quie-
ren, necesitan y creen sea la verdad. Y todo esto no es
necesariamente bueno o malo, sino una condicion de
seres humanos. Los cientificos no pueden simplemen-
te colgar su subjetividad en un gancho por fuera de la
puerta del laboratorio.

Asi, en cuanto a la ciencia, no es el simple proble-
ma de asear una estructura fuerte, desordenada con
prejuicios androcéntricos y etnocéntricos. En cam-
bio, me parece que ante todo podemos insistir en que
los cientificos reconozcan y admitan los valores y
creencias que afectan su trabajo particular, y com-
prendan como pueden limitar o aumentar sus pers-
pectivas. En segundo y mas importante lugar, me
fascinaria si pudiésemos proclamar una epistemolo-
gia feminista que en su lenguaje, avances, interpreta-
ciones y metas, admita sus compromisos con determi-
nados valores y fines humanos en vez de negar su
existencia, como en el caso de la practica cientifica
generalizada. (No quiero insistir en que toda investiga-
cién biolégica se compromete con ciertos valores so-
ciales, sino que cualquier compromiso relevante debe
ser explicito. Asi también creo que es legilimo reali-
zar investigaciones que no tengan aplicacion social
aparente o inmediata, fuera del deseo de comprender
mas el mundo natural).

En algunas disciplinas, como en la primatologia,
el compromiso explicitamente femenino y feminista
con el estudio del comportamiento de las primates
hembras, area dedicada antes exclusivamente a los
primales machos y sus jerarquias tenidas como domi-
nantes presumidas universales; ha redirigido el cam-
po, sus metodologias, suposiciones y principios basi-
cos, interpretaciones y conclusiones.!4 Al mismo
tiempo, haciendo esto las feministas socavaron las te-
orias mas influyentes de la evolucién cultural huma-
na que fundamentaban las asimetrias actuales de gé-
nero en nociones soslayadas de las relaciones socia-
les entre los primates actualmente vivos que sirven
como modelos de nuestros antepasados hominidas
antiguos.

Al examinar las practicas de las primatélogas en
los Estados Unidos de Norteamérica durante la aiti-
ma etapa del siglo xx, Donna Haraway dice que “las
disputas feministas con los informes autorizados de
la biologia evolucionista de la conducta, funcionan a
través de encarar e irrumpir en el campo de los patro-
nes de narracién y no en el reemplazo de paradig-
mas".15 Se puede considerar su argumento acerca de
la primatologia, de la misma manera que la relacion
del feminismo con la ciencia en general. Ella sostiene
que “la redistribucion del campo narrativo lograda al
contar otra version de un mito crucial, es un proceso
mayor que crear nuevos significados”. Una versién
nunca reemplaza a otra; no es cuestion de sustituir
“versiones verdaderas por falsas, feministas por mas-
culinistas, cientificas por ideologicas”. Creo, sin em-
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bargo, que en la ciencia, como Linda Gordon ha soste-
nido en cuanto a la historia, aunque no hay muchas
verdades objetivas posibles, si hay mentiras objeti-
vas: “Hay grados de exactitud, hay mejores y peores
pedazos de la historia”, afirma Gordon en su ensayo
“Lo Nuevo en la Historia de las Mujeres”, y, quisiera
agregar, hay mejores y peores pedazos de la ciencia.

Haraway y Gordon describen los procesos de cons-
truir y comprender nuestros origenes, historia, signifi-
cados y conciencia en términos de tensiones: tensio-
nes necesarias entre hacer el mito y la basqueda de
los hechos (Gordon), entre nuevas o diferentes versio-
nes, entre las narraciones y los mitos que son crucia-
les para nuestra “creacién de nuevos significados"
(Haraway). Tal vez queremos considerar que el debate
del feminismo con la ciencia, en cuanto a los signifi-
cados, reside en este momento, en desestabilizar y
desestructurar los campos narrativos constituidos
por las ciencias naturales.

Finalmente, uno de los grandes e indestructibles
mitos de todos los tiempos es el de la dicotomia entre
biologia y el aprendizaje, el punto ltimo de conten-
cion sobre el significado de las diferencias de género.
En los esfuerzos por lograr la medicion Yy definir asi
las diferencias genéricas, como también para distin-
guir las fuerzas biologicas de las culturales en el mo-
delado de los comportamientos y caracteristicas, es-
ta implicito el compromiso con — una creencia en— la
habilidad de la ciencia para aislar, reducir Yy encon-
trar una causalidad lineal en la complejidad. Por otro
lado, algunos de los que hacemos ciencia estamos
comprometidos con la apreciacion de la complejidad
irreductible de las caracteristicas y comportamien-
tos humanos, y de nuestro casi infinito potencial de
cambio y flexibilidad. El compromiso ideologico es,
para mi, el sitio para comenzar. )

En cada etapa del desarrollo fetal desde el momen-
to de la concepcion, los genes, las células, el organis-
mo fetal como un todo, el ambiente materno y el exter-
no estan en una interaccién constante uno con otro,
¥y cada uno de estos elementos — incluyendo los genes
Yy sus efectos— sufre continuos cambio en respuesta
a estas interacciones. Esfo también es cierto para el
cerebro, el 6rgano de la mente y el comportamiento.
El mayor crecimiento y desarrollo del cerebro huma-
no ocurre después del nacimiento con un aumento de
cuatro veces a la edad de cuatro anos, crecimiento
que ocurre precisamente durante el periodo de una
nueva entrada masiva de informacion sensorial del
mundo externo. Este desarrollo es de unos cien mil
millones 0 mas de células nerviosas (neuronas) de
que esta compueslo el cerebro. Dichas neuronas tie-
nen forma de arbolito por el disefio de sus ramifica-
ciones que en procesos tremendamente intrincados
reciben y transmiten informacién del mundo externo,
estableciendo conexiones entre 1.000 a 5.000 de
otras células como ellas. Para que se desarrollen nor-
malmente en su estructura y funcionamiento requie-
ren el impulso (input) sensorial, privadas de él las
neuronas del correspondiente sistema sensorial son
anormales en niimero, forma, tamaio y funcionamien-
to.16 De esta manera, la biologia del cerebro esta con-
formada segiin el ambiente y las experiencias del in-
dividuo."

Los interminables y recurrentes esfuerzos para se-
parar y medir los efectos biologicos de los culturales
sobre el funcionamiento del cerebro, la inteligencia,
el comportamiento y las caracteristicas, representan
una dicotomia que no tiene ningan sentido cientifico.
Eslo se repite no porque tenga valor como cuestion
cientifica que posiblemente puede ser resuelta, sino
porque tiene un gran valor en el mundo social y politi-
co. Una visién mas provechosa de la vida humana y
las relaciones sociales supone que en vez de ser la
biologia la que reprime, son las culturas que nuestras
mentes han creado las que mas severamente limitan
nuestras miradas y las potencialidades de evolucion
de cada individuo.

Traduccion: Susana Sommer y Noemt Diez
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El sexismo lingiiistico y su uso

acerca de la mujer

LEAFLETCHER*

El lenguaje como barometro

El lenguaje no es solamente un medio de comuni-
cacién; es también una expresion de suposiciones
compartidas y como tal transmite valores implicitos
y modelos de comportamiento a todas las personas
que lo emplean. Nuestro uso del lenguaje, aunque
guiado por esto, es también influenciado por lo que
pensamos y sentimos. Elegir entre palabras cuyo sig-
nificado denotativo es igual pero cuyo significado con-
notativo no lo es depende de nuestra relacién con el
.objeto a que nos referimos a la vez que la reflleja. Pue-
den servir como ejemplo estos paradigmas: “Yo estoy
excedida de peso, vos estas gorda, ella esta achancha-
da; yo soy baja, vos sos petisa, ella es enana”. Enten-
der que nuestro comportamiento linguaistico es una
especie de barometro que senala nuestra relacion
con el objeto referido no provoca polémicas hasta
que agregamos el factor de la discriminaciéon sexista.

En esta oportunidad consideraremos lo que cier-
tos usos de lenguaje revelan acerca de la naturaleza y
la extension de la iniquidad en base al sexismo que
existe en el idioma castellano y ofrecemos algunas
posibilidades para evitar el uso sexista del lenguaje.

Hacia una definicién

Todo idioma refleja los prejuicios de la cultura en
que se desarrollo. Dado que el castellano evoluciono
en una cultura patriarcal, refleja actitudes que deni-
gran o excluyen a la mujer. El poder permeativo y dele-
téreo de la exclusion lingtistica produce una circuns-
tancia peculiar a las mujeres: emplean el lenguaje pe-
ro viven fuera de él. Antes de las investigaciones en el
tema iniciadas por las feministas, nadie se preocupa-
ba por el mensaje subliminal del lenguaje que afirma
que los seres masculinos representan la especie
mientras los seres femeninos constituyen una subes-
pecie. Desde este mensaje devienen otros innumera-
bles parecidos que comenzamos a interiorizar al
aprender los codigos linglisticos.

No parece dificil reconocer que palabras como “mi-
na” (aun cuando pretende elogiar a la mujer) y frases
como “las mujeres son malas conductoras” son sexis-
tas; en otras circunstancias no son sexistas ni las pa-
labras ni las frases sino el uso de las mismas: “el len-
guaje articulado pertenece solamente al hombre”. Es-
tos ejemplos, representativos de muchisimos mas, de-
muestran el prejuicio contra las mujeres. Por lo gene-
ral, el sexismo linghistico es contra ellas; sin embar-

* Lea Fletcher (EE. UU.) es doctora en letras hispanicas, investigado-
ra literaria y autora de Modernismo. Sus cuentistas olvidados en la
Argentina (Ediciones del '80, Bs. As., 1986} y Una ruyjer Uamada Her
minia (Catilogos cditora, Bs. As., 1987).

go. en menor grado existen expectativas culturales ex-
presadas en el lenguaje que son perjudiciales a los
hombres, como por ejemplo la frase “los hombres no
saben criar a los chicos” y el uso de la palabra “hom-
bre” en “el hombre esta contaminando su medio am-
biente”.

Aunque no son nuevas ni la comprension ni la afir-
macion de que el lenguaje es sexista y se pueden iden-
tificar las palabras, las frases y los usos sexistas del
lenguaje, precisar una definicion del término presen-
ta numerosas complicaciones. La mas acertada para
este trabajo pertenece a Marilyn Frye: “El término se-
xista en su sentido fundamental caracteriza cual-
quier cosa que cree, constituya, promueva o explote
cualquier sefialamiento irrelevante o impertinente de
las diferencias entre los sexos™.!

Daninos a la sociedad en general y a las mujeres
en particular, el sexismo lingdistico y su uso acerca
de las mujeres, son moralmente condenables. Si tene-
mos presente el hecho de que utilizamos el idioma no
so6lo para comunicar nuesiros pensamientos y emo-
ciones sino también para formularlos, las objeciones
de las feministas cobran aun mas fuerza, pues sena-
lan que el sexismo y su expresion a través del lengua-
je manifiestan que se concibe a las mujeres como se-
res inferiores e implican que las mujeres ejercen pa-
peles sociales inferiores.

Ahora bien, cabe dirigirnos a las preguntas: “;Por
qué eliminar el sexismo lingaistico?” y “;Acaso causa-
ria eso el correspondiente cambio en la sociedad?".
Hay personas que creen que la eliminacion del sexis-
mo en el lenguaje implicaria la ausencia de sexismo
en la sociedad. Consideran que Ginicamente en una so-
ciedad que se comunica en otra forma que no sea el
lenguaje pudiera existir el sexismo. Es decir, volvien-
do a la imagen del barémetro, sin lenguaje sexista pa-
ra poder nombrar acciones y actitudes sexistas no
puede haber sexismo en la sociedad. Por otra parte,
hay personas que piensan que hay que eliminar el se-
xismo en la sociedad primero. que eso se reflejaria tar-
de o temprano en el lenguaje. De cualquier modo, no
debemos, no podemos esperar la conclusion de un de-
bate cuyos efectos tal vez suscitan mas dificultades,
disension y atraso que soluciones. Es imprescindible
que eliminemos el sexismo ahi donde se encuentre.

Liberar el lenguaje de la discriminacion sexista es
amenazante para ciertas personas en una sociedad
patriarcal porque uno de los resultados seria un cam-
bio basico en la moral de esa sociedad y, como conse-
cuencia de esto, un cambio basico en la estructura
del poder de esa sociedad. No se pretende realizar es-
ta transformacion de la estructura y la expresion del
poder patriarcal desde el sometimiento de las muje-
res, sino desde la toma de conciencia de ellas —la mi-
tad de la poblacion— y desde los hombres cuya iden-
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tidad no esta inextricablemente basada en el ma-
chismo.

En otro nivel, mas superficial, nos frustran estos
es{uerzos conscientes para evitar el sexismo en el len-
guaje, aun cuando tengamos toda la buena voluntad
del mundo. Modificar una convivencia lingaistica no
es trabajo de un dia, pero cada intento nos acerca
mas a nuestra meta de eliminar el sexismo en todas
sus manifestaciones en la sociedad.

Algunos ejemplos
I. Uso genérico de la _forma masculina:

El primer paso en el camino hacia la emancipa-
cion del lenguaje consta de la comprensién del insi-
dioso uso genérico de formas masculinas.

Hombre. Es una cosa que Sarmiento haya dicho
que Juana Manso fue “el unico hombre en tres o cua-
tro millones de habitantes en Chile y la Argentina
que..." y otra que un ecologista de hoy diga que “Nin-
gun hombre sobrevivira la contaminaciéon nuclear
si...”. Sarmiento tiene la “excusa” de haber hablado
antes de la llegada del feminismo, pero la inica que
tiene este ecologista es dudosa, ya que a esta altura
habra pocas personas educadas que no hayan tenido
ningun tipo de contacto con la verdad acerca del uso
sexista de esta palabra. Ya sabemos que la mayoria
de los diccionarios ofrecen dos definiciones como
norma para la palabra “hombre™: 1) un ser humano;
2) un ser humano masculino. También sabemos que
la ambigtiedad y la confusion creadas por el uso de es-
te término se intenta explicar con el argumento de
que la palabra “hombre” es en realidad dos palabras
homénimas. Sin embargo, el diccionario define homé-
nimos como palabras que se pronuncian del mismo
modo aunque su ortografia difiera como “haya” (ar-
bol) y “aya” (criada) o son palabras de la misma orto-
grafia pero sentido diferente como vela (cilindro de ce-
ra) y vela (lona para barcos) o “raza” (linaje) y “raza”
{grieta). Dos palabras no pueden ser homoénimas si
una esta incluida en la otra, como es en el caso de la
palabra “hombre”. Alternativas son “humanidad-, “se-
res humanos”, “gente”, “personas”.

Lo, uno, escritor, etc. Se suelen emplear estas pala-
bras y otras parecidas en situaciones equivocas. Ese
error es facilmente corregido para eliminar el sexis-
moy lograr mas precision:

“Nos dirigimos a Ud. a fin de invitarlo...”

A menos que se sepa que la persona invitada es un
hombre, es preferible sustituir “lo” por “le”:

“Nos dirigimos a Ud. a fin de invitarle..."

Frases como:

“Uno ya no sabe qué hacer”
tienen varias interpretaciones posibles. Si la perso-
na que habla se refiere a un hombre, esta bien, pero
si se refiere a una mujer, la forma correctaes:

“Una ya no sabe qué hacer”.

Si no se sabe a qué sexo se refiere, la frase sera me-
Jjor expresada en otra manera:

“Ya nadie sabe qué hacer".

La naturaleza insidiosa del sexismo se patentiza
en la afirmacion de Beatriz Guido:

“Soy escritor, no escritora”. )

En su negacién de la diferencia entre la escritura

masculina y escritura femenina también niega su
propia sexualidad. Ella seguia los canones vigentes
desde hace siglos que lo masculino es superior y todo
lo que no lo sea es inferior, si es que se considera si-
quiera.

Otro ejemplo con esta palabra “escritor” demues-
tra un matiz diferente del problema sexista. Segiin Ma-
tilde Ladrén de Guevara: :

“Gabriela Mistral es el unico escritor tberoameri-
canoque...”

Aparte del lado humoristico e irreal del cambio ile-
gal del sexo a una persona sin que lo autorice, la frase
es incorrecta. Tanlo Gabriela Mistral como Beatriz
Guido son escritoras. El/la ensayista pudo haber es-
crito con mas precision:

“Gabriela Mistral es la unica personalidad litera-
ria iberoamericana que..."

También pudo haber dicho:

“De todas las personas iberoamericanas que escri-
ben, Gabriela Mistral es la tinica que..."

Un ejemplo de la cotidianidad — un horoscopo— re-
salta la incongruencia amén de la equivocacion del
uso generalizado del masculino:

“Amor: Esté atento; cuando un asunto concierne a
los dos, hay que procurar que el egocentrismo no nos
lleve a actuar o pensar prescindiendo del otro™.

Elaborado por una mujer y dirigido a un estereoti-
pado publico lector femenino, el pronédstico esta es-
crito “en masculino™ (atento, el otro), demostrando
asi que aun en el amor, reino femenino por excelen-
cia, la mujer esta despersonalizada. Una version no
sexista e infinitamente mas apropiada incorpora los
siguientes cambio:

Esté atento > Preste atencion
del otro > delaotrapersona

La correccion semantica no presenta ningun es-
fuerzo mayor, pero si representa un cambio profundo
en el imaginario social.

Caso parecido es “el uno y el otro” para referirse a
un hombre y una mujer. La forma correcta —*el uno y
la otra™— es tan simple y obvia que el uso de esta fra-
se incorrecta, si no fuera por su nefasto mensaje ideo-
légico, queda en lo mas absurdo. :

El plural La carencia de una tercera forma para el
plural que indicara un grupo de ambos sexos constitu-
ye otro ejemplo del sexismo lingdistico en el idioma
castellano. Esto se manifiesta en instancias que, aun-
que similares, presentan una diferencia importante.
En un caso, la raiz de las formas masculinas y femeni-
nas son iguales, difiendo en la terminacién para gru-
pos de un solo sexo (“-0s", “-as”} y adoptando la termi-
nacion masculina para un grupo mixto:

“psicologos - psicologas - psicologos™

En otro caso, la raiz misma de las dos formas (la
masculina y la femenina) es diferente y la forma para
el grupo mixto es la masculina:

“padres - madres - padres”

Una solucién para ambas situaciones es la utiliza-
cion de las dos formas cuando el grupo es mixto:

“los padres y las madres”

“los alumnos y las alumnas®™ o “los/-as alum-
nos/as”

Aunque la segunda forma “los/-as alumnos/-as”
€s mas breve cuando escrita, no lo es oralmente; a al-
gunas personas les distrae esta forma. Todos estos
ejemplos se pueden ordenar alfabéticamente:
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“las madres y los padres”

“las alumnas y los alumnos” o “las/-os alum-
nas/os”

Otra solucion es la creacion de una nueva forma:

-0s -as -is

-es
sustantivos maestros | maesiras maestris

doctores | doctoras doctoris
pronombres | nosotros | nosotras nosotris

ellos ellas ellis
articulos unos unas unis

los las lis
adjetivos nuevos nuevas nuevis

No obstante la plausibilidad de esta sugerencia
para palabras como éstas, este tipo de construccion
“mecanica” o “vocalica”, por mas simple que sea. no
lo es en cuanto a su aceptacién e implementacién
por las personas, pues representa una modificacién
no solo de significado sino también de significante.
Para palabras como “padres-madres-padres” solo
complicaria una situacion cuya solucién mas adecua-

"da parece ser la que se plantea arriba: “los padres y
las madres™.

II. Falta de paralelismo.

La falta de paralelismo terminolégico se encuen-
tra en la formacién genérica, el significado y el uso de
ciertas palabras, particularmente los sustantivos
que se refieren a las profesiones y a las actividades
de la gente.

Las leyes de la gramatica ensenan que una pala-
bra que termina en “-e” puede ser tanto femenina co-
mo masculina con el simple acto de cambiar el articu-
lo. Asi, “el presidente” seria “la presidente”. Pero el
uso popular recogido después de muchos arfios y los
diccionarios nos informan que no es asi; la forma co-
rrecta es “la presidenta” y tiene el mismo significado
que la forma masculina. Parecida evoluciéon ocurrio
con “el jefe” y “la jefa™ la formacion genérica es igual
a la de “la presidenta”, pero no significa lo mismo que
la forma masculina: “el jefe” es el superior o principal
de un cuerpo o asociacion y “la jefa” es una superiora
o la mujer del jefe. El caso de “el jinete” y “la jineta” es
aun mas llamativo en sus diferencias de significado:
“el jinete” es el que cabalga y “la jineta” es un cierto
modo de montar un caballo. Otras palabras como “es-
tudianta” y “gerenta” demuestran una formacion ge-
nérica igual a “presidenta” y “jefa” y conservan el sig-
nificado original, pero no figuran en los diccionarios
todavia, hecho que indica que no han alcanzado igual
. grado de aceptacion. Caso diferente es el de “poeta”
cuya forma femenina “poetisa”, seginn los dicciona-
rios, es minimizante para la mujer que escribe poe-
sia. Muchas, si no la mayoria, se definen como “poe-
tas” hoy dia, no como “poetisas”. Tomaron la forma fe-
menina con el simple empleo del articulo: “el poeta”,
“la poeta”,

Otro ejemplo de la falta de paralelismo es el de al-
gunas palabras que, aunque su forma femenina se
hace segin las reglas, su significado se modifica,
siempre en dafno de la mujer. Un hombre que fabrica

o vende vidrio se llama “vidriero”, pero una mujer que
lo hace no tiene como llamarse, ya que el vocablo “vi-
driera” es definido como: 1) un conjunto de vidrios. ge-
neralmente de colores, dispuestos con plomos en el
bastidor de una peurta o una ventana, 2) escaparate.
Un hombre que sirve en las fuerzas armadas de un pa-
is es un “soldado”, pero una mujer, segiin la primera
acepcion de “soldada”, queda excluida porque signifi-
ca el sueldo de un soldado; segin una interpretaciéon
machista de la segunda acepcion, la mujer esta inclui-
da, pues “soldada” es el haber del soldado. El chiste
es denigrante para con las mujeres e injusto para con
los hombres no sexistas.

“Embajadora”, “gobernadora™ y “ministra” tienen
en comun su acepcion de “la mujer de...". Aunque tam-
bién significan la actividad de su contrapartida mas-
culina, el uso generalizado de estas palabras es la pri-
mera mencionada. La unica excepcién es “ministra™
para significar una mujer que forma parte (es “miem-
bro”) de un gobierno se le dice “la ministro”.

Y esta palabra “miembro” y otra parecida, “genio”,
que ni siquiera tienen una forma femenina, a pesar de
su terminacion en “-0” que las reglas de gramatica di-
cen que se convierte en *-a” para referirse a algo feme-
nino. Se puede argir que la palabra “azafata” tampo-
co tiene una forma masculina, pero es de poco valor
ese argumento cuando se considera la enorme dife-
rencia de status entre estos significados. Ademas, la
definicion de “miembro” no s6lo excluye a la mujer si-
no también comprende una acepcion sexual que im-
posibilita la inclusién de cualquier mujer anatémica-
mente normal.

En otras circunstancias no son sexistas las for-
mas ni los significados sino el uso. Por ejemplo, una
mujer casada se refiere a su pareja heterosexual co-
mo su “marido” o “esposo” mientras un hombre casa-
do la llama a ella su “mujer”; en ocasiones donde se
necesita mas precision dice él “esposa” y en otras, o
por tradicion o por formalidad, la llama su “sefora”.
Una mujer que dice mi “hombre” seria considerada
una groseray si dice su “senor” seria servil.

Relativo a esto son las presentaciones sociales.
Rara vez se presenta a la pareja de un hombre por su
nombre sino como “la mujer de”. A veces, cuando no
sabe la persona que hace la presentacion la relacion
entre él y ella, la ignora olimpicamente. Con la nueva
ley de divorcio la mujer que decide casarse no esta
obligada a agregar, ni con ni sin “de”, el apellido de su
marido al de ella. Atin cuando no la nombran a “la mu-
jer de”, por lo menos conserva su propio nombre, lo
sepan —les interese— 0 no las otras personas en es-
tas situaciones sociales.

La falta de paralelismo en los titulos de cortesia
se conoce sobradamente. Una posibilidad factible pa-
ra eliminar el sexismo evidente en el tener que saber
el estado civil de una mujer antes de decirle “sefiora”
parece ser la de emplear en iguales circunstancias
“senorito”, “senorita” y “senor”, “sefiora”, sean o no és-
tas personas casadas.

III. Generalizaciones.

Es demasiado comiin generalizar sobre la natura-
leza de los seres humanos y la vida en base a lo mas-
culino. En el primer ejemplo la palabra “persona”, a
pesar de significar tanto a mujeres como a hombres,
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es empleada en un sentido sexista que implica que
las personas son todos hombres:

“‘¢Quiénes eran estas personas? ;Como eran?
&Qué hacian? ;Qué hacian sus mujeres?”

Algo parecido ocurre en la siguiente frase con “to-
dos los ot1os ejemplos de la especie™

“A diferencia de todos los otros ejemplos de la es-
pecie, no le molesta afeitarse la cara diariamente™.

El uso de la forma “nosotros” en la siguiente frase
es, ademas de sexista, equivoco:

“Ese escritor nos recuerda del nifio en- todos no-
sotros”. :

La discriminacién presente en cada una de estas
frases es muy facilmente eliminada:

“¢Quiénes eran estos hombres?... ;Qué hacian las
mujeres?”

“A diferencia de otros hombres...” o “A diferencia
de otros ejemplos masculinos de la especie...”

“...del nino en todos los hombres™.

No todas las situaciones en que se generaliza se li-
mita al lenguaje el problema sexista, como se ve en el

_siguiente ejemplo. Hace unos meses un diario porte-

fio publicé en primer plano una foto de una beba re-
cién nacida y abajo una leyenda que decia “cada se-
gundo y medio viene un nuevo ciudadano al mundo".
Obviamente no concuerdan el sexo femenino de la
criatura expuesto nitidamente en la foto y el género
masculino de la leyenda. ;Seria un intento fallido de
evitar el sexismo...? Hay que cambiar las dos cosas
para no identificar el mensaje con exclusividad a un
solo sexo: una foto de una criatura en panales y una
leyenda que diga “una nueva persona”,

En fin, por mas complicada o novedosa que parez-
ca ser cualquier situacion, la exactitud y la justicia
siempre son preferibles a sus opuestos.

NOTA

1 *Male Chauvinism - A conceptual Analysis™ en Sexist Language. A
Modem  Philosophical Arnalysis, ed. Mary Vetterling-Braggin  (Lit-
tleficld, Adams and Co., 1981), p- 8. [La traduccion es mia.}
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humor, producto de la inteligencia,

humorista y, proximamente, auto-
expresa agudeza a través de la risa

Stela De Lorenzo es grabadora
ra de un libro de historietas, La de-

{Medalla de Plata del Salén Nacio-
nal de Grabado, 1983), ilustradora, cadencia del imperio argentino. Su y elasombro.



DES FEMMES, UBRERIA Y GALERIA, 74 RUE DE SEINE, PARIS.

Por primera vez en la historia
de la Feria del Libro, pudimos dis-
frutar la presencia de una presti-
giosa e internacionalmente recono-
cida editorial de mujeres: Edicio-
nes Des Femmes. Su fundadora
y directora, Antoinette Fouque
—quien, en 1968, fue una de las for-
jadoras del Movimiento de Libera-
cion Femenina en Francia-, la
cred en 1974 para “publicar lo que
en otra parte es rechazado y [para]
dar su lugar a una escritura de mu-
jer". Hoy, catorce anos después,
Des Femmes ha logrado editar 350
titulos de escritoras de numerosos
paises: ficcion, teatro, filosofia, psi-
coanalisis, historia, testimonios
de lucha y reediciones de obras cla-
sicas. En 1980, la intrépida Antoi-
nette Fouque comenzé la forma-
cibn de una “biblicteca de voces”,
con los primeros “libros-casse-
ttes” del mundo. Los 60 titulos de
la coleccion constan de las voces
de importantes autores y autoras
de hoy quienes leen sus propios
textos y las voces de actores y actri-

ces de fama mundial quienes leen
textos clasicos.

Participaron en la feria Michéle
Idels, la representante internacio-
nal de Des Femmes y Michéle

Ramond, cuyo libro Vous se acaba
de publicar en esta editorial. En
una amena conversacion, Michéle
Idels nos explicd que, acorde con
la filosofia directiva de Des Fem-
mes, su presencia en Buenos Aires
se debia a tres propositos: prime-
ro, conocer la obra de mujeres ar-
gentinas para traducir al francés;
segundo, hacer accesible el pensa-
miento y la produccién de Antoinet-
te Fouque y el grupo de investiga-
cion “Psychanalyse et Politique”
que “dio al MLF francés una orienta-
cion original y diferente de la ma-
yoria de los nuevos feminismos
mundiales. Emprendié una critica
constructiva del feminismo en la
cual el término ‘mujeres’ seria la su-
peracién y la apertura historica™;
tercero, explorar la posibilidad de
establecer una sucursal de Des
Femmes en Sudamérica para publi-
car traducciones del francés al cas-
tellano y obras originales en caste-
llano.

Por su parte, Michéle Ramond
nos informé que Antoinette Fou-
que la habia invitado a Buenos Ai-
res porque, ademas de ser una “re-
cién editada™ en Des Femmes, es
profesora hispanista en la Univer-
sidad de Toulouse 11 y queria reco-
ger material y conocer a escritoras
para su proyecto de realizar un tra-
bajo analitico de la poesia y prosa
de las mujeres de Sudamérica.

L F.

MICHELE IDELS, MICHELE RAMOND Y ANTOINETTE FOUQUE
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Una “Libreria de la mujer” en Buenos Aires
Entrevista a Nené Reynoso y Susana Sommer

—¢Es ésta la primera libreria es-
pecializada en el tema de la mujer
en Buenos Aires?

— No. Hubo otro intento hace al-

gunos anos, pero duré muy poco
tiempo. Algunas personas dijeron
que era un problema de ubicacién,
pero nosotras consideramos que
no era tanto eso sino un problema
de momento. Cada vez hay mas
conciencia de los problemas que
atafien a la mujer. Una medida de
esto es la manera en que los me-
dios de comunicaciéon manejan el
caso Monzoén. Se percibe una gravi-
tacion importante del trabajo que
las feministas han hecho sobre la
violencia doméstica. Hace dos
anos fuimos maltratadas por los
medios cuando protestamos la pu-
blicidad de una bebida alcohélica
'que apelaba al supuesto erotismo
de la violencia contra la mujer; con
el caso Monz6én nos buscan., nos
llaman a hacer comentarios y for-
mular opiniones e interpretacio-
nes. Desde ese punto de vista, no
es tan quijotesco que abramos una
libreria. Hay gente interesada, mu-
jeres y hombres.

— ¢Cémo encaran esta inaugura-
cién? 4Se plantearon algiin tipo de
auspicio al nivel oficial de la Subse-
cretaria de la Mujer?

—Encaramos la libreria como
un proyecto comercial que es a la
vez coherente con nuestra ideolo-
gia. En cuanto al auspicio, no se ha
hecho nada, por ahora.

—¢JCon qué materiales cuenta
la libreria?

—Hemos buscado un espectro
bastante amplio de temas con res-
pecto a la mujer. Tenemos libros fe-
ministas y no feministas, literatu-
ra infantil no sexista, libros de poe-
sia y narrativa de mujeres, revistas
feministas. Ademas de Feminaria
tenemos revistas del extranjero y

H. YRIGOYEN 2296, LOC. 2 ESQ. PICHINCHA, BUENOS AIRES. TEL: 84-7941 / 72-3221

en algunos casos, estamos tratan-
do de conseguir la representacion
de alguna de ellas en la Argentina
para que la gente pueda suscribir-
se directamente desde aqui.

—¢0frecen a sus clientes algtn
tipo de servicios especiales?

— Si. Tenemos catalogos de mu-
chos lugares que aquella persona
interesada en una bibliografia de-
terminada puede consultar y pedir-
nos el material que se lo consegui-
remos. No podemos traer todos los
libros, pero si podemos tener la in-
formacion de lo que existe para
que la gente conozca no solo biblio-
grafia en castellano sino en inglés,
francés y otros idiomas. También
tenemos informacién de las activi-
dades de mujeres; pedimos a toda
persona que organice cualquier ti-
po de actividad nos lo haga saber
de manera que podemos ayudar a
difundir esta informacion. Otros
servicios que proyectamos ofrecer

son fotocopias de ponencias de al-
to nivel leidas en congresos, la pre-
paracién de dossiers sobre el tema
de la mujer y un espacio para la
venta de produccién artesanal de
las mujeres para que tengan otra
boca de salida para sus creacio-
nes. Queremos aprovechar para
agradecerle a Josefina Quesada
quien nos hizo el logo y a todas las
mujeres y los hombres que nos
han ayudado con sus ideas, conoci-
mientos, contactos, tiempo. He-
mos recibido muchisima solida-
ridad.

¢, Qué significa ser una mujer que escribe?

—grupo de frabajo integrado por mujeres escritoras
—una doble tarea: produccion escritay reflexiva

‘Coordina DIANA BELLESSI, Fitz Roy 2272, P. B. “D~, tel. 771-5141.
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Entrevista a Lily Sosa de Newton

—Publicaste Las argentinas de
ayer a hoy, primer libro de esta na-
turaleza, en el lejano 1967, antes
de que estallara el ‘movimiento de
mujeres en los Estados Uidos y Eu-
ropa. JCudl fue la chispa?

* —Alos veinte afnos tuve ocasion
de leer un libro de Virginia Woolf,
Tres guineas, que me abri6 los ojos
sobre asuntos que me interesaban,
pero sblo en forma latente. Alli de-
nunciaba la situaciéon de inferiori-
dad de la mujer en Inglaterra, con
relacion al hombre. Me parecié un
libro extraordinario. Su lectura me
abri6 un panorama apasionante y
me lanz6 a la busqueda de antece-
dentes sobre la mujer en nuestro
pais y en América. Pasaron mu-
chos afos antes de que surgiese en
mi la idea de escribir un libro so-
bre el tema, y fue mi marido, quien
veia mi interés en leer y buscar ma-
terial, quien me sugirié6 que escri-
biese la historia de 1a mujer argen-
tina. Me encanto la idea, me puse a
la obra y de un tir6n escribi Las ar-
gentinas de ayer a hoy, que se pu-
blicé en 1967 y fue mi primer libro,

premiado con Faja de Honor de la
SADE.

—Tus mas conocidos trabajos
son éste y el Diccionario biografi-
co de mujeres argentinas, ya en su
tercera edicion. JCémo realizaste
la investigacion?

—Ese libro fue el origen del Dic-
cionario biografico de mujeres ar-
" gentinas. La obtencion de datos ha-
bia sido una labor ardua, ya que la
informaciéon se encontraba muy
dispersa, en libros agotados, en
diarios y revistas, y pensé que se-
ria util tener ordenadas y sistemati-
zadas las biografias de las mujeres
importantes para facilitar la con-
sulta de las personas interesadas.
Comencé con las mujeres falleci-
das, pero luego mi marido me insto
a incluir también actuales. El tra-
bajo, aqui, consistié en solicitar el
curriculum vitae a las personalida-
des que me interesaban. Algunas,
al enterarse de que estaba hacien-
do esa obra, me lo enviaban espon-
taneamente.

—¢Te sentiste aislada u obsta-
culizada realizando esta tarea?

En ningin momento me senti
obstaculizada. sino todo lo contra-

rio. En primer término mi marido,
también escritor, me estimuldé pa-
ra estudiar, escribir y publicar. Lue-
go, todas las personas a las que
hablé del proyecto se mostraron
entusiasmadas, reconociendo que
se trataba de una idea original, que
pocas veces se habia realizado en
el mundo. Me aportaron datos y co-
nexiones para enriquecer mi tra-
bajo. Por ejemplo, descendientes
de personajes interesantes me
proporcionaron preciosa informa-
cién, articulos periodisticos y todo
otro elemento que me fuera til.

—Coémo ha sido recibida tu la-
bor por las mujeres? gY los hom-
bres?

— Las mujeres se mostraron soli-
darias con mi tarea, pues en el fon-
do todas se sentian postergadas, y
una obra que las valorizaba tanto
no podia sino ser de su agrado. S6-
lo una o dos me preguntaron: “¢Por
qué un diccionario separando a las
mujeres de los hombres?”. Y mi res-
puesta era que en este tipo de
obras se habian ocupado siempr
con ‘preferencia de los hombres y
muy poco de las mujeres. En cuan-
to a los hombres, aunque parezca
raro, les interesoé leer sobre las mu-
jeres, lo que les permitié descubrir
muchas cosas. Se mostraron cola-
boradores en igual medida.

— Como es tu vida hoy?
—Mi vida actual consiste en el
cumplimiento de mis tareas como

directora de promocion y relacio-
nes publicas de la Editorial Plus Ul-
tra, que ha publicado la mayoria de
mis libros. Es un trabajo gratifican-
te, que me permite estar en contac-
1o con personalidades del mundo
literario.

—¢Cudles son tus planes para
el futuro?

— Continuo investigando sobre
la mujer. En estos momentos me in-
teresan las memorias, autobiogra-
fias, dtarios y epistolarios femeni-
nos, de todo el mundo y épocas,
con miras a un libro, Las mujeres
se oonfiesan. También escribo fre-
cuentemente para diarios y revis-
tas, que me solicitan notas sobre
mujeres. Doy charlas y participo
en paneles, siempre sobre ese te-
ma, pues me consideran una exper-
ta en la materia. ‘

Trataré de escribir ese libro, del
que ya tengo algunos capitulos, y
continuar con la coleccion que diri-
jo en la editorial, llamada “Las Mu-
Jeres”, y de la cual aparecié Marigui-
ta Sanchez y su tiempo, de Jorge
Zavalia Lagos, tataranieto de la pa-
tricia. :

L F.

Trabajos sobre la Mujer

Las argentinas, de ayer a hoy, 1967.

Diccionario biografico de mujeres argents-
nas. 3 eds. 1972, 1980 y 1986, la segunda y
tercera aumentadas y actualizadas.

“Las hermanas Bronté”, en Los Prind-
pios, Cérdoba, 1/3/3981.



feminaria/ 37

“La mujer argentina: ayer y hoy". Hispa-
norama. Numero especial dedicado a la Argen-
tina. Bremen, Alemania Federal, 1983.

“Juana Paula Manso®. Rev. Mia. B. Aires,
sep. 1981.

“Cuando las mujeres escriben sobre cllas
mismas™. Claudia, scp. 1979.

“La mujer de a caballo en ¢l campo argen-
tino™. Rev. Anales, de la Sociedad Rural Argen-
tina. Mayo-abril, 1971.

“Las precursoras en las artes visuales”.
Anuario de Artes y Letras. Asociacién Amigos
del Salén Nacional, 1985.

“Lola Mora contra viento y marea™. Anua-
riode Artes y Letras, 1986.

“Mujeres de otras tierras en la Argenti-
na". Rev. Gendarmeria Nacional, ful.-ag.-sep.
1985.

“Las amazonas criollas®. Gendarmeria
Nacional, en.-feb.-marz. 1986.

“Césa Duayen 0 Emma de la Barra de Lla-
nos: la sorprendente revelacién literaria de
1905". Rev. Lucanor, N? 1, julio 1986.

“Justa Gallardo de Salazar Pringles”. El
Tlempo, Azul, 1/11/1987.

“Una precursora de las letras femeninas
en Santa Fe™. La Capital, Rosario, 8/3/1987.

Numerosas notas en la Revista Marcan-
do Rumbos, del Banco Cooperativo Los Pi-

. nos,cntre 1979y 1984,

Escribe notas para cl servicio periodistico
Ar-Press, sobre mujeres, que son publicadas
en numecrosos periédicos del interior.

En 1982, durante tres meses, se trans-
mitié por Radio Nacional “La mujer en el mun-

do contemporéneo”, microprogramas, graba-
dosporL.S.deN.

Algunas notas sobre
Lily Sosa de Newton

“1.100 mujeres en un libro™, La Nacidn,
25/4/72.

“Nuevo volumen del Diccionario biografi-
co de mujeres argentinas”. La Nacibn,
14/2/80.

“Das ‘Wérterbuch der Biografien argenti-
nisches Frauen". Argentinisches Tageblatt,
29/4/1980.

“Lily Sosa de Newton". La Nacion Revista,
11/5/1980.

“El machismo lo fomentamos nosotras”,
ParaTY, 26/5/1980.

' “Cuando las mujeres hacen historia™.
Nocturno, 26/7/1980.

“Diccionario de mujeres argcntmas La
Capital, Rosario, 29/6/1980.

“Lily Sosa de Newton y las argentinas de
ayer y de hoy”, La Prensa, Estela Diaz Segui.
26/10/1980.

“Las mujeres argentinas”. El Diario, Para-
na,6/11/1980.

“La presencia femenina en nuestra histo-
ria: inteligencia e intrepidez”, por Renée Mir-
za, El Tribuno, Salta, 28/11/1980.

“Diccionario de mujeres argentinas”, Los
Andes, Mendoza, 16/11/1980.

“Las mujeres de nuestra historia™. Fami-
lia Cristiana, diciembre 1980.

“Una argentina escribe sobre las mujeres
cn la historia™. El Dia, Montevideo, 1980; por
Maria Growel.

"JQuién es quién?". La Voz del Interior,
Cordoba, 28/12/1980.

“Diccionario biografico de mujeres argen-
tinas®. El Economista. 9/1/1981.

“¢Qué hicieron las mujeres argentinas?".
Esquii, 10/5/1981.

“La mujer en la historia”. La Nueva Pro-
vincia, 18/1/1981.

“Un insélito éxito de libreria: Diccionario
biogrifico de mujeres argentinas™. Nuestra
Ciudad, abril de 1981. .

“Mujeres que se destacan. Conversando
con Lily Sosa de Newton”. El Liberal, S. del Es-
tero, por Elba L. Menecier, 1981.

“Las argentinas de ayer y de hoy", por
Noemi Paz, La Razon, 13/8/1985.

“Lily Sosa de Newton", por Rubi M. Ru-
bens. Cultura, septiembre-octubre de 1985.

“Diccionario biografico de mujeres argen-
tinas”. Mundo Diplomatico, Dic.-Ene. 1986,

“Lily Sosa de Newton rescata a nuestras
mujeres del olvido™. Reuvista de La Nueva Pro-
vincia. Bahia Blanca, 9/11/1986.

“Lily Sosa de Newton. Para clla las muje-
res no tienen secretos™; Para L, 9/3/1987.

“Diccionario biogrifico de mujeres argen-
tinas”, por Jorge Masciangioli, Letras de Bue
nos Aires, mayo 1987.

“Las primeras”. Lea. Revista de la Camara
Argentina del Libro. Nov.-Dic. 1987.

Libros - Café
Foro Cultural

gandhi

Montevideo 453
1019 Capital
Tel.: 46-1994

Leony Deere: La mujer y fa politica agraria en América Latina (Siglo XXI)
Fernandez Mendez de Andrés: La participacidn laboral de fa mujer (M. de Trabajo)

Moreno: Como se ensefia a ser nifia (Icaria)
Taboada: La matemidad tecnoldgica (\caria)
Michelet: La mujer (F.C.E.)

Casas: Ser mujer (Pefia Litio)

Mitchell: La condicidn de la mujer (Extemporaneos)
Reed: Sexo contra sexo o clase contra clase (Fontanara)
Aranguren: Erotismo y liberacion de la mujer (Ariel)

Broyelle: La mitad del cielo (Siglo XXI)

del continente, de Haydeé M. Jofré Barroso. ¢

EDITORIAL GALERNA

Charcas 3741 - 1425 Buenos Aires - Tel.: 71-1739

* Laura de hoy (Una adolescente argentina) y Laura de hoy, crece, de Dionisia Fontan. « Democracia y autoritaris-
mo en la pedagogia argentina y latinoamericana y Discusiones sobre educacién y politica, de Adirana Puiggros.
Didlogos con la danza, de Alicia Alonso. « Las argentinas y el amor y Los escritores latinoamericanos: biégrafos
iUfa, con los argentinos!, de Emiliana Lépez Saavedra. « Nostalgia
del ultimo domingo de verano,de Peria Chirom.  Paradoja y psicoandlisis, de Flora Singer. » La silla, de M. Nos.

Mirta Botta, Aqui yace una dama.
Berta Chagall, Primer encuentro.
Elena Marengo, Las puertas del este.
Tununa Mercado, Canon de alcoba.

S v.%ﬂ éi{ém ADA KORN: URUGUAY 651, BUENOS AIRES
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Congreso internacional de literatura
femenina latinoamericana

DIANA BELLESSI*

Los ciruelos y almendros explo-
tan sobre el cerro Santa Lucia, lle-
nos de gracia a través de la niebla
de smog de la manana: Santiago de
Chile. Los ciruelos florecen toda-
via, la pulpa de los duraznos des-
cansa sobre el fondo de las jarras
llenas de vino blanco. {Cuanto pue-
de crecer de un cuerpo mutilado?
Cuando se haya bebido, quedara

Diana Bellessi ¢s poeta y wraductora. Sus li-
bros de poesia son Destino y Propagaciones,
Crucero ecuatorial, Tributo del Mudo, Dan-
zante de doble mascara, Contéstame, baila mi
danza (seleccion, traduccién y notas de una
antologia dc¢ poctas norteamericanas contem-
poréaneas) y Eroica.

un sedimento seco y desgajado; no
s6lo la muerte, sino también su re-
cordatorio. Su amenaza. '

La pregunta esta de moda, he
oido decir. Pero parece haber sido
denegada antes de su formulacién.
La pregunta no se lleva bien con
las argentinas. Las preguntas con
los argentinos. Demostramos pre-
ferir las afirmaciones categoricas.
Hablo del interrogante por la escri-
tura femenina: escritura producida
por un sujeto mujer. Prontamente
dispuestos a la importacion de ide-
as, deglutimos antes de comer, de
explorar —sentidos y fantasia me-
diantes— la mesa que se nos ofre-

ce. Ponemos de moda, rechazamos
la moda, de lo atin no hablado.

Preguntarse nuevamente por el
sabor de la pulpa de los duraznos.
Tomarse un tiempo para intentar
discernir los sabores de} aicohel,
la fruta y la resaca. Como beberse
el vino —el texto—, las mujeres chi-
lenas han constituido, luego de dos
anos de trabajo alternativo, fuera
de todo apoyo institucional, un
Congreso de Literatura Femenina
Latinoamericana.

Durante cinco dias —apertura:
lunes 17 de agosto, cierre: viernes
21 de agosto— los recintos conven-
tuales de una casa de retiro, alber-
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garon a escritoras de todo el conti-
nente, mas algunas europeas —y
hasta un chino— que expusieron,
dialogaron y discutieron, en una
pluralidad de registros, los textos
producidos por otras mujeres y por
ellas mismas. Narradoras, criticas
y poetas, con la presencia de alg-
nos varones, tanto en las mesas de
ponencias como en el auditorio flo-
tante y a veces multitudinario.

La mesa de apertura, en un tea-
tro colmado, funcioné como saluta-
ciéon pero también como largada
cuestionadora y como demarca-
cién del territorio a explorar. Ha-
blaron: Diamela Eltit (narradora
chilena), Carmen Berenguer. (poeta
chilena); Nelly Richard (critica
franco-chilena); Ida Vitale (poeta
uruguaya); Eliana Ortega (critica
chilena); Lucia Guerra (narradora
chilena); coordiné: Raquel Olea (cri-
tica chilena). Noche de encuentros
y reencuentros. Gente que nunca
se fue de Chile, gente que vive fuera
de Chile, gente que ha retornado
del exilio en los ultimos afos.

Escucho lo que puedo. Pero una
imagen me persigue a través del re-
piqueteo de los textos. Imagen vuel-
ta a reproducir, o recobrada en la
memoria a través de lo. que escu-
cho: en el ano 1976, me fue referida
esta historia:

El personal de servicio del Hos-
pital de Clinicas de Buenos Aires,
habia hecho un paro espontineo
para que retiraran de alli, el cuerpo
de una mujer asesinada — ;desapa-
recida o muerta en combate?—, por-
que ya no se soportaba el hedor.
Una guerrillera, me dijeron. El he-
dor. El hedor de un cuerpo mutila-
do de mujer nos persigue. (Viene de
lejos muchacha; un yo perdido o a
punto de perderse, objeto de, o suje-
to al borde de la psicosis.)

Hacemos paro y celebracion.
Pisco chileno. Al dia siguiente se
inicia el intento de reconstruir, por
vias disimiles e imprevistas, aquel
cuerpo, u otro. Otro texto. El Con-
greso sesiond toda la semana a
partir de las 9,30, con tres mesas si-
multaneas, hasta las 14. Descanso.
Reinicio a las 16, mesas. simulta-
neas nuevamente, hasta las 19. A
las 20, recitales de poesia en el tea-
tro La Comedia y el Instituto Goe-
the. A partir de las 22, encuentros
informales; escandidos como un
discurso en el espacio, pequenos
grupos de mujeres se aferran, co-
mo moluscos en las grietas, a la es-
casa vida nocturna de Santiago de
Chile. El falo se redistribuye y cesa
de ser objeto de adoracion. El hue-
co, infinito y misterioso, pulsa des-
de el texto.

Esfuerzo y logros merecen
aplauso, aunque debi6 cuidarse un
poco mas la seleccion del material
de ponencias recibido y puesto en
circulacién, que fue excesivo y des-
parejo. Los aportes criticos oscila-
ron entre estudios académicos
acartonados y restiimenes de la cri-
tica feminista norteamericana o de
la escuela francesa; con algunos si-

-tios originales, ya sea por la auda-

cia de la reflexion o por el intento
de repensar las cosas desde el si-
tio de una mujer latinoamericana.
Algunos nombres: Josefina Lud-
mer, Eliana Ortega, Nelly Richard,
Raquel Olea, Beatriz Sarlo, etc.

Hubo también aportes intere-
santes desde las mesas de infor-
me, discusién y dialogo llevadas a
cabo por narradoras, poetas y criti-
cas. Un recorte aparte merecen los
recitales nocturnos de poesia, por
los que desfilaron 15 poetas chile-
nas, una peruana, una uruguayay

dos argentinas. Abanico de produc-
cion de tres generaciones y diver-
sos tratamientos formales, donde
estuvieron presentes la mordaci-.
dad y la ironia, un caudaloso pa-
thos y elementos sonoros y visua-
les tejidos con delicada cohe-
rencia. Algunos nombres: Soledad
Farina, Carmen Berenguer, Ida Vi-
tale, Cecilia Vicuna, Patricia Zo-
nek, Elvira Hermandez, Marina
Arrate, etc. Cada noche incluy6 un
homenaje a ciertas ausentes: dia-
positivas y textos grabados de Ga-
briela Mistral, Eunice Odio y Ale-
jandra Pizarnik.

Antoniette Fouque, directora de
la editorial “Des Femmes”, ocupd
un sitio central en el auditorio el
jueves 20, sosteniendo un discurso
brillante y coherente elaborado
desde su lugar de origen: Francia.
Sin embargo crispé los oidos de
muchas latinoamericanas que no
lo consideramos adaptable a los
Mares —o Males (Susana Romano
dixif)— del Sur. Demandarselo a es-
ta solida intelectual seria infantil y
dependiente. La tarea nos toca a
nosotras.

Mueve la cadera hermana, y
dame la mano,.el brazo, el abrazo.
Asi, cierra el congreso y abre la be-
lleza de un baile popular con mu-
sica afrolatinoamericana y rocan-
rroll chileno. Abre los brazos al en-
cuentro de los cuerpos fluyendo en
un mar de fraternal erotismo, don-
de no faltaron companeros varo-
nes, pero, por sobre todo, mujeres;
escritoras, feministas, activistas
de distinta indole, mujeres permi-
tiéndose pensar y sentir. Circula-
cion del goce y de la agresividad
creadora en un archipiélago mi-
nusculo, vivo, bajo las telaranas
del régimen de Pinochet.

Ediciones de Poesia LA LAMPARA ERRANTE

La boca fatal de Burt Lancoster (Sivia Dupuy). A paso de palabra (Cammen Lopez Lacamere). DetrGs
de la sorfija y Hueséd de la memoria (Nomna Pérez Martin). Deseario (Clara Amar). Per/sona (Sivia Sa-
bo). Memorial de la mirada (Elsa Tenca). La Giima palabra no la tiene la muerte (Edna Pozz). Desde ef
hueso (Angela Rzzanl). P&jaros de papel (Mercedes Falcdn). Soy el lugar de las apariciones (Maria C.
Santlago). Castillos clrcenses (Cristina Mendiry). Veces de voces vida y veranos (Marcela Femdandez
Canedo). La fuente de los pdjaros de piedra (Ima S. Eidem). Licencia al infinito (Hilda Manrs). Poemas
inGtiles (Marta Oliverl). La hermandad galkictica (rene Marks). Fragmentos de un espejo (SyMa Caglio-
l0). Seroras y seriores (Lia Berisso). Aguas de la noche (Claudia Schnelder). Los rostros del silencio
(Marta Prono). Ronda (Nilda Leguizamén). De ropgjes y fantasmas (Martha Vargas). Los ofros fuegos
(Alicka Orsini). Miradas y peregrinaciones (Kato Molinari)
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EN LA SALA DE ESPERA

Tona Wilson, pintora estadouni-
dense radicada en Buenos Aires
desde 1982, trabaja con imagenes
de la ciudad y su gente. Usa formas
y colores expresionistas, no imita-
tivos. Particip6 en varias exposicio-
nes durante los 0iltimos dos anos.



Costuras débiles*

PINA PIPINO**

Se preparaban para asistir a una cena. Ella verifi-
c6 que todas las costuras de su cuerpo estuvieran
Jirmes y las froté con una locién para el cuerpo, po-
niendo especial atencién en aquellas que mostraban
signos de debilitamiento. Afortunadamente, el pelo le
cubria las cicatrices de la cabeza; dlli, la tension de
los hilos era mas evidente.

Pensé que tal vez habia engordado y se inquieté
porque cuando la arreglaron, le dijeron que los hilos
de las costuras durarian toda la vida siempre y cuan-
do controlara su peso. No seria conveniente que en-
gordara; quiero que estas costuras me duren, penso.

El también estaba preocupado porque si bien el
precio inicial que habia pagado por ella era irrisorio,
su mantenimiento se habia vuelto cada vez mas one-
roso. Comenzaba a preguntarse si ella lo valia: al fin y
al cabo, sus amigos no habian gastado tanto como él
en las costuras de sus mujeres. Sin embargo, sus hi-
los sostenian mucho mejor. Porque... En algunos ca-
sos, apenas si se le notaban. Y otras se veian tan per-
Jectas que parecian hechas de una sola pieza.

Pero ahora no quedaba mucho tiempo para pre-
guntarselo; la cena aguardaba y se trataba de una
ocasién importante. El mismo se proponia verificar
si ella estaba en buenas condiciones. Queria evitar
sorpresas desagradables. “Déjame ver” —dijo él. “Tie-
nes el pelo hermoso”. “Aunque me parece que antes
era mas sedoso; sin embargo, pues, por ahora servird.
iNo estaras usando una locién para el cuerpo que no
corresponde! Mira estos puntos secos Yy estas arru-
gas. [Cielos! ;Tus brazos se estiran como bolsas va-
cias!”

No puedo evitarlo, pensé ella angustiada. Recordéd
que sélo le habian garantizado las cicatrices, pero no
que la piel no cediera.

—¢Es que tienes que usar esos horribles anteojos?
— pregunté él, molesto.

Ella cormié rauda al éptico, comprd lentes de con-
tacto y volvid feliz de poderlo complacer y a la vez de
poder ver bien con ellos.

— Estas engordando — dijo él—. Mira tu vientre. Pa-
reces embarazada. — Le toco el estbmago y se mostrd
defraudado. Ella corrié a Jack Lalane a ejercitarse;
empezé una dieta y bajé un par de kilos; volvié orgullo-
saydelgada.

— Ahora estas mejor — dictaminé él y observé las ci-

* “Weak Threads®, publicado en Mundus Artium, Vol. xav, Num. A
(1984), pp. 96-97.

** Pina Pipino (Argentina, 1926} reside en los Estados Unidos. don-
de cs asistente legal. Acaba de terminar sus estudios universitarios
para un Master en Arte. Este es su primer cuento.

catrices de sus manos... Ella se puso rapidamente los
guantes.

Pero la inspeccién no habia terminado. “;Usas el
anillo de diamantes que te regalé? Hmm, tus zapatos
rosados tienen una mancha. Deja que te cepille el
abrigo. Hay una hebra de cabello colgando”. Y siguié
y siguib...

Una vez que ella se aseguréd de que todas las costu-
ras visibles lucian tersas y que su aspecto no le irrita-
ria, él verificé una vez mas sus propias costuras y su
traje. :

Durante el trayecto, volvieron a repasar la lista de
cosas que ella podia decir y las que no debia mencio-
nar. Las personas que se ofenderian con esto y las
que se ofenderian con aquello. Por fin, llegaron a la
flesta. Todo el mundo se alegré de verlos; sus costu-
ras apenas se notabarv

Cuando todo parecia ir bien, ella, que hasta habia
logrado divertirse, advirtié con horror que le salia san-
gre de los gjos y de la boca. Sus costuras se abrian
una a una. Comenzando por las de la cabeza estalla-
ron desmesuradas dejando salir un torrente de peque-
fios huesos piridos y fragiles, coagulos de sangre fé-
tida y 6rganos deteriorados que se desparramaron
por el blanco mantel, deslizandose entre los tenedo-
res, los cuchillos, los platos de pan y las copas de vi-
no. Todo el mundo saltdé de sus sillas. Las mujeres chi-
llaban. Los hombres se sentian ultrajados. Y la misi-
ca seguia sonando a todo trapo una melodia popular.

Palido, él observd que sus costuras estaban intac-
tas. Se sintié aliviado. El impacto, en realidad, habia
hecho que se agjustaran atin mas. Ahora se veia perfec-
to: su piel no mostraba costura alguna.

Fue acogido por el fastidiado grupo; le consolaron
por su vergienza. Enseguida, todos se marchs - n
Jjuntos.

Cuando su cuerpo desintegrado yacia en el piso,
entraron las ratas de la calle y comenzaron a devorar
los trozos de came diseminada. Una espectadora,
que observaba todo a la distancia, vio el corazén de la
mujer. Atn latia. Lo tomé en sus manos y lo inspeccio-
nod viendo que no estaba gastado. Aun cuando no sa-
bia qué utilidad tendria, pensé que valdria la pena
conservar ese corazén. Y lo salvé.

Traducciéon: Marta Eguia.
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La constancia del pudor

MIRTA BOTTA*

Abri los gjos. La luz del amanecer se filtraba por la
ventana pequena que da al Este. Hacia un efecto cu-
rioso, una linea blanca y brillante sobre su recta
nariz.

Me volvi hacia él con un giro del cuerpo y quedé
pegada al suyo, a su calor.

Senti los pechos muy grandes apoyados contra su
brazo. La linea que modelaba su nariz se iba perdien-
do insensiblemente hasta que desaparecib. Me dio
vergtienza, porque al agacharme a recoger la canas-
tilla, el panolén que los cubria los habia puesto al
descubierto. Tuve conciencia de su blancura y senti
que el rubor descendia por mi cuello. Habia olvidado
mi capota. Miss Straubb estaba mirandome severa-
mente. Clara y Sofia sonreian con malicia. Trataba de
descubrir a mi alrededor la mirada de algin hombre,
pero todos los presentes se hallaban entretenidos ob-
servando el paso de un carruaje de lujo, con dos cor-
celes blancos. Segui a Miss Straubb. Avanzaba delan-
te de mi con su capota azul que dejaba al descubierto
su largo cuello. Un caballero muy anciano avanzaba
hacia nosotras y al levantar su sombrero en un salu-
do, sus finos cabellos blancos se lenaron de luz. El
incendio de su cabellera me distrajo y fue entonces
.que dejé caer la canastilla de la que se derramaron
algunas flores. Tuve la sensacidén de que alguien por
detras iba a enlazar mi talle.

Apago la luz del velador. Me habia dormido con la
luz prendida. El pétalo apoyado contra la pantalla es
de una rara belleza, qué perfectas aparecen sus li-
neas al trasluz... Hace frio.

“Vivia y cuanto en derredor contemplaba de gozo la
llenaba.”

“Solo tenia un afar: de las fauces del lobo a su ami-
gaarrancar.”

Hay pocas cosas mas hermosas que sorprender el
silencio de la noche, esa conspiracidon de los cuerpos
en reposo... JHabra llovido? Los autos se deslizan
con el ruido caracteristico de las ruedas que se pegan
al paviemento con la humedad.

Crucé la plaza del pueblo con el nino a mi lado. Es-
ta pequena figurita desdibujada esta pegada a mi co-
mo una sombra. Ni siguiera exige cuidado adicional.
Es una segunda naturaleza que funciona sincrénica-
mente conrmnigo. .

Va creciendo la inquietud por el peligro que puede
afectarnos, aungue momentaneamente se encuentra
atenuado.

Entro a la casa por la cocina. Mi madre y mis tias
hablan en la penumbra. Ella tiene un gran delantal
que denuncia la vaga tarea de vigilar el fuego y lo que
en él se cocina.

No interrumpen la conversacion por mi llegada. Mi

* Mirta Botta (Argentina, 1940), profesora cn letras (especializada
en linglistica) es autora del libro de cuentos Aqui yace una dama {Ada
Kom, 1985

presencia no parece turbar esa relacion de sorpren-
dente intimidad de la que se desprende un rechazo
tan sutil como el recuerdo de un perfume, que me se-
para, que me margina. Sin embargo, sélo hablan del
proximo ataque. Parece ser inmiennte. También yo lo
sé... y con una gran certeza, que debo buscar refugio
afuera.

La oscuridad se hace mas densa a medida que ca-
mino. Mis pies se pegan a las piedras hitmedas con
un ruido de sopapa. Mi parte mas vulnerable, la que
podia causarme mas dolor, debia ser protegida de lo
que se avecinaba.

Comienzo a oir un estruendo de metralla por el
Sur. Ingreso al reducido cementerio, despojado de las
connotaciones liigubres y amenazadoras que hubiera
tenido para mi en una situacién ordinaria de mi vida.
En la penumbra del anochecer es un célido refugio.

Me deslizo apresuradamente hacia un rincon del
muro oculto por una béveda, y desde alli, apretada a
una cruz de hierro forjado de tacto rugoso por la he-
rrumbre, alcanzo a leer entre resplandores disconti-
nuos, una losa que reza: Maria Rosa Salgado.

Mi pié encuentra un apoyo. Me atrevo a mirar hacia
la calle. In plaza brilla por la humedad. Las casas es-
tan herméticamente cerradas, atin mi casa ¢mi casa?
Las motocicletas frenan y emprenden nuevos rumbos
en un terrorifico ballet iluminado por los disparos. La
lluvia se desliza por mi cara dispensandome de saber
siestoy llorando.

Amo su voz nocturna que refrenda un acuerdo.

Siempre hallé un momento para deshacer el abra-
zo sin que él lo notara y recuperar entonces mis li-
mites con alivio. Y también hubo siempre un momen-
to en que me dejaba atraer a su territorio con la doci-
lidad de un nino al que se le ofrece alimento.

Temia, temo su colera.

Crece la fuerza de su cuerpo en el reposo y yo me
siento inerme en la noche, en la noche...

Refugiada en el hueco de su abrazo. Abandonada a
la gratitud. Anclado en mi cuerpo. Su cara iluminada
sobre la mia. )

A través de la persiana, aces de luz como estiletes,
recorren la habitacion en acelerados trayectos.

Las palabras pronunciadas se depositan alrede-
dor creando un campo magnético propicio a una for-
zada intimidad.

Decrece la tensién.

Habla una vez una nina en la aldea que era la méas
linda del mundo. Su madre estaba loca por ella y su
abuela mas loca atn Esta buena mujer le mandé a
hacer una caperucita roja que le sentaba tan bien que
en todas partes la liamaban Caperucita Roja.

— Pué te pasa? — preguntd— . Tenés ojeras.

—Estoy muy cansada. Tengo problemas en el tra-
bajo.

—No sos la misma de antes — insisti6 con un dejo
de fastidio en la voz— . Siempre temés sueno.
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—Sin embargo, no duermo bien. Me despierto va-
rias veces en la noche. L

—Es evidente que estas preocupada. No soporto tu
silencio. Deja ese pote de crema y acostate que hace
Jrio. Vamos a hablar — exige. ’

Al verla entrar, el lobo, escondiéndose bajo el co-
bertor le dijo!

—Deja la torta y el tarrito de manteca sobre el ar-
cbn y ven a acostarte conmigo.

Caperucita Roja se desviste y va a meterse en la ca-
ma, asombrandose del aspecto de su abuela en cami-
son. Le dice:

—Abuela jQué brazos grandes tienes!

—Es para abrazarte mejor, nifia mia.

Los brazos se cierran como un circulo cdalido sobre
mi cuerpo. Su aliento ligero esta lleno de palabras, de
sonidos. Mi cuerpo responde obediente a su apremio.
La armonia del momento me sume en un goce atempo-
ral y puro, sin las acechanzas de mi pensamiento.

“Vivia y cuanto en derredor contemplaba de gozo la
llenaba.”

La forma de su cabeza es bella al contraluz. Su -

olor, es una estacion de quietud para mi conciencia
alerta hasta el delirio. Mi cuerpo se amolda despa-
ciosamente al suyjo.

Mientras abandono uno a uno los harapos de la re-
serva y el pudor, oigo que se aleja el sonsonete: “Solo
tenia un afan: de las _fauces del lobo a su amiga arran-

car”. Y undeseo salvgje, una alegria desatada me asal- ’
tan.

Y el malvado lobo se echd sobre Caperucita y se la
comib.

Siento una violenta conciencia de cada parte de mi
cuerpo: la belleza y la dulzura de cada curva, el color,
la textura, el calor...

Vemos aqui que los nifios —Yy sobre todo las ni-
fias— proceden mal al escuchar a cualquiera y que no
es nada extraiio que el lobo se coma a tantos. Digo el
lobo, pero no todos los lobos son de la misma calana.
Los hay de modales dulces, que no hacen ruido ni pa-
recen feroces y malvados y que, mansos complacien-
tes y suaves, siguen a las tiernas doncellas hasta las
casas Yy las callejuelas.
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Sin causa aparente

NTOZAKE SHANGE*

cada 3 minutos le pegan a una mujer

cada 5 minutos

violan a una mujer, cada 10 minutos

vejan a una nena

aun asi tomé el subte hoy

me senté al lado de un viejo que

quiza habia fajado a su vieja

3 minutos antes o 3 dias / 30 ainos atras

habia sodomizado a su hija, tal vez

pero yo me senté allt

porque los muchachos del subte

quiza golpeen a las chicas

dentro de un rato o manana

Y quiza yo no pueda cerrar la puerta

lo suficientemente rapido, empujarla lo
suficientemente fuerte

sucede cada 3 minutos

que a una mujer la inocencia se le agolpe en las
mejillas

le caiga a borbotones de la boca

como las munecas meonas que fueron despedazadas

y menstruan por la boca rajada

cada 3 minutos encajan un hombro

entre el revoque de la pared y la puerta del horno

sillas se hunden contra cajas toracicas

agua caliente o esperma hirviendo adormnan el cuerpo
deella '

hoy tomé el subte y le compré el diario a uno que

tal vez le aplasté la plancha caliente a su mujer

quiza ese tipo asalte nenitas en el pargue

y les desgarre el trasero

con varillas de metal / no sé

qué es lo que pudo haber hecho

yo sblo sé que cada 3 minutos

cada 5 minutos cada 10 minutos / entonces

compré el diario

buscando la noticia

del descubrimiento del cuerpo de una

mujer descuartizada

no todas las victimas han sido identificadas

hoy estan desnudas y difuntas / se niegan

adeclarar

una de cada 10 chicas no es coherente

tomé el café y vomité

encontré una noticia / no la del cuerpo tumefacto

de una nujer en el rio / flotando

nolade lanena en el callején de la 59 /
desangrandose -

no la de ld beba reventada contra el piso /

“causa cierta inquietud la posibilidad

que mujeres presuntamente apaleadas
resuelvan asesinar a sus maridos y amantes
sin causa aparente”

escupo vomito estoy gritando

todas nosotras tenemos causa aparente

cada 3 minutos

cada 5 minutos

cada 10 minutos

todos los dias

se encuentran cuerpo de myjeres

encallejones y alcobas / en rellanos de escaleras

antes que yo tome el subte / compre el diario /
me tome

un café / yo tengo que saber

hiri6 a una mujer hoy

tengo que hacer estas preguntas obscenas

las autoridades me piden que

establezca

causa aparente

cada tres minutos

cada cinco minutos

cada diez minutos

todos los dias

Traduccioén: Alicia Genzano

* Ntozake Shange (EE.UU., 1948): Nacida como Paulette Williams, to-
mé su scudénimo del zala para expresar su enojo producido por el di-
lema de las mujeres negras: significa “clla que viene con sus proptas
cosas / ella que camina como un leén”.
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Detencion imprevista

PAULA BRUDNY*

hacer el amor
con las aranas
es imposible casi
tarea

incesantes
balancean

ocho patas peludas
y loran

ados cuerpos

si al moverme
rompo su tela

* Paula Brudny (Argentina, 1964): Matematica; traductora; pocta.

Soy la mujer

ULLA HAHN*

Soy la mujer
a la cual podria llamarse de nuevo
cuando la television aburra.

Soy la muyjer
a la cual podria invitarse de nuevo
cuando alguien se abstenga de venir.

Soy la mujer
a la cual mejor
no se invita a la boda.

Soy la mujer
a la cual mejor no se pregunta
por la foto del nino.

Soy la mujer

que no es la mujer
paratoda la vida.

Traduccién: Walter Hoefler

* Ulla Hahn (Alemania, 1846): Su primer libro, Corazon sobre cabe-
za, tuvo una tirada de 18.000 cjemplares. Desde 1979 es encargada de
literatura en Radio Bremen.

Dc la revista El Espiritu del Valle, N® 1, diciembre de 1985, Santia-
gode Chile.
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Evasion

CLARIBEL ALEGRIA*

Hablabamos de Silva

de péjaros

de Barthes

te instalaste sin culpa

en medio de nosotros

Yy seguimos hablando

de pronto

enuna pausa
interrumpiste el crochet

de nuestras frases

abriste de golpe la ventana
Yy nos mostraste a Claudio
reposando en su sangre
hubo un silencio

un alto

cerraste las persianas

y Graciela

empunando de nuevo las agujas
anuncié:

tengo que deshacer toda una hilera
he perdido los puntos.

* Claribel Alegria (Nicaragua, 1924) es autora de los siguicntes libros
de poesia: Anillos de silencio (1948), Suite de amor, angustia y soledad
(1951), Vigilias (1953), Acuario (1955), Huésped de mi tiempo {1961},

Via tinica (1965), Aprendizaje (1970}, Pagaré a cobrar (1973), Sobrevivo
(1978}.

De vuelta

MARTHA GOLDIN*

El sol caia a pique y el as/alto ardia.

La mirada de ella se detuvo en la baldosa floja, reco-
mi6 la calle solitaria donde dos chicos jugaban a las
bolitas, el ramaje de los arboles, sus copas sedosas.
Como mareada aspir6 el aire que su piel reconocié. Mi
calle, se dijo, y sonrib...

Liliana viene hacia mi, llena de rulos. Tenemos nue-
ve afos y un montén de tareas. Liliana y Maria Cristi-
na Longobardi, con los delantales blancos y la boca
ocon goma de mascar.

Me miran con extraneza, yo acomodo mi maleta de
escuela en el hombro, quiero decirles voy con ustedes,
pero ellas me miran asombradas, piensan, no sé, que
de pronto crect, que no soy quien soy, esta nina flaca y

* Martha Goldin (Argentina, 1944} es autora del libro de poe-
sia A veces yo, de proxima aparicién.

timida que enarbola una sonrisa, mientras las lagri-
mas le caen, no dejan de caerle, gpor qué no me reco-
nocen mis amigas?, siguen saltando la cuerda, mien-
tras yo, desconcertada, retrocedo hacia la puerta de
mi casa, de espaldas, busco el picaporte, lo oprimo,
sigo retrocediendo hasta la frescura insdlita del za-
guan, el olor a jazmines me inunda, toda la casa es un
Jazmin que me recibe, y con mis cinco afios me arrojo
en brazos de mama, venga mi nena, Jqué le pasa? y
quiero contarle, explicarle todo, pero soy esta bebita
rubia y regordeta de un aiio, con dos dientitos filudos,
y apenas sé balbucear y maméa me saca de la cuna y
me aprieta contra su pecho mientras bajo del avién en
Ezeiza, con mis dos hjjos de la mano, tras nueve aios
de exilio, y miro la ciudad.
El sol cae a pique y el asfalto arde...
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Tres poetas chilenas

MARINA ARRATE

Pintura de ojos

1.
Toma el pincel entre
elindice y el pulgar
de sumano derecha.
Enel espejo la mujer
estira su gjo izquierdo
con la misma mano izquierda.
Ladeado el rostro
hacia el oriente,
ojo con gjo
se miran con profundidad

2.
Se desliza el pincel preciso
sobre las pestanas del parpado superior.
Desde el lagrimal gentil hasta el vértice
una linea oscura se extiende aiin mas alla.

3.
Bien.
Se desprenden las manos del rostro,
los ojos parpadean,
se evaltla con milimétrica precisién el desliz.
El primer efecto se deja sentir,
un manto se esparce inquieto
de sombra.

4.
Se acérca el rostro al espejo.
La misma mano estira el mismo gjo,
pero ahora enfatiza el parpado inferior.
La mano derecha hace correr la negra tinta

A

6.
La mano entinta el pincel.
La mano izquierda cruza el rostro,
estira el parpado derecho.
Con su pincel impregnado la pintora
audaz y mas confiada tine
ahora horizontal progresiva apegada a la piel-
una linea perfilada
sobre las pestanas del parpado superior.
Al igual que con el izquierdo
se desliza algunos milimetros mas
alargando la comisura exterior del gjo
y simulando una extrana oblicuidad
penetra en el espejo el simil sofado
de una idea figurada.

. La boca emite guturales sonidos placenteros,

una boca mojada y untuosa
desde ese gjo y medio semeja.

7.
Bien, tltima parte.
La mano pintora vuelve a entintar el pincel.
Lamano izquierda aiin retiene el ojo
estirando el parpado inferior izquierdo.
Se alza el rostro.
La mano derecha triunfante
emprende el postrer deslizamiento. .
Bajo las pestanas,
restalla alegre la negra tinta
rematando al fin
el borde eliptico del gjo.
Ahora, en la comisura,
sélo un_ligero alargamiento
de la linea en el enlace
Yyyaesta.

8. :
Se despeja el rostro de las manos.

buscando un delta hipnético que Dos ojos en el espejo
desde el lagrimal bajo las pestaias :
ks S hechizados se contemplan.
hasta el vértice llega en un vigjo ritual. Detrés de ese antifaz
de serpiente empalizada
5. dos gjos absortos ’
Bier. embebidos de asombro
Ambas manos desprenden el ojo. palidecen. '
Ambos gjos repo:
desdesot:l"?zsmb' 5 ,S:Z;ge i —de Este lugar de ser (Concepcion: LAR, 1986)
calculan el oculto resultado.
Dos gjos distintos,
el derecho sin pintar,
el izquierdo m{,’xada CARMEN BERENGUER
Las pestarias pestanean,
los parpados parpadean, [.a
la boca ahora se moja ﬂora
ysgpaladeaelplacer. Esto que te escribo chiiit!, no se lo digas a nadie
El gjo negro penetra desde el

calladita porque si me escuchan me cuelgan: chiiit,
son las ventajas de la escritura. Pude habértelo dicho,
pero es mejor as§ pues las grietas hablan y golosas
las palabras dicen mas. Digo te &mo, pero te quiero

espejo el gusto de mirarse.



mas. Amar es una mecanica lingdistica lo mismo el

odio y odiosa indumentaria es el adormo. Por la boca

muero, y pongo los gjos tras de mi, y te veo, entre
comillas y dos puntos. Me mordi la lengua, chiiit: Te vi
desnuda.

— publicado en larevista LAR, Num. 11, agosto 1987)

SOLEDAD FARINA

Bandada de alas verdes
(o lengua)

ASFALTADA

NO MAS
NOMAS melaza negra
caliente —grita
le horada el cerebro la excavadora

DONDE PLUMAS DONDE PICOS

le habian preguntado
DONDE ANILLOS TATUADOS
excavando el pelo largo
azulado tieso y duro
Y EN QUE LENGUA
asfaltada ligosa tararea
sus Ultimos gorjeos '
manto de plumas verde-choroy
nadando en la laguna
ahi
las _fauces de los perros
lo habian empujado
al limite
alas orillas
a los bordes
tobillos muslos
vientre apretado
cuello
nadar nadar

Y QUE HACER

nadar

si se hubiera previsto — piensa
Yy empezar nuevamente sin la membrana
adherida cada manana anudando aspera
ELMAIZ
el grano picoteado queda en el buche
cuando el cuchillo arremete
abriendo separando de una capa
rosada la otra transparente
mapas venosos ciudades enteras
ISLAS
los granos de maiz picado cuarteado
primero al sol por manos hacendosas

sube el nivel del agua

en esta camara de cris-

tales chapoteo pies
tobillos

feminaria /48

ya no hay lagrimas
agrias agua de alcantarilla rodea la cintura
el cinturén urbano

rondas con el agua a la rodilla
pez violeta azul-alado
pez-rana peje-sapo
atisbando asomado
a la ventana de los gjos

“no desesperar, sisiempre asi” —dicen
peje-sapos peje-ranas

el nivel alcanza doradas caracolas

erectas es el frio
también abre los poros las poras
las esporas tine las labias
FUCSIAS
ROJAS
BERMELLONAS
terciopela
rancia
abierta
dorada
enroscandose
guidndose calabaza
lombriz
guia rastrera
agua busco
descenso hacia subsuelos bano nocturno

en aguas negras asidos a la pielde

una ira verde traga la hiel goteada

por estalactas de hiel en la caverna COSTRA
verde musgo amargo el hielo narrativo

amarillo reaparece sequndos de lucidez

en esa lengua bifida para hundirse

olra vez guia rastrera envoltorio rugoso
en boca pudorosa
tiembla el emisario MANGS-DEDOS
{y en qué lengua)

al producir rasgunos en la hoja

ALFA
—ledigo
—de El primer libro
(Santiago: Ediciones Amaranto, 1985)
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