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Introduccion

(a Argumentos feministas.
Un intercambio filoséfico )*

ste volumen es una conversacion entre

cuatro mujeres, originada en un simposio

organizado por el Greater Philadelphia

Philosophy Consortium en setiembre de

1990. El tema del encuentro se anunci6é como “femi-
nismo y posmodernismo”. Originariamente iban a
disertar Seyla Benhabib y Judith Butler. Nancy Fraser
iba a reflexionar sobre lo expuesto por ellas. La selec-
cién de este grupo en particular no fue accidental.
Estas tres estudiosas de la teoria tienen mucho en
comun -las tres tienen un corpus bien establecido de
escritura de teoria feminista influenciado por ideas de
la filosofia europea- pero también se las conoce por
relacionarse con el tema en formas muy diferentes. Esta
conjuncion de similaridad y diferencia combinada con
la reputacion de todas como teéricas importantes pare-
cia asegurar un debate prometedor. Y como realmente
salio asi, las actas del simposio se publicaron en la
revista Praxis International (11:2, julio de 1991). Des-
pués de esa publicacién, se decidi6é extender la discu-
sion e incluir una contribucion de Drucilla Cornell para
que la que ahora se habia convertido en una “banda” de
cuatrorespondiera al trabajo original de cada una delas
otrasy se publicara todo como libro. El volumen apare-
ci6 por primera vez como Der Stret um Differenz
(Frankfurt, Fischer Verlag, 1993) y este volumen
[Feminist Contentions. A Philosophical Exchange] marca
la aparicion de una version un poco diferente en inglés.
Pero este relato no es suficiente para dar una idea
del contenido del libro, s6lo habla de sus rasgos
estructurales. Articular el contenido de este volumen
es una tarea particularmente dificil por razones que se
van a entender mucho mejor si se consideran algunas
cuestiones que el volumen en si deja de lado. En
primer lugar, no se trata de una antologia sobre el
estado actual de la teoria feminista. En 1995, si
alguien dijera que una coleccion de ensayos y respues-
tas escrita por cuatro mujeres blancas de los Estados
Unidos que provienen todas de cierta tradicion y
pertenecen todas a cierta disciplina representa la
“teoria feminista”, estaria haciendo un gesto de cierto
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tipo de arrogancia que cada una de estas mujeres
rechazaria totalmente. Por lo tanto, este volumen no
afirma que esté ofreciendo ninguna clase de vision
panoramica sobre la teoria feminista contemporanea.
Ni siquiera afirma que esté proveyendo una discusion
tipo “estado de la cuestion” sobre “la relaciéon entre
feminismo y posmodernismo”. Aunque esa frase, “fe-
minismo y posmodernismo”, se usé mucho para pro-
mocionar el simposio, hubo cada vez mas desacuer-
dos sobre la utilidad del término “posmodernismo” a
medida que cada una de las participantes exponia su
punto de vista sobre como se debia describir la
discusion misma. Asi, una de las fuentes mas impor-
tantes de dificultad que yo encuentro cuando quiero
describir “de qué se trata este volumen” es que parte
de lo que define a esta discusién es que existen
diferentes puntos de vista sobre “de qué se trata este
volumen”. En este punto, el volumen no es una
antologia en la que el tema se determina por adelan-
tadoy luego las que contribuyen tienen que hablar de
€l. Pero este rasgo distintivo del volumen, combinado
con la complejidad y la riqueza de las ideas que se
expresan en €l, hace que cualquier intento serio por
caracterizar el tema de este volumen sea problemati-
co, sobre todo, antes de que ustedes, sus lectoras/es,
tengan idea de lo que estan diciendo las autoras. Por
lo tanto, antes de que yo exprese mis propias ideas
sobre “de qué se trata este volumen”, quiero hacer un
breve resumen de las contribuciones iniciales.
Benhabib respondi6 al tema del simposio original
situando larelacién entre el feminismo y el posmoder-
nismo dentro de tendencias culturales mas amplias.
Para ella, en este momento se estan socavando algu-
nas de las tradiciones reinantes de la cultura occiden-
tal. Aunque Benhabib cree que muchas de estas
tradiciones necesitan abandonarse, también le pare-
ce que algunas formulaciones de esta vision general
eliminan demasiado. Por lo tanto, uno de los proposi-
tos principales de su ensayo original era separar lo
que las feministas deberian rechazar de lo que seria
légico retener. Benhabib toma prestadas las afirma-
ciones de Jane Flax sobre ciertos principios claves del
posmodernismo y elabora esta separacion en relacion
con las siguientes tres tesis: la muerte del hombre,” la
muerte de la historia y la muerte de la metafisica.
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Benhabib afirma que todas esas tesis se pueden
articular en versiones fuertes o débiles. Las versiones
débiles ofrecen bases para que el feminismo las apoye.
Sin embargo, Benhabib afirma que cuando el posmo-
dernismo se iguala con las formulaciones fuertes de
estas teorias, representa eso que deberiamos rechazar.

Por lo tanto, desde su perspectiva, es mas que
apropiado que el feminismo rechace la idea filoséfica
y occidental de un sujeto trascendente, un yo que se
tematiza como universal y por lo tanto, como libre de
cualquier contingencia de la diferencia. Operando
bajo la afirmacion de que hablaba en representacion y
en favor de ese sujeto “universal”, la tradicion filoso6fi-
ca universal articulaba conceptos que estaban pro-
fundamente afectados por esas contingencias. Lo que
el feminismo puede tomar de la subjetividad segun
Benhabib reconoceria asi la profunda relacion e inclu-
sion [embeddedness] de todos los sujetos en la historia
y la cultura. Del mismo modo, Benhabib da la bienve-
nida a las criticas de las nociones de historia que
hacen que la descripcion del cambio histérico tenga
un modo unitario y lineal. Es apropiado que rechace-
mos las “grandes narraciones” del cambio historico
que son monocausales y esencialistas. Esas narracio-
nes suprimen con eficacia la participacion de los
grupos dominados en la historia y también suprimen
las narraciones historicas que proveen esos grupos. Y,
finalmente, Benhabib apoya el escepticismo feminista
en cuanto a la comprension de la filosofia representa-
da bajo la etiqueta de “la metafisica de la presencia”.
Aunque Benhabib cree que aqui el enemigo tiende a
ser un enemigo construido artificialmente, no hay
duda de que apoya el rechazo de cualquier nocion de
filosofia que construya esa actividad como una articu-
lacion de normas transculturales de contenido sus-
tantivo.

Pero aunque existen formulaciones de “la muerte
del hombre”, “la muerte de la historia”, y “la muerte de
la metafisica” que Benhabib apoya, también hay for-
mulaciones de esas tesis que ella considera peligrosas.
Una formulacion fuerte de “la muerte del hombre”
elimina totalmente la idea de subjetividad. Al hacerlo,
elimina los ideales de autonomia, reflexividad y res-
ponsabilidad [accountability], que son necesarios para
laidea del cambio histérico. Del mismo modo, Benhabib
afirma que ciertas formulaciones de la muerte de la
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historia niegan la idea de la emancipacién. No pode-
mos reemplazar las narraciones monocausalesy esen-
cialistas de la historia por una actitud hacia la narra-
cién historica que sea so6lo pragmatica y falible. Esa
actitud emula las perspectivas problematicas del ana-
lisis social “libre de valores”; elimina el ideal de la
emancipacion del analisis social. Y, finalmente,
Benhabib rechaza cualquier formulacién de “la muer-
te de la metafisica” que signifique también la elimina-
cién de la filosofia. Ella argumenta que la filosofia
provee la forma de clarificar y ordenar los principios
normativos que no pueden obtenerse solamente a
través de la articulacion de las normas de las distintas
culturas. Elargumento de Benhabib aqui es que como
las normas de la cultura de cada persona pueden estar
en conflicto con las de otras culturas, es necesario
tener principios de un orden mas alto para resolver ese
conflicto. Ademas, ella afirma que hay momentos en
los que la cultura propia no provee necesariamente las
normas que mas se necesitan. Nuevamente, la filoso-
fia es necesaria para proveer lo que no puede proveer
nuestra cultura.

En general, a Benhabib le preocupa el hecho de que
las formulaciones fuertes de esas tres tesis trabajan
contra la posibilidad de la teoria critica, es decir, la
teoria que examina las condiciones presentes desde la
perspectiva de visiones utépicas. Benhabib cree que
esa parte de lo que se ha articulado bajo la etiqueta
del posmodernismo termina por generar un estado
de inmovilidad. En breve, para Benhabib, ciertas
posturas politico/teéricas —especificamente las que
estan gobernadas por ideales y analizan criticamente
el status quo a la luz de esos ideales- requieren
postulados [presuppositions] claramente filoséficos,
postulados que niegan muchas formulaciones del
posmodernismo.

En cambio, las preocupaciones de Judith Butler
son de una naturaleza completamente distinta. Butler
pone su atencion no en lo que necesitamos de la
filosofia para comprometernos con politicas de eman-
cipacién sino en los efectos politicos que tiene el hecho
de afirmar que las politicas de emancipacion realmen-
te requieren postulados filosoficos. Ese enfoque refleja
la tendencia general de Butler a preguntarse sobre los
efectos politicos de nuestras afirmaciones y de las
preguntas que nos hacemos. Ella sefiala algunos de los
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problemas involucrados en la pregunta: “sCual es la
relacion entre el feminismo y el posmodernismo?” y
hace notar que el estado ontolégico del término “posmo-
dernismo” es muy vago; el término funciona en distintas
formas como caracterizacion histérica, posicion tedrica,
descripcion de una practica estética y descripcion de un
tipo de teoria social. A la luz de esa vaguedad, Butler
sugiere que nos preguntemos en cambio sobre las
consecuencias politicas del uso del término “posmoder-
nismo”: “¢Qué efectos causa [attend] su uso?” El anali-
sis que hace Butler de esos efectos es variado. Por un
lado, considera que la invocacion del término “posmo-
dernismo” funciona muchas veces para agrupar a
escritores/as que no se verian a si mismos/as como
pertenecientes al mismo grupo. Ademas, muchas de
estas invocaciones parecen venir con una advertencia
sobre los peligros de problematizar ciertas afirmacio-
nes. Por lo tanto, se usa frecuentemente el término para
advertir que “la muerte del sujeto” o “la eliminacion de
las bases normativas” significa la muerte de la politica.
Pero segiin argumenta Butler: gacaso el resultado de
esas advertencias no es asegurar que se construya la
oposicion a ciertas afirmaciones como no politica? Y asu
vez, Jeso no sirve para ocultar la forma especifica y la
contingencia de la politica corporizada en aquellas
posiciones que segun afirman engloban el campo mis-
mo de la politica? Por lo tanto, preguntarse si “la politica
permanece o cae con la eliminacién de las bases norma-
tivas” o “la muerte del sujeto”, con frecuencia es una
forma de enmascarar un compromiso implicito con
cierto tipo de politica.

Si Butler ve algun efecto positivo en el uso del
término “posmodernismo” -y el término que ella pre-
fiere es “posestructuralismo”-, éste es que el término
demuestra como el poder influye en “el mismo aparato
conceptual que esta tratando de negociar los términos
de ese poder”. Aqui, el argumento de Butler no debe
interpretarse como un simple rechazo de las bases
filosoficas porque Butler afirma que “la teoria plantea
bases incesantemente y forma compromisos metafisi-
cos implicitos ya que ésa es su naturaleza, aunque
esté tratando de evitar exactamente eso”. En realidad,
ella esta en contra del movimiento teérico que trata de
borrar del debate las bases que ha construido y de
borrar de la conciencia las exclusiones que hace
posible el establecimiento de esas bases.

Por lo tanto, la tarea de la teoria social contempo-
ranea comprometida con las formas fuertes de la
democracia es cuestionar cualquier movimiento dis-
cursivo que trate de colocarse mas alla de todo cues-
tionamiento. Y uno de esos movimientos, uno hacia el
que Butler quiere llamar la atencién, es el que afirma
al “Yo” del autor o de la autora como depositario/a de
posiciones y participante del debate. Aunque ella no
esta a favor de que nos limitemos a dejar de referirnos
al “sujeto”, si cree que debemos cuestionar su uso
como punto de partida indiscutido. Porque si no lo
discutimos, perdemos de vista los movimientos de
exclusion que ese uso esta causando. Sobre todo,
perdemos de vista como se constituye el sujeto mismo
por la posicion que reclama como suya. El
contramovimiento aqui no es sélo entender a los
especificos “Yo” como situados dentro de la historia,

sino sobre todo, reconocer que la misma constituciéon
del “yo” es un efecto histérico. Este efecto no se puede
comprender si el “yo” que trata de comprenderlo se
toma a si mismo como origen de su accion, posicion
que para Butler, se puede ejemplificar muy bien con la
postura de los militares en la guerra del Golfo. Nueva-
mente, para Butler, el movimiento no es rechazar la
idea de sujeto ni lo que esa idea presupone, por
ejemplo la idea de agencia, sino mas bien cuestionar
el modo en que se usan las nociones de subjetividad y
de agencia: por ejemplo, /quién consigue transformar-
se en sujeto y qué sucede con aquellas personas a
quienes se excluye de esas construcciones?

Por supuesto, esa posicion plantea el problema del
estatus del sujeto del feminismo. Butler examina la
idea de que el posmodernismo amenaza la subjetivi-
dad de las mujeres justo en el momento en que las
mujeres estan consiguiendo su subjetividad y se pre-
gunta queé significa el logro de la subjetividad para la
categoria de “mujer” y para la categoria del “nosotras”
feminista. Como ella misma dice: “;A través de qué
exclusiones se ha construido el sujeto feminista y
como vuelven esos dominios excluidos a perturbar la
“integridad” y “unidad” del “nosotras” feminista?”.
Aunque Butler no cuestiona la necesidad politica de
que las feministas hablen como mujeres y para muje-
res, afirma, eso si, que si el impetu democratico radical
de la politica feminista es que las mujeres no sean
sacrificadas, la categoria “mujer” debe entenderse
como un lugar abierto de discusion potencial. Butler
adopta afirmaciones varias sobre “la materialidad de
los cuerpos de las mujeres”y “la materialidad del sexo”
como la base para el significado de “mujer”, y vuelve a
examinar los efectos politicos del despliegue de esas
frases. Y emplea una de las revelaciones desarrollada
por Michel Foucaulty Monique Wittig para hacer notar
que un efecto de suponer “la materialidad del sexo” es
aceptar lo que impone el sexo: “una dualidad y unifor-
midad en los cuerpos para mantener la sexualidad
reproductiva como orden compulsivo”.

Por lo tanto, las preocupaciones de Benhabib y las
de Butler parecen muy distintas. Mientras Benhabib
busca los prerrequisitos filoséficos para la politica de
emancipacion, Butler cuestiona los efectos politicos
de afirmaciones que reivindican esos prerrequisitos.
JHay formas en las cuales esas preocupaciones se
puedan reunir? Nancy Fraser cree que si. El ensayo
original de Fraser fue una respuesta a los ensayos de
Butler y Benhabib y se puede ver en €l la articulacion
de un grupo sustantivo de posiciones sobre los mis-
mos temas. Es un grupo de posiciones que Fraser ve
como soluciones a muchos de los problemas que
identifican Benhabib y Butler con la postura de la otra.

Muchas de las criticas de Fraser al ensayo de
Benhabib dan vueltas alrededor de la forma en que
Benhabib enmarca las opciones disponibles; Fraser
afirma que las alternativas tienden a articularse de-
masiado descarnadamente y a pasar por alto posibles
posiciones intermedias. En relacion con “la muerte de
la historia”, Fraser esta de acuerdo con la forma en que
Benhabib rechaza la visién del conflicto como conflicto
entre una visién monocausal, esencialista de la histo-
ria y una que rechaza totalmente la idea de historia
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misma. Sin embargo, afirma que Benhabib no ve una
posicion intermedia plausible: la que permite una
pluralidad de narraciones, con algunas grandes; to-
das, grandes o pequenias, politicamente comprometi-
das. Fraser hace la hipotesis de que la negativa de
Benhabib a considerar esa opciéon surge de la creencia
en la necesidad de alguna metanarracion que sirva de
base para ese compromiso. Por lo tanto, los conflictos
entre su posicion y la de Benhabib sobre el asunto de
“la muerte de la historia” se reducen en realidad a
discusiones en cuanto a “la muerte de la metafisica”.

Mientras Benhabib afirma la necesidad de una
nocion de filosofia que vaya mas alla de la critica social
situada, Fraser sefiala la posicion articulada por ella
y yo misma en un ensayo anterior y cuestiona esa
necesidad. Ella afirma que los argumentos que pre-
senta Benhabib para esa nocién de filosofia son pro-
blematicos ya que las normas que segun Benhabib son
necesarias para resolver el conflicto intrasocial o
proveer al exilado o exilada de un medio para hacer
una critica de su sociedad, deben estar situadas
socialmente en la naturaleza. Por lo tanto, silo que se
quiere decir con filosofia es “un discurso ahistérico,
trascendente que afirma su capacidad para articular
los criterios de validez de todos los otros discursos”,
entonces la critica social sin filosofia no so6lo es posible
sino que ademas, deberia ser nuestra meta.

Y aunque Fraser articula su posicion a través de la
critica a las formulaciones de Benhabib en cuanto a
las opciones disponibles alrededor de “la muerte de la
historia” y “la muerte de la metafisica”, sus propias
ideas sobre el tema se presentan a través de la critica
a la formulaciéon de Butler sobre las opciones disponi-
bles alrededor de “la muerte del sujeto”. Fraser esta de
acuerdo con Butler en que para hacer la afirmacion
fuerte de que los sujetos no sélo se sitiian sino que
también se constituyen, no es necesario negar la idea
del sujeto como capaz de ejercer y formular critica. Sin
embargo, Fraser cree que hay aspectos del lenguaje de
Butler —sobre todo su preferencia por el término
“resignificacion” en lugar de “critica” (critique)- que
eliminan medios para diferenciar cambio positivo de
cambio negativo. Fraser ve la necesidad de dicha
diferenciacion en relacion con varias posiciones que
ella considera que Butler toma de Foucault: la idea de
que la constitucion de la subjetividad de algunas
personas implica la exclusion de otras, laidea de que la
resignificacion es buena y las teorias fundacionales de
la subjetividad son opresivas por naturaleza. Como dice
ella misma: “¢Es cierto que nadie puede convertirse en
sujeto de habla sin que otros individuos queden silen-
ciados? La autorizacion del sujeto, ¢es inherentemente
unjuego cuya suma es cero?”. Fraser hace notar que en
algunos casos, las teorias fundacionales de la subjetivi-
dad —como la de Toussaint de I'Overture- pueden tener
efectos emancipatorios. Ella cree que para ser capaces
de diferenciar los efectos positivos de los negativos
dentro de la resignificacion, los procesos de subjetiviza-
cion y las teorias fundacionales de la subjetividad, se
requiere la adopciéon de aquellas consideraciones criti-
co-tedricas que ve ausentes en el tipo de marco que
Butler toma de Foucault. Finalmente, Fraser cree que si
Butler introdujera este tipo de consideraciones, eso le

permitiria avanzar hacia una concepcion de la libera-
cion mas elaborada que la que esta presente en su
discusion sobre la politica feminista.

Elensayo de Fraser surgiéo como respuesta a los de
Benhabib y Butler, tal cual pedia la estructura del
simposio original. El ensayo de Drucilla Cornell, que
aparecio después de la finalizacion del simposio, es
una articulacion mas independiente de su propia
posicion con respecto al tema. Como Butler, Cornell
cuestiona que los principios de base sean realmente
necesarios. En lugar de ellos, ella cree que las feminis-
tas deben adoptar lo que ella describe como una
actitud ética, una toma de posicién que apunta a una
relacién no violenta con el Otro, o la Otra, posicién que
incluye al Otro u Otra dentro del propio ser. Ella hace
notar que esa actitud tiene mucho en comun con lo
que Charles Peirce describié como falibilidad y re-
flexion, es decir “una apertura a la idea de desafiar la
organizacion basica del mundo que tiene cada perso-
na” y “una toma de posicion de sorpresa y asombro
frente a los misterios y maravillas de la vida, el tipo de
actitud que no da nada por sentado”. Como Butler,
Cornell no ve esta actitud como necesariamente apo-
yada en una negacion de los principios. La ve como la
representacion de una negacion de la idea de princi-
pios fijos o ultimos.

Cornell cree que la actitud ética es particularmente
importante y central en el proyecto feminista. Consi-
dera que el sistema actual de jerarquia basada en el
género produce fantasias de Mujer que niegan toda
diferencia excepto aquella que sirve para separar la
fantasia de la chica “buena” de la fantasia de la chica
“mala”. Para Cornell, el proyecto feminista es posible
por la discrepancia entre las diversas realidades vivi-
das delas mujeresy las totalidades que construyen las
fantasias. Por lo tanto, cualquier proyecto feminista
que hable en nombre de la totalidad representa sélo
otra encarnacion de las fantasias reinantes.

Cornell elabora estas ideas a través de una lectura
de Lacan, modificada por ideas de Derrida. Lacan
ofrece la revelacion de que la categoria de “Mujer” que
opera dentro del reino de lo simboélico no puede fijarse
en relacion con ninguna base ultima biologica ni de
rol. En breve, para Lacan no hay “ningun significado
fijo para Mujer dentro de lo simbélico masculino”. Para
Cornell, esta idea nos aporta una comprension sobre
la posibilidad de transformacion del feminismo. Como
no hay “ningun significado fijo para Mujer dentro de lo
simbolico masculino”, el feminismo puede afirmar la
diferencia dentro del significado de “Mujer” contra los
tropos que la niegan. En segundo lugar, Cornell toma
de Lacan la idea de que la negacion de lo femenino
dentro de la diferencia sexual sirve como base a la
cultura. A diferencia de las narraciones psicoanaliti-
cas que situan a la relaciéon padre e hijo o hija como
central para la formacion del ego, el foco de la teoria
lacaniana sobre la Madre castrada hace que el tema de
la resimbolizacion de lo femenino se convierta en la
clave para acabar con lo que se ha tomado tanto
tiempo como “civilizacion”.

Sin embargo, dentro de la narracion que ofrece la
teoria lacaniana, esa resimbolizacién es imposible.
Las mujeres, cuya significacion dentro de esta historia
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del desarrollo psiquico es la de “carencia”, pueden
escapar de la imagen dividida de la chica buena/mala
solo si intentan apropiarse del falo, es decir, entrar en
el club de los chicos. Debe descartarse una represen-
tacion del feminismo que intente una resignificacion
de lo femenino. Aunque Cornell ve que hay mucho de
util en este analisis para explicar las dificultades que
enfrenta el feminismo —es decir, que el feminismo se
enfrentara una y otra vez con el intento de ubicarlo de
lado de lo masculino—, también encuentra debilidades
en la teoria y cree que la correccion de dichas debili-
dades podria mejorar la conclusion que genera esta
teoria, una conclusién que no brinda esperanza alguna.

Especificamente, Cornell ve debilidades en la idea
de Lacan segun la cual el obstaculo para laresignacion
de lo femenino es absoluto. El obstaculo esta ahi, sin
duda, por eso para Cornell, el feminismo no es facil.
Pero, si se toman ideas del trabajo de Derrida y
Wittgenstein, ella nota que hay mayores posibilidades
de deslizamiento en la significacién de Mujer de las
que ve Lacan. Hacemos posible esa resignificacion en
el acto de la identificaciéon mimética cuando hacemos
evidente la grieta entre las fantasias e imagenes de
Mujer que se nos permiten y las complejidades de las
vidas que llevamos.

Las preguntas que surgen a partir de esa base

J;Pero cual es la relaciéon entre esas ideas? sComo
describimos los puntos de conflicto? De entre esos
puntos, ¢cudles diriamos que son s6lo producto de
malos entendidos y cudles representan diferencias te6-
ricas genuinas e interesantes? No hay respuestas faci-
les a esas preguntas, ya que la forma en que se
describen los temas de conflicto y la eleccién de los que
parecen serios e interesantes depende en parte de la
toma de posiciéon tedrica de la persona que hace la
eleccion. Este fenomeno emerge en cada respuesta
compleja en la que las autoras presentan las diferencias
entre sus posiciones y las de las demas. En lugar de
tratar de resumir esas complejidades, yo quiero poner
el acento en ciertos temas que me parecen interesantes
a mi. A partir de esos temas, derivo ciertas cuestiones
que segun creo, haran que el debate siga adelante.

Un conflicto productivo que identifico en las res-
puestas es el que existe entre Seyla Benhabib y Judith
Butler en cuanto al tema de la subjetividad y la
agencia. Como ya se dijo, Benhabib afirma en su
ensayo inicial que la posicion de Butler parece impedir
la agencia, que la presentacion que hace Butler de la
constitucién del sujeto sugiere un enfoque muy deter-
minista. Benhabib elabora este argumento en su
respuesta cuando afirma que la manera de salir de ese
determinismo tiene que involucrar alguna explicacion
tedrica sobre como se hace posible la agencia. Y segun
Benhabib, no es suficiente con relatos que se limiten
a describir los procesos histoéricos de constitucion del
significado. También son necesarias explicaciones
sobre el desarrollo de los procesos ontogenéticos, es
decir, explicaciones que elaboren los procesos estruc-
turales de socializacion individual.

La pregunta que yo quiero hacerle a Benhabib es la
siguiente: ¢Qué necesitamos que haga una explica-
cion de los “procesos estructurales de socializacion

individual”? ¢Necesitamos esas explicaciones porque
los procesos por lo cuales los individuos parecen
asumir subjetividad desde la infancia a la adultez
parecen diferentes de los procesos por los cuales los
grupos adquieren subjetividad en la historia? Pero si
eso fuera asi, se diria que es posible satisfacer esa
demanda con el desarrollo de diferentes tipos de narra-
ciones sobre la constitucion del significado. Sin embar-
go, yo tengo la sensacion de que eso no es suficiente. En
la demanda de Benhabib, aparece implicita la idea de
que hay procesos involucrados en el logro de la subje-
tividad individual que son independientes de las inter-
pretaciones sociales, especificamente histéricas. Por
esa razon, los relatos sobre la adquisicion de la subje-
tividad individual deben ser diferentes en cuanto a su
tipo de los relatos que nos cuentan c6mo han adquirido
subjetividad diversos grupos a lo largo de la historia.
Pero, dada la diversidad de las formas en las que las
sociedades parecen entender la relacion entre la infan-
ciayla adultez, no me queda claro que esos relatos sean
tan distintos en cuanto a sutipo. En breve, aunque estoy
de acuerdo con Benhabib en que necesitamos explica-
ciones tedricas sobre como es posible la agencia, no
estoy segura de la razén por la que ninguna de esas
explicaciones necesite ser de una naturaleza
“ontogenética” o transcultural.

Segun creo, parte dela fuerza delaidea de Benhabib
en cuanto a que la presentacién de Butler sobre la
constitucion del sujeto necesita el suplemento de
algun tipo de relato sobre los “procesos estructurales
de socializaciéon individual” proviene de ciertas ambi-
guedades en las afirmaciones de la propia Butler,
ambigtiedades cuya clarificacién socavarian la fuerza
de la afirmacion. Benhabib hace la siguiente pregun-
ta: “¢Coémo puede un ser humano estar constituido
por el discurso sin estar determinado por €1?”. Y dice
alrespecto que “la teoria de la performatividad —aun en
el caso de que Butler quisiera distinguir la constitu-
cion del género de la constitucion del yo—- sigue presu-
poniendo una vision marcadamente determinista de
los procesos de individuacion y socializacion, que se
quedan cortos cuando se los compara con las reflexio-
nes cientifico sociales disponibles actualmente sobre
ese tema”. A veces, Butler parece responder a esas
afirmaciones apelando a rasgos del lenguaje. Por
ejemplo, hace notar que como el aspecto performativo
del lenguaje constituye sujetos, también reconstituye
o resignifica lo que habia sido constituido y en esa
resignificacion, esta la agencia. Por lo tanto, Butler
hace notar que en Gender Trouble, ella sugiere que “el
cambio y la alteracion son parte del mismo proceso de
‘performatividad’”. Ademas, afirma que “[e]n ese sen-
tido, el discurso es el horizonte de la agencia, pero
también hay que volver a pensar la performatividad
como resignificacion“. Yo tengo un problema con este
tipo de planteo y es que no provee ningun medio para
distinguir o explicar las instancias de la performativi-
dad que generan nuevos tipos de significaciones de
aquellas que son solamente repeticiones de actos
performativos previos. Pero, al parecer si existen mo-
mentos en el curso de la historia de las sociedades en
los que los cambios parecen mas pronunciados que en
otros. Ademas, en el curso de las vidas individuales,
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también hay momentos —por lo menos dentro de las
culturas contemporaneas con las que yo estoy familia-
rizada—-, en los que el cambio de cierta naturaleza
autoiniciada parece mas pronunciado. Se necesitan
otros tipos de explicaciones justamente por la aparen-
te pobreza de una teoria del lenguaje que explique los
cambios de cualquiera de esos dos tipos. Por lo tanto,
la falta de habilidad de una teoria del lenguaje para
explicar o relatar esos cambios en las vidas individua-
les sirve de base a Benhabib para justificar la necesi-
dad de la aparicion de esas teorias, por ejemplo, la de
una teoria de la socializacion.

Pero hay muchas otras instancias en las que la
respuesta de Butler indica que ella no limita su
explicacion de la agencia a lo que puede proveer una
teoria del lenguaje. Butler invoca frecuentemente la
necesidad de prestar atencion a los contextos histori-
cos especificos para explicar la posibilidad de la agen-
cia. Por ejemplo, al hablar de la performatividad del
género, hace notar que derivar agencia de los mismos
regimenes de poder que nos constituyen es un trabajo
histérico. Ademas, al oponer nociones trascendenta-
les delyo, ella hace notar que la pregunta “s,cuales son
las condiciones concretas bajo las cuales
la agencia se convierte en algo posible?”
es “una pregunta muy diferente de la
pregunta metafisica...” Lo que me
sugieren estas ultimas afirmaciones
es que para Butler lo que opera como
“horizonte de la agencia” no es el
discurso o la performatividad en si mismos sino cier-
tos tipos de discurso o ciertos tipos de actos
performativos. Desde mi punto de vista, la ventaja de
esa ultima idea es no solo que nos permite distinguir
los actos performativos que funcionan como repeticio-
nes de los que funcionan como transformaciones, sino
que también nos hace distinguir las condiciones que
apoyan a un tipo contra el otro. En breve, nos permite
responde al reclamo justificado de Benhabib, que
exigia la aparicion de explicaciones y relatos sobre la
posibilidad de la agencia. Podemos responderle asi no
con la afirmacion de que esos relatos no son necesa-
rios sino con la idea que en realidad necesitamos
muchos. En ese sentido, las teorias existentes de
socializacion tienden a empobrecerse, ya que con
demasiada frecuencia suponen que con un relato es
suficiente.

En breve, me parece que Butler esta usando dos
tipos de respuestas diferentes a la objecién de Benhabib;
clarificar la relacién de estas respuestas unas con
otras socavaria la fuerza de la objecién. Y me parece
que hace falta una clarificacion similar en relacién con
una de las preguntas que le hace Fraser a Butler.
Como se hizo notar antes, en su primer ensayo, Fraser
pregunta a Butler si, segun ella, la constitucion del
sujeto siempre produce al menos algan efecto negati-
vo. Me parece que la pregunta se justifica porque a
veces, Butler parece atribuir a los procesos excluyen-
tes de constitucion del sujeto, una cierta negatividad
inherente. Por ejemplo, en su primer ensayo, afirma
que los sujetos se constituyen a través de la exclusion
y usa el ejemplo de que deben cumplirse ciertos
requisitos para poder afirmar que se es parte de casos

de discriminacion sexual y violacion. Después de la
descripcion de ese ejemplo, Butler afirma: “Aqui me
parece urgente preguntarse quién califica como “quién”,
qué estructuras sistematicas de exclusiéon del poder
[disempowernment] hacen que sea imposible para
ciertas partes lastimadas invocar el “yo” con eficacia
dentro de una corte legal”. Yo leo esta conjunciéon de
afirmaciones como la sugerencia de que es la exclu-
sién en si misma, y no los efectos de esta exclusion
especifica dentro de cierto contexto, la que genera la
importancia de tales preguntas. Del mismo modo, un
poco mas adelante, Butler aprueba una clarificacion
de Joan Scott que dice que “una vez que se comprende
que los sujetos se forman a través de operaciones de
exclusion, se comprende que es politicamente necesa-
rio trazar las operaciones de esa construccion y de ese
borramiento”. Pero eso también parece implicar que
son las operaciones de exclusion en si mismas las que
hace que sean apropiadas las preguntas politicas.

Butler tiene una respuesta para la pregunta de
Fraser. Afirma que no la entienden bien si creen que
esta diciendo que los procesos de exclusion por los
cuales se construyen los sujetos son necesariamente

malos. Ella cree, en cambio, que “la
formacion excluyente del “sujeto” no es
mala ni buena sino mas bien una
premisa psicoanalitica que se puede
emplear al servicio de una critica
politica”. Ademas, afirma: “mi argu-
mento es que la critica, para usar un
término de Fraser, siempre sucede como algo
inmanente al régimen de discurso/poder cuya afirma-
ciones trata de adjudicar, es decir que la practica dela
“critica” esta implicada en las mismas relaciones de
poder que trata de adjudicar”. Para mi, eso significa
que para Butler, las cuestiones de bien o mal no son
apropiadas cuando se trata de la construccién de la
subjetividad en si misma pero son inmanentes a los
regimenes discursivos especificos. Por lo tanto, las
cuestiones de politica son cuestiones sobre la cons-
truccion de sujetos especificos y sobre las exclusiones
especificas generadas por esa construccion.

Desde mi punto de vista, esta clarificacion de la
posicion de Butler es muy util porque localiza las
bases de la critica dentro de contextos historicos
especificos. Sin embargo, quedan algunas cuestiones
que desde mi punto de vista necesitan mas aclaracion,
sobre todo la forma en que Butler analiza la relacién
entre las narraciones del psicoanalisis y otros tipos de
narraciones. En primer lugar, me parece inadecuado
decir que “la formacién excluyente del ‘sujeto’ no es ni
buena ni mala...” y al mismo tiempo afirmar que es
posible “usarla al servicio de una critica politica”. Sino
es ni buena ni mala, ¢como es posible emplearla al
servicio de la critica politica? Lo que se puede emplear
al servicio de una critica politica parece ser soélo
algunas de las consecuencias de la formacion exclu-
yente del sujeto y eso, sOlo por razones que son
externas al proceso de exclusion en si mismo.

En segundo lugar, quiero saber con mas precision
qué hay dentro de la formacién excluyente del sujeto
que hace que no sea ni buena ni mala. La forma en que
Butler formula su respuesta sugiere que el estatus de
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la formacion como fenémeno psicoanalitico explica su
neutralidad normativa. Pero yo creo que hay otros
fenémenos psicoanaliticos que Butler describiria como
malos. Por ejemplo, en el siguiente pasaje, Butler
describe en términos que parecen negativos el fenome-
no psicoanalitico de una “dependencia negada”.

En cierto sentido, el sujeto se constituye a
través de una exclusion y una diferenciacion,
tal vez una represion, que luego se oculta, se
cubre, con el efecto de la autonomia. En este
sentido, la autonomia es la consecuencia logica
de una dependencia negada, es decir, que el
sujeto autonomo puede mantener la ilusiéon de
su autonomia siempre que cubra la grieta que
la constituye. Esa dependencia y esa grieta ya
son relaciones sociales, relaciones que prece-
den y condicionan la formacion del sujeto. El
resultado es que no se trata de una relacién en
la que el sujeto se encuentra a si mismo, como
lo son las relaciones que forman su situacion. El
sujeto se construye a través de actos de diferen-
ciacion que lo distinguen de su afuera constitu-
tivo, un dominio de alteridad abjecta que se
asocia convencional pero no exclusivamente
con lo femenino... No hay reflexividad ontolégi-
camente intacta al sujeto, que luego, se coloca
dentro de un contexto cultural; podria decirse
que ese contexto cultural ya esta ahi como el
proceso desarticulado de la produccion de ese
sujeto, proceso que esta oculto por el marco que
situaria a un sujeto pret a porter [ready made]
en una red externa de relaciones culturales.

Este pasaje genera preguntas en mi, preguntas
sobre la relacion del proceso de constitucion del sujeto
con el de la dependencia negada. ¢Son procesos sepa-
rados? Sino es asi, /,como podemos usar el ultimo como
base de la critica como parece hacer Butler en su
discusion sobre la postura de los militares en la Guerra
del Golfo? Si es asi, ¢ por qué una premisa psicoanalitica
puede describirse como ni buena ni mala y otrano? ¢ Es
porque una, y no la otra, esta mas limitada historica-
mente y por lo tanto, aparentemente es mas pasible de
cambios? Pero entonces, ¢qué explica que haya surgido
la que esta mas limitada histéricamente?

Hago estas preguntas sobre todo porque me parece
que muchos de los temas mas generales que presen-
tan son centrales para gran parte del debate feminista
actual. El problema de tratar de entender cémo
conceptualizamos la relacion entre narraciones de
psicoanalisis y de lenguaje por un lado —-a las que
muchas veces se considera capaces de trascender la
historia y la critica- y narraciones de duracion histo6-
rica mas especifica por otro no es sélo un problema de
Judith Butler: tiene que ver con muchas de nosotras.
Esta en el corazén de muchos conflictos del debate
feminista contemporaneo, incluyendo el debate entre
Fraser y Cornell que aparece en este volumen.

En el corazon de la critica que hace Fraser a Cornell
esta la acusacion segin la cual Cornell localiza la
posibilidad de cambio dentro de propiedades del len-
guaje, es decir, deriva de las ideas de Derrida sobre el

lenguaje la posibilidad de cambio que no se puede
derivar de Lacan. Pero, segun afirma Fraser, este tipo
de derivacién no funciona porque en Derrida “lo que
cambia [shifts]” esta planteado como una propiedad
trascendental del lenguaje que opera debajo del orden
simbolico aparentemente estable... No es un concepto
que pueda teorizar la lucha cultural que existe real-
mente entre significaciones que compiten unas con
otras y que estan en el mismo nivel”.

La respuesta de Cornell a Fraser involucra, por un
lado, la importancia de una perspectiva psicoanalitica
dentro del feminismo, perspectiva que afirma que “la
motivacién inconsciente y la construccién de la fanta-
sia social debe ser la base de cualquier programa
critico de investigacion social”. Ademas, Cornell afir-
ma que su apropiacion critica de Lacan no puede
comprenderse como fundacional ya que esa apropia-
cion afirma que no hay bases para la idea de Mujer
dentro de lo simbélico masculino. Como ella misma
dice: “mi reinterpretacion de la imposibilidad de la
idea de Mujer no nos ata a lalogica del falogocentrismo
como sugiere Fraser. Al contrario, abre infinitas posi-
bilidades paralareelaboracion de la diferencia sexual”.

Sin embargo, yo no creo que Fraser esté diciendo
que Cornell esta operando con un concepto fundacio-
nalde Mujer. En lugar de eso, entiendo que Fraser esta
diciendo que Cornell opera con un concepto ahistéri-
co, es decir, un concepto que, en términos de Cornell,
teoriza ahistéricamente “las posibilidades infinitas
para la reelaboracion de la diferencia sexual.” O, para
poner esta critica en mis propios términos, lo que no
parece proveer el relato de Cornell es una explicacion
que nos diga si “la liberacion del imaginario femenino”
era igualmente posible en, digamos, la India del siglo
XVII que en los Estados Unidos del siglo XX. En breve,
el problema que identifica Fraser -desde mi punto de
vista— es que las teorias psicoanaliticas y del lenguaje
que son la base de Cornell tratan sobre una porcion
tan indefinida de la historia —especificada sé6lo como
“patriarcado”- que no proveen medios para teorizar las
diferencias dentro de la apertura de la idea de “Mujer”
en ese periodo. Aqui es necesario notar que el lenguaje
que forma la base de Cornell en la elaboracion de su
reinterpretacion de Lacan, por ejemplo, “un simbélico
femenino” o “el imaginario femenino” también parece
una generalizacion y por lo tanto es cuestionable.
Generaliza no s6lo en su uso de los articulos “un”y “el”
sino que el término “femenino” mismo parece aplicable
con propiedad so6lo a un contexto posterior a fines del
siglo XIX en Occidente.

Nada de esto niega la validez de la insistencia de
Cornell en el sentido de que necesitamos teorias
psicoanaliticas. Necesitamos relatos sobre las formas
en las que la simbolizacion humana opera en formas
no coherentes y sobre la forma en que la fantasia
organiza la vida social. También debemos tener en
cuenta los puntos de la historia que cita Cornell de
Joan Scott, puntos que para mi destacan que no hay
una historia objetiva que podamos pensar como corte
legal de ultima instancia. Las narraciones historicas
que contamos estan enraizadas en nuestras necesida-
des psiquicas. Pero teniendo en cuenta todo eso, la
cuestion que queda todavia en mi mente -y aqui vuelvo
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ala pregunta que le hice originalmente a Benhabib-es
por qué suponemos que las narraciones que contamos
sobre nuestras psiquis tienen que ser homogéneas o
supuestamente singulares para todos los contextos en
los que esté presente algun elemento de dominacion
masculina. Para pedir prestadas algunas de las afir-
maciones de Butler sobre el concepto de universali-
dad, el relato de esas historias homogéneas ha estado
tan implicado en movimientos etnocéntricos y exclu-
yentes que la tinica forma en que tal vez podamos
distanciarnos de esos movimientos puede ser poner el
peso de lanecesidad de justificacion en la historia mas
grande y no en la mas pequena. Claramente, lo que
estoy apoyando aqui no es una regla de aplicacion
simple, s6lo una sospecha que me dice que cualquier
movimiento que aliente relatos formados a partir de
una variedad de voces es actualmente aquél que
tendra mas dudas que las que tiende a tener la teoria
académica en cuanto a las historias exageradas.
& ok ok

Lo anterior refleja s6lo algunos puntos de diferen-
cia interesantes en esta discusion, quiero decir, aque-
llos puntos que yo identifico como puntos de diferencia
y también como interesantes. Las autoras, por su-
puesto, tienen otras perspectivas. Yo invito a todos y
atodas, por lo tanto, a volver su atencion a los ensayos
y respuestas en si mismos y a formarse su propio
punto de vista “sobre de qué se trata este volumen”.

Traduccion: Margara Averbach
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Hacia un feminismo
agonistico: Hannah Arendt
y las politicas de identidad*

annah Arendt es una figura
extrana,hasta desagradable, sobre
todo si una la analiza para tratar de
enriquecer los re-cursos de la politica
feminista. Muy conocida por su distincién entre ptibli-
co y privado, una distincion sin excepciones, Arendt
protege el caracter suigeneris de su politicay la pureza
de su campo prohibiendo la politizacion de temas de
justicia social y género. Ese tipo de ocupaciones no
pertenece a la politica sino al campo tradicional de lo
domeéstico, tal como lo teoriz6 Aristoteles. En breve,
para Arendt, el “Problema de la Mujer”, como ella lo
llama, no era apropiado para un planteo “politico”.!

JPor qué entonces, pensar a Arendt? Yo quiero
pensarla no como teédrica del género, ni como mujer,
sino como teoérica de una politica que es potencialmen-
te una politica de activista, potencialmente dinamica,
una politica performativa ejecutiva y activa, agonal
que tal vez pueda ser muy util a la politica feminista.2
Yo estoy interesada en Arendt porque lo que si incluye
en su vision de la politica y también por (no a pesar de)
lo que excluye: los términos de la exclusion son
instructivos para una politica feminista que trata de
desafiar distinciones enraizadas, firmes y muchas
veces paralizantes entre el campo publico y el campo
privado. A pesar de la forma en que Arendt confia en
su distincién entre publico y privado, los recursos de
la politizacién de esa oposicion estan presentes en su
descripcion de la politica y la accion. Una lectura de
Arendt que se base en el impulso agonistico y
performativa de su politica tiene que resistirse a la
determinacién a priori de una distincion publico/
privado que esta mas alla de la discusion y de posibles
cambios y mejoras, por el bien de esa misma politica.
Estaresistencia es, en simisma, una parte importante
dela explicacion que da Arendt de la politicay la accion
politica.

Quiero empezar por afirmar que la resistencia es
un sine qua non de la politica de Arendt. Después,
quiero examinar los términos en los que excluye el
cuerpo del campo de la politica, examinando primero
el caracter univocamente despético e irresistible del
cuerpo, tal como lo ve Arendt, y después la multiplici-

* “Toward an Agonistic Feminism: Hannah Arendt and
the Politics of Identity”, en Feminista Theorize the Political,
Judith Butler y Joan W. Scott, compiladoras, New York and
London, Routledge, 1992, pp. 215-235.
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dad del yo actuante cuyos actos performativos de
habla le dan la identidad politicamente lograda que
valora tanto Arendt. En la descripcién de Arendt, la
identidad es la producciéon performativa, no la condi-
cion expresiva nila esencia de la accion. Este rasgo del
trabajo de Arendt, combinado con la distincién puabli-
co/privado sobre la que esta trazado ese trabajo, han
llevado a las criticas feministas de Arendt a acusarla
por teorizar una politica que no es hospitalaria para
las mujeres y los temas de las mujeres.®> Desde mi
punto de vista, entonces, el rechazo que hace Arendt
de una politica basada en la identidad es precisamente
el que da valor a su propuesta desde el punto de vista
de una politica feminista. El problema es que Arendt
basa ese rechazo en una negativa a tratar el campo de
las identidades privadas —por ejemplo, el género-,
como sitio que potencialmente puede politizarse. Sin
embargo, hago notar que la famosa discusién de
Arendt con Gershom Scholem sobre los términos de su
identidad judia y las responsabilidades de esa identi-
dadilustra su fracaso estratégico para contener las asi
llamadas identidades privadas en un campo
“prepolitico” y sugiere la necesidad de estrategias
alternativas que sirvan para adquirir mas poder.

En mi conclusién, afirmo que las politicas
performativas de Arendt pueden servir como modelo
prometedor para una politica feminista que busque
atacar (performativa y agonisticamente) la construc-
cion prevaleciente sobre sexoy género que los introdu-
ce en categorias binarias y obligatorias de identidad,
y también la division binaria actual del espacio politico
en un campo privadoy un campo publico. No hay duda
de que Arendt habria sido contraria a esa radicaliza-
cion de su trabajo, pero yo creo que, como mejora y
enmienda para sus textos (fundadores) esta en perfec-
to acuerdo con la politica que ella queria llevar a cabo.

Accidn politica y resistencia

La explicacién mas breve y mas significativa de
Arendt en cuanto a su vision de la politica y la accion
nos llega a través de su lectura de la Declaracion de
Independencia de los Estados Unidos. Ahi aparecen
todos los elementos basicos de la vision de Arendt. La
Declaracion es un acto politico, un acto de poder,
porque funda un nuevo grupo de instituciones y
constituye una nueva comunidad politica; “hace exis-
tente algo que no habia existido antes”, “establece
nuevas relaciones y crea nuevas realidades”.* Es una
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instancia “perfecta” de accién politica porque consiste
“no tanto en ser un argumento para apoyar una
accién” sino en una accion que aparece en palabras;
es un acto de habla, realizado frente y ante iguales en
el campo publico; es, en breve, una declaracion
performativa.5

Cuando analiza la famosa frase, “Sostenemos que
estas verdades son evidentes en si mismas”, Arendt
afirma que el poder del nuevo régimen y en ultimo
caso, su autoridad, derivan del performativo “sostene-
mos”y no de la referencia de constatacion de verdades
evidentes.® Dramatico y no referencial, lo performativo
pone en existencia una nueva comunidad politica;
constituye un nosotros/as”. Este acto de habla, como
toda accion, da nacimiento al actor o actores, en el
momento o momentos en que se pronuncia (y repite).

En contraste con el “nosotros/as sostenemos”
performativo, la referencia de constatacion de verda-
des evidentes expresa no un reunirse libremente sino
una conformidad aislada con la compulsion y la
necesidad. Una verdad evidente “no necesita que se
esté de acuerdo con ella”, “obliga sin demostracion
argumentativa ni persuasion politica”; es “ en cierto
sentido no menos autoritaria que el “poder despotico”.
Las expresiones de constatacion son “irresistibles”;
“no las sostenemos nosotros/as, ellas nos sostienen”.”
Por la politica, por la libre accion politica, Arendt
limpia la Declaracion y la base de los momentos
violentos, de constatacion, es decir, de las irresistibles
anclas de Dios, la verdad evidente, y la ley natural. No
debe haber ninguin “ser” detras de este acto. El acto, la
performance, es todo.®

En la explicacion de Arendt, la verdadera fuente de
autoridad de la republica recién formada era el mo-
mento performativo y no el momento de constatacion,
la accion concertada y no la conformidad aislada, el
“sostenemos” y no la verdad evidente. Y la verdadera
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fuente de autoridad en la republica, de ahi en mas,
seria el estilo de su mantenimiento, su apertura a la
refundacion y la reconstruccién:

Asi, las enmiendas a la Constitucion au-
mentan y mejoran las bases originales de la
republica estadounidense; ni siquiera tengo
que decir que la verdadera autoridad de la
constitucion de los Estados Unidos reside en su
capacidad inherente de recibir estos cambios y
agregados.®

Un régimen tan favorablemente dispuesto al agre-
gado y al cambio, a la refundacion, debe rechazar las
anclas fundacionales de Dios, laley naturaly laverdad
evidente porque sabe que Dios desafia los agregados,
que Dios es lo que no necesita ningtin agregado. Dios,
la ley natural, la verdad evidente son, los tres, irresis-
tibles y completos. Como constataciones, petrifican el
poder. Su reificacion de la performatividad en
constatacion cierra los espacios de la politica y desau-
toriza un régimen disminuyendo sus posibilidades de
refundacion y agregados. La capacidad de resistir, la
apertura, la creatividad y la calidad de incompleto son
el sine qua nonde esta politica. Y por eso Arendt insiste
en la inadmisibilidad del cuerpo y de sus necesidades,
dentro del campo publico.

El cuerpo unico, univoco

Para Hannah Arendt, el cuerpo humano es un
significante esencial de necesidad, de irresistibilidad,
de imitabilidad y de la determinacién del proceso puro.
El cuerpo es una instancia univoca de clausura com-
pleta. Como dice Arendt:

La necesidad mas poderosa de la que somos
conscientes en la introspeccion es el proceso de
vida que permea nuestros cuerposy los mantie-
ne en un constante estado de cambio cuyos
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movimientos son automaticos, independientes
de nuestras actividades e irresistibles, es decir,
de una urgencia que no puede controlarse.
Cuando menos estemos haciendo nosotros,
cuanto menos activos seamos, con tanta mas
fuerza se afirmara este proceso biolégico, nos
impondra su necesidad inherente y nos aterro-
rizara y dominara con el automatismo del mero
suceder que esta en la base de toda la historia
humana.

Una de las razones para la accion en el campo
publico, entonces, es escapar del proceso puro que
aflige el trabajo y la labor* y sobre todo a los seres
empobrecidos en el campo privado. Por lo menos, eso
es lo que dice Arendt en On Revolution donde docu-
menta los fracasos horrendos de la Revoluciéon Fran-
cesa y los atribuye al hecho de que “la gente pobre,
llevada por las necesidades de sus cuerpos, entré en
escena como un estallido” y cerré con eficiencia los
espacios de la politica haciendo que la “cuestion
social” fuera el centro de la atencién politica.!® Cuando
se hacen exigencias publicas en favor del cuerpo
hambriento o pobre, entonces la capacidad de indivi-
duacion y activaciéon que poseen los seres humanos
queda silenciada. No puede haber habla, accién, a
menos que las necesidades terribles, irresistibles del
cuerpo queden satisfechas o hasta que eso suceda.

En otra parte, en The Human Condition, el énfasis
de Arendt es diferente. Ahi su hostilidad contra la
consideracion politica de lo “social” es directa y total
pero la “ascension de lo social” esta teorizada en
términos de la usurpaciéon del espacio politico por
parte del conductismo, la sociedad de masas y la
administracion de preocupaciones de tipo doméstico
como las tareas del hogar que no obstruyen menos que
la urgencia del cuerpo pero que parecen ser menos
irresistibles. Ahi, lo que asciende es lo social, pero no
lo hace entrando a escena con un estallido.

En contraste con On Revolution, The Human
Condition tiende a no tratar directamente el tema del
cuerpo. Y cuando aparecen asuntos del cuerpo, el
énfasis esta menos en la cualidad de irresistible del
cuerpo que en su capacidad para imitar.!! Por ejemplo,
Arendt dice que en el habla y accién politica que lo
distingue, el hombre [sic] “se comunica a simismo y no
se limita a comunicar s6lo algo, hambre, sed, afecto u
hostilidad o miedo”.’? El hambre y la sed son “sélo
algo”, porque son rasgos comunes, compartidos, de
nuestra existencia biolégica y como tales son incapa-
ces de distinguirnos unos/unas de otros/otras de una
forma significativa. Este rasgo en comuin esta exagera-
do en la modernidad a medida que lo social se va
transformando en un grupo cada vez mas conformista
de arreglos que, “mediante la imposicion de reglas
innumerables de distinto tipo... tiende a “normalizar”
a sus miembros, a obligarlos a ciertos comportamien-
tos, a excluir la accion espontanea o los logros dema-

* La autora utiliza un juego de palabras con “labor”, que
en inglés significa “trabajo” y también “parto” (de dar a luz).
N.delaT.

siado extraordinarios”.!® Aqui, la razén para actuar no
esta situada en una necesidad de escapar del cuerpo
o serlibre, episédicamente, de su urgencia: en lugar de
eso, Arendt pone el acento en la necesidad de escapar
o contener el impulso normalizador de lo social a
través de los bienes suigeneris de la politica y la accion
que también es antidotal. La razéon para actuar esta
situada en el poder unico, individualizador, de la
accion y en la pasion agonal del yo por la distincion y
el logro extraordinario.

Los actores de Arendt renacen cuando actaan.'* A
través de la accion y el habla innovadora, “muestran
quiénes son, revelan activamente sus identidades
unicas y personales y asi hacen su aparicion en el
mundo humano”.'® Esa entrada momentanea en la
accién del campo publico les da identidades que
quedan alojadas para siempre en las historias que
cuentan los espectadores que fueron testigos acerca
de las acciones heroicas que esos actores realizaron.
Antes o ademas de la accion, el yo no tiene identidad;
es fragmentario, discontinuo, indistinto y sin duda
falto de todo interés. Este yo es una criatura que tiene
vida, que esta psicologicamente determinada, que es
trivial e imitable en el campo privado; su tinica forma
de lograr la identidad, de convertirse en un “quien”, es
la accién. Por ese “quien” en quien puede convertirse,
el yo arriesga los peligros del campo publico, que es
radicalmente contingente y en el que puede pasar
cualquier cosa, en el que las consecuencias de la
accion “no tienen limites” y son impredecibles, en el “lo
que esta en juego no es la vida sino el mundo”.'¢ Al
hacerlo, el yo abandona la seguridad reconfortante del
“que” que es, los roles y rasgos que definen (y hasta
determinan) ese yo en el campo privado, las “cualida-
des, dones, talentos y desventajas que puede mostrar
o esconder” y las intenciones, motivos y metas que
caracterizan su agencia.!” Asi, los actores de Arendt
nunca son soberanos de si mismos. Llevados por el
despotismo de sus cuerpos (y sus psicologias) en el
campo privado, nunca tienen el control de lo que
hacen en el campo publico tampoco. Y es por eso que
como actores, tienen que ser valientes. La accion es
espontanea, surge ex nihiloy, cosa aun mas perturba-
dora, es sorprendente para el yo que la lleva a cabo: “es
muy probable que el “quien” que aparece con tanta
claridad y presencia para otros, quede escondido para
la persona misma”.!®

No hay nada interesante ni distintivo en lo “que”
somos, nada notable en el yo psicologico y biologico.
Como nuestros organos internos, los rasgos del yo
privado nunca son “unicos”.’ Arendt dice del yo
biologico: “Si apareciera ese interior, todos/as seria-
mos iguales”.?° Aqui, el silencio que se opone a los
actos de habla performativos valorizados por Arendt
no es la mudez provocada por la urgente necesidad del
cuerpo con toda su violencia, sino mas bien un tipo de
comunicacion silenciosa, un habla de constatacion
que es estrictamente comunicativa y referencial de
una manera estrecha, tan estrecha que ni siquiera
hace falta que se diga en voz alta, que se hable. Aqui,
“el habla tiene un rol subordinado, como medio de
comunicaciéon o como mero acompanamiento de algo
también podria lograrse en silencio”.?! Ya que el senti-
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do del lenguaje en el campo privado es “comunicar
necesidades y deseos inmediatos e idénticos” (del
cuerpo), eso puede hacerse por medio de la mimica. E1
cuerpo unico, univoco es capaz de manejar esa tarea
sin necesidad de habla: “seria suficiente con signos y
sonidos”, dice Arendt.?

El yo mailtiple, actor

En contraste con el cuerpo unico, univoco, €l yo
actor es multiple. En realidad, ese yo bifurcado puede
metaforizarse en términos de la combinacién ilicita y
opuesta de constataciéon y performatividad, combina-
cion que da estructura a la Declaracion de la Indepen-
dencia dentro de la explicacion de Arendt. Los cuerpos
y los hechos de constatacion son ambos desp6éticos,
irresistibles, univocos, singulares. Ninguno de ellos es
creativo. Ambos son perturbadores, siempre estan
esperando el momento de surgir, de ascender o esta-
llar en la escenay cerrar los espacios de lo politico. Por
esa amenaza siempre presente, debemos estar alerta
y proteger al campo publico y a la performatividad
contra la intrusién de la compulsion del cuerpo o la
compulsion de constatar.

Elyo actor es como los momentos performativos de
la Declaracion: libre, (auto)creativo, transformativo,
inimitable. Los performativos de Arendt postulan la
pluralidad y sus actores, la multiplicidad. El poder del
“nosotros/as sostenemos” performativo se hace reali-
dad a través de individuos distintos y diversos con muy
poco en comun antes de la accién excepto un interés por
el mundo y una pasion agonal por la distincion, por
diferenciarse.?® Del mismo modo, los actores de Arendt
no actuan por lo que ya son, sus acciones no expresan
una identidad previa, estable; presuponen un yo ines-
table, multiple, que busca su realizacion episédica (en
el mejor de los casos) en la accion y en la identidad que
es la recompensa de la accion.

Este yo multiple esta caracterizado por Arendt
como el sitio de una lucha que se aquieta,
temporariamente, cada vez que el yo actuiay logra una
identidad que es una produccion performativa. La
lucha es entre el yo privado y el yo publico, el que
quiere quedarse en casa y no arriesgarse y el actor
valiente, siempre impulsivo, que va hacia el campo
publico y su contingencia. Esta bifurcacién entre los
impulsos publicos y los privados del yo marca a ese yo
pero no agota su calidad de fragmentario. En el campo
privado solamente, este yo también esta animado y
conflictuado por tres facultades mentales distintas,
rivales e incompatibles: el pensamiento, la voluntad y
el juicio, cada una de las cuales es “reflexiva”, y se
vuelve “sobre si misma”. Como dice Arendt: siempre
“queda esaresistencia interna”.?* Por esa razon, Arendt
insiste en que la autonomia es una construcciéon que
impone. Impone una calidad de univoco a un yo que es
fragmentario y multiple: involucra “un dominio que se
apoya sobre el dominio del yo de uno y rige sobre los
demas”; es una formacion a la que el yo se resiste,
segun la explicacion de Arendt.?> Ese yo nunca es uno.
Es, en si mismo, el lugar de la lucha antagonica que
Arendt a veces llama politica.?® Y Arendt esta de
acuerdo con esto porque, como Nietzsche, ve a esta
multiplicidad interna del yo como la fuente del poder

y la energia del yo, como una de las condiciones de la
accién creativa performativa.?”

Esas bifurcaciones —entre el cuerpo univoco y el yo
multiple—estan presentadas como atributos de cier-
tos yo individuales, pero en realidad en la Antigua
Grecia que es el amado modelo de Arendt, operan para
distinguir algunos yo de otros. Ahi la experiencia de la
accion esta disponible s6lo para algunos pocos indivi-
duos. La rutina y la urgencia del cuerpo estan identi-
ficados implicitamente con las mujeres y los esclavos
en The Human Condition, como lo estaban, explicita-
mente, en Grecia (y también con los nifios y las nifas,
los trabajadores y las trabajadoras y todas las perso-
nas residentes no griegas de la polis), con los sujetos
que trabajan y atienden al cuerpo y a sus necesidades
en el campo privado en el que “las funciones del cuerpo
y las preocupaciones materiales deben estar encerra-
das y escondidas”.?® Estos habitantes del campo pri-
vado estan sujetos pasivamente a las exigencias que
les hacen los cuerpos y la naturaleza, y a las érdenes
que les dicta el duetio de la casa a la que pertenecen
como propiedad. Como victimas tanto de los procesos
de la naturaleza —tan cansadores y repetitivos y
predecibles y ciclicos— como al despotismo de la casa
misma, estan determinados, son incapaces de la liber-
tad que Arendt identifica con la accion en el campo
publico. Los ciudadanos libres, en cambio, podrian
atender sus necesidades privadas en el campo privado
(o, mas bien, se las atenderian otros) pero después
podrian dejar atras esas preocupaciones necesarias
para sostener la vida, y entrar en el campo publico de
la accion, la libertad y el habla. En realidad, la
habilidad de estos ciudadanos para dejar atras esas
preocupaciones es la marca de su capacidad para
actuar. En la politica, después de todo, lo que esta en
juego “no es la vida sino el mundo”.

El pasaje periddico que hacen las y los ciudadanos
libres de lo privado a lo publico indica que la division
entre los dos campos no es no negociable.?® Pero eso es
cierto sélo para las y los ciudadanos, para aquellos
individuos que no estan esencialmente identificados
con su condicion de corporizados, para aquéllos que
pueden ser otra cosa que solamente seres corporizados
pasivos. Ese es en realidad, el criterio que define su
ciudadania. A los “otros/as”, cuya misma naturaleza
les impide convertirse en ciudadanos/as porque su
identidad es su corporizacion (y ése es el criterio por el
cual se define su condicion de barbaros/as), no hay
negociacion posible en la grieta entre lo publico y lo
privado.

Este rasgo problematico de la accion politica es
ciertamente uno que Arendt atribuye a la polis pero,
Jes correcto atribuirselo a Arendt?®® Es cierto que
Arendt habla muchas veces como si su campo privado
y sus actividades de trabajo y crianza se identificaran
con ciertas clases de personas o cuerpos o con las
mujeres en particular. Pero, como sefiala Hannah
Pitkin, otras veces, el campo privado y sus actividades
de trabajo y la labor parecen representar no una clase
o un género en particular sino “actitudes particulares
contra las cuales debe cuidarse al campo publico™!. El
labor/parto, por ejemplo, “la actividad que correspon-
de al proceso biolégico del cuerpo humano”, es un
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modo en el que las cualidades necesarias de la vida y
el caracter instrumental de cierto tipo de racionalidad
nos dominan tan totalmente que la libertad de la
politica y su performatividad no pueden salir a la
superficie®?. Como la preocupacion real de Arendt con
respecto al labor/parto y el trabajo es que requieren y
engendran una sensatez particular que disminuye o
destruye la accion, Pitkin sugiere que “tal vez un/a
“trabajador/a” debe identificarse no por su forma de
producir ni por su pobreza sino por una “visién
orientada a la produccion, tal vez esta llevado por la
necesidad no objetivamente sino porque se ve a si
mismo como arrastrado, como incapaz de accién.*?

O, mejor dicho, tal vez es la sensatez del labor/
parto la que esta excluida de la accion politica, una
sensatez que se supone caracteristica de trabajar/dar
a luz como actividad pero que puede o no ser caracte-
ristica del pensamiento de una particular persona que
trabaja/que da aluz, una sensatez que ciertamente no
esta tomada como seflal de una esencia o naturaleza
de labor/parto que se expresa cuando la persona
trabaja/da aluz. No hay ningun “ser” detras
de esta accion. El mismo analisis se aplica al
trabajo. En esta explicacion, no hay una
determinada clase de persona que esté ex-
cluida de la accién politica. En lugar de eso,
la politica esta protegida de una variedad de
sensateces, actitudes, disposiciones y enfo-
ques, todos los cuales constituyen a todos
los yo y sujetos hasta cierto punto, y todos
los cuales se trenzan en una lucha por el
dominio del yo, ademas de ser incompatibles
con la comprensién o comprensiones de la
accion que valoriza Arendt. En breve, la construccion
de labor/parto, trabajo y accion como sensateces
podria tal vez desnaturalizar o sacar de la esencia a
estos rasgos. Cada uno se comprenderia como una
produccion performativa en si mismo, no como la
expresion de una esencia auténtica de una clase o un
género sino siempre, como productos (sedimentados)
delas acciones, comportamientos, normasy estructu-
ras institucionales de los individuos, sociedades y
culturas politicas.

Esta lectura de labor/parto, trabajo y accion como
sensateces (rivales) es compatible con la vision que
presenta Arendt del yo como multiplicidad. Y tal vez
sefniale el camino hacia una subversion amable del
tratamiento que hace Arendt del cuerpo como signifi-
cante dominante, univoco, tnico de irresistibilidad,
capacidad de imitacién y clausura de la constatacion.
Después de todo, en la explicacion de Arendt, labor/
parto es una funcién del cuerpo y también es el modo
en el cual el cuerpo recibe atencion, el modo en el que
esta preocupado por cosas que “se necesitaran para el
proceso mismo de la vida”.®* Si el labor/parto (esa
sensatez determinante que nos arrastra a veces) pue-
de ser una produccién performativa, ¢por qué no el
cuerpo mismo? ¢Por qué no permitir que esta lectura
de labor/parto, trabajo y accién como sensateces nos
lleve a quitar el cuerpo de la esencia, tal vez a
pluralizarlo, tal vez hasta a verlo como una produccion
performativa, un posible sitio de la accién, en el
sentido que le da Arendt a esa expresion?

Distincion de lo puablico y lo privado

Si hay algo que se oponga a esta radicalizacion de
la postura de Arendt, es la forma en que Arendt confia
en esa serie de distinciones que yo agrupé bajo el titulo
de performativo vs. constatado. Arendt trata a esas
distinciones como oposiciones binarias, no negocia-
bles y sin ningan area de superposicion, y traza un
mapa de ellas sobre la distincion publico/privado
(historicamente odiosa e injusta) que esta en el centro
(cambiante) de su trabajo. Enrealidad, hay mas de eso
en el camino de la radicalizacion ya que Arendt asegu-
ra su distincién publico/privado con un edificio de
muchas capas. La distinciéon produce numerosos pa-
res binarios, cada uno de ellos es una nueva capa
protectora que se agrega sobre la anterior, y cada uno
esta pensado para asegurar, cada vez con mas firme-
za, la distincion que se resiste a realizar la funcién de
ontologizacion que le asigna Arendt. Performativo vs.
constatado, “nosotros/as sostenemos” vs. “verdad
evidente”, yo vs. cuerpo, masculino vs. femenino,
resistible vs. irresistible, valiente vs. quien no se
arriesga, multiple vs. univoco, habla vs. silen-
cio, activo vs. pasivo, abierto vs. clausurado,
poder vs. violencia, necesidad vs. libertad, ac-
cion vs. comportamiento, extraordinario vs.
ordinario, inimitable vs. imitable, perturbacion
vs. repeticion, luz vs. oscuridad, en breve, pu-
blico vs. privado.

JPor qué tantos? Incluso en el momento de
dibujar la distincion, cuando el dibujo es un
acto extraordinario en el sentido que le da
Arendt a la palabra (es decir, un acto que tiene
el poder de crear nuevas relaciones y nuevas
realidades), Arendt queda atrapada en un ciclo de
repeticion ansiosa. Las distinciones binarias y los
pares de adjetivos se acumulan en montafas, unos
sobre los otros, en un esfuerzo heroico por resistir la
erosion de una distincidén que es lo suficientemente
tenue como para necesitar todo esto. Tenue, si. En la
explicacion de Arendt, hay numerosos momentos en
que estas distinciones se agrietan. Arendt es bastante
directa en cuanto al hecho de que el campo publico es
muy facil de colonizar por el privado (ella responde a
ese problema en The Human Condition y en On
Revolution). Su manera directa de enfocar el problema
nos tienta a pensar que estas distinciones estan
dibujadas sobre todo para proteger a lo publico del
imperialismo de lo privado. Pero también lo contrario
es cierto. Es igualmente importante para Arendt pro-
teger la confiabilidad, la univocalidad y la calidad de
comun de lo privado contra las perturbaciones de la
accion y la politica.®® En breve, Arendt domestica no
so6lo el comportamiento sino también la accion. Le da
ala accién un lugar que es el “hogar” de la accion y le
dice que se quede ahi, que ése es el lugar al que
pertenece. Pero como era de esperarse, la accién se
niega.

Aqui esta el verdadero riesgo de la accion, en que se
niega. La cualidad que hace que la accion se sorprenda
a si misma no esta limitada al hecho de que la accién
no siempre resulta como se suponia que iba a resultar;
ni siquiera al hecho de que nosotros/as, como actores,
nunca estamos demasiado seguros/as de “quien” es
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esa persona en que nos hemos convertido como resul-
tado de la accién. La accion se sorprende a si misma
en otro sentido también: en el sentido de que nos pasa
a nosotros/as; no es cierto que decidamos hacer esa
accion, y entremos al campo publico después de esa
decision y sometamos nuestros actos a la contingen-
cia que caracteriza ese campo. Muchas veces, la
accion politica viene a nosotros/as, nos involucra en
formas que no son deliberadas, ni intencionales, ni
voluntarias. La accién produce sus actores; episodica,
temporariamente, somos sus logros agonisticos. Se-
gun la posicion de Arendt, 1a Revolucion de los Estados
Unidos fue algo que le sucedié alos/las revoluciona-
rios/as estadounidenses (“Pero el movimiento que
llevé a la revolucién no fue revolucionario excepto sin
conciencia de serlo™9). Y, a veces, sobre todo en su
descripcion de la voluntad, la accion le pasa al yo
privado, sucede, inicialmente en el campo privado.

Arendt trata la voluntad como antecedente de la
accion pero es un tipo de antecedente muy raro porque
en realidad aplaza la accién. Atrapada en la dinamica
reflexiva, interna y potencialmente eterna de querer y
no querer, una dinamica que es incapaz de detener por
simisma, la voluntad esperalaredencién. Y cuando la
redencion llega, llega en forma de accion. La accién
libera al yo de la “inquietud y la preocupacién” para-
lizantes de la voluntad, perturbando las repeticiones
compulsivas de la voluntad. La accién entra en el
campo privado; le sucede al sujeto en el campo priva-
do, un sujeto que todavia no esta listo y que no tiene
demasiada voluntad (porque todavia estd dudando
entre querer y no querer). Como un golpe de estado, la
acciéon “interrumpe el conflicto entre velle y nolle” y
redime a la voluntad. “En otras palabras”, dice Arendt,
“la Voluntad se redime cuando deja de querer y
empieza a actuar y este cese no puede originarse en un
acto del querer no querer porque eso seria solo otro acto
de voluntad”.®”

Abundan los ejemplos de las fertilizaciones cruza-
das del campo publico al campo privado; son tan
diversas como las distinciones que segun se supone,
explican laimposibilidad, perversién y monstruosidad
de esas fertilizaciones. /Qué nos impide entonces
aplicar la “performatividad al cuerpo mismo” como
hace una teédrica feminista de la performance del
género?3® ;Qué prohibe la atenuacion de la distincion
publico/privado? ¢ Cual seria el castigo por desenmas-
carar las identidades de constatacion del campo priva-
do y verlas como productos (sedimentados) de accio-
nes, comportamientos y estructuras institucionales y
normas de individuos, sociedades y culturas politi-
cas? /Queé esta en juego?

Para Arendt, lo que esta en juego es la pérdida de
la accion misma, la pérdida de un campo en el que esté
dadala accién. Esa es una causareal de preocupacion
dado el éxito sorprendente y perturbador de las “reglas
innumerables y variadas” de lo social para producir
sujetos normales, de buen comportamiento. Pero para
que esté dada la accion, Arendt vacia el campo publico
de casi todo contenido. Las cosas que poseen conteni-
do son de constatacion, son sitios de clausura en
Arendt, obstaculos irresistibles para la performativi-
dad. Y de ahi la sorpresa asombrada de Hannah Pitkin

frente a los temas sobre los que “hablan los/las
ciudadanos/as del agora en interminables conversa-
ciones”.*® La formalizacion efectiva de Arendt alrede-
dor de la accion, sus intentos para salvaguardarla con
su distincion publico/privado no negociable, pueden
contribuir mas a la pérdida u oclusion de la acciéon que
cualquier ascenso de lo social, que cualquier estallido
de cuerpos ostensiblemente irresistibles.

Sin embargo, la permeabilidad, inexactitud y am-
bigtiedad de la distincion entre lo publico y lo privado
no son razones para dejarla de lado. En lugar de eso,
lo que sugieren es la posibilidad de una atenuacién. ¢Y
si tomamos la distincion publico/privado, que Arendt
presenta de una forma tan irresistible, como una linea
dibujada en la arena, un hecho de constatacion ilicito,
una marca constituyente o texto constituyente, que
esta pidiendo, agonisticamente, que se la mejore, se la
enmiende, se la cambie, que se le agreguen cosas? ¢Y
si empezamos por dejar de lado las metaforas geogra-
ficas y de propiedad de lo publico y lo privado? ¢Y si
tratamos la nociéon de Arendt de campo publico no
como un topos especifico, como el agén, sino como una
metafora de una variedad de espacios (agonisticos)
tanto topograficos como conceptuales, que pudiera
ocasionar la accion?° Tal vez nos podemos quedar con
una nocion de acciéon como hecho, una perturbacion
agonistica de la secuencia comuin de las cosas, un sitio
de resistencia contra lo irresistible, un desafio a las
reglas normalizadoras en lugar de tratar de constituir,
gobernary controlar varios comportamientos. Y tal vez
entonces, podamos estar en una posicion tal como
para identificar sitios de accién politica en un grupo de
constataciones mucho mas amplio, que vaya desde las
verdades evidentes de Dios, la naturaleza, la tecnolo-
gia, y el capital a las de identidad, raza, género y
etnicidad. Tal vez entonces estemos en una posicion
que nos permita actuar... en el campo privado.

Arendt estaria preocupada por esos cambios y
mejoras, tendria miedo de que politizaran demasiado
su explicacién, de que (como dice Nancy Fraser en su
nombre) “cuando todo es politico, disminuyen el sen-
tido y especificidad de lo politico”.#! Para Fraser, la
teorizacion que hace Arendt de la politica deja muy en
evidencia una paradoja importante: si la politica esta
en todas partes, entonces no esta en ninguna. Pero no
todo es politico en esta explicaciéon mejorada y aumen-
tada; se trata de que nada esta ontoldogicamente
protegido de la politizacion, de que nada es necesaria
u ontolégicamente no politico. La distincién entre
publico y privado se ve como el producto performativo
de la lucha politica, un producto que se gana con
esfuerzo y que siempre es temporario. En realidad, la
paradoja es reversible. El impulso que trata de asegu-
rar, como base, la divisiéon entre lo politico y lo no
politico esta articulado como una preocupaciéon que
quiere preservar lo politico pero es, en si mismo, un
impulso apolitico. Arendt lo sabia. Esa era la base de
su critica contra la fundamentacion esencial, consta-
tada de la Declaracion de Independencia. Eso fue lo
que la llevo a aplicar la performatividad a la auto
evidencia de la Declaracion. Y el mismo impulso puede
llevar a la aplicacion de la performatividad a la distin-
cion publico/privada en si misma.
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Esta dispersion del agon también esta autorizada
por otro momento, algo distinto, en la teorizacion de la
politica dentro del trabajo de Arendt. Arendt entendia
que habia momentos en los cuales las exigencias de
una situacion obligaban a la politica a meterse bajo
tierra. Por ejemplo, ella analiza la politica oculta de la
Francia ocupada, y valoriza la proliferacion de los
sitios de resistencia, la red de accion politica subver-
siva.*2 “Ocupacion” puede ser un buen término para lo
que Arendt describe como “ascenso de lo social” y
desplazo de lo politico por regimenes rutinarios, buro-
craticos y administrativos. En ausencia de lugares
institucionales, una politica feminista tal vez necesite
meterse bajo tierra, y tratar de localizarse en las
fracturas y grietas, tanto personales como institucio-
nales, y hacerlo de una forma performativa y agonistica,

con creatividad, con la espe-
ranza de establecer nuevas
relaciones y realidades.

Actuar en el campo privado

Esta nocion de una politi-
ca agonistica de performativi-
dad situada en las auto-evi-
dencias del campo de lo priva-
do esta explorada por Judith
Butler, que pone énfasis so-
bre todo en la construccion y
constitucion del sexo y el género. Butler desenmasca-
rala constatacion en el campo de lo privado —descripta
por Arendt como la repeticion de los ciclos univocos de
la naturaleza, una repeticién cansadora, opresiva y
realizada sin pensamiento ni reflexion-y dice que en
realidad se trata de performatividades que producen
diariamente identidades de sexo y género. Esas
performances, afirma Butler, son los productos refor-
zados de una practica reguladora de la constitucion
binaria del género centrada en un “contrato hetero-
sexual” y realizada por ese contrato. Pero estos actos
son “internamente discontinuos”; las identidades que
producen “no carecen de costuras”. La “multiplicidad
y discontinuidad del referente (el yo) se burla y se
rebela contra la univocidad del signo (sexo/género)”.
Esto significa que hay “posibilidades de transforma-
cion del género” en esos espacios de burla y rebelion,
“en la relacion arbitraria entre esos actos, en la
posibilidad de una forma diferente de repeticion”.*3
Una repeticion subversiva podria producir identida-
des alternativas de género y sexo. Esas identidades
proliferarian y, en su proliferacion (y en su despliegue
estratégico), se resistirian y lucharian contra los pares
binarios reificados que ahora regulan y tratan de
constituir, exhaustivamente, las identidades de sexoy
género.

La estrategia, por lo tanto, es desenmascarar iden-
tidades que aspiran a la constatacion, desautorizarlas
yredescribirlas como producciones performativas iden-
tificando espacios que se escapan de la administra-
cion, regulacion y expresion o las resisten. Aqui la
accion es posible en el campo privado porque lo social
y sus mecanismos de normalizacién fracasan
consistentemente y no consiguen lograr las clausuras
perfectas que les atribuye Arendt, con demasiada

facilidad. Este fracaso de lo social —que no logra sus
ambiciones—- significa que es posible subvertir las
identidades y bases concretizadas, petrificadas,
reificadas y naturalizadas que paralizan la politica y
amplian el campo de aquello que es posible como
accioén, resistir la sedimentacion de los actos
performativos y su transformacion en verdades de
constataciéon y sostener la conviccion de que en la
politica y en la identidad no es posible un sola verdad.
Esta imposibilidad estructura las necesidades y las
represiones de los campos publico yprivado de Arendt.
Y provee buenas razones para resistir y hacer proble-
matica cualquier politica de identidad.

Hanna Pitkin critica enérgicamente el hecho de que
Arendt se niegue a teorizar la politica como una
practica de la representacion de intereses y de necesi-

dades y preocupaciones compartidas.** Tiene razéon
cuando le preocupa que la politica de Arendt sea tan
formal que no termina por carecer de importancia y
de contenido. Pero Pitkin no consigue apreciar la
promesa que hay en la vision de Arendt. Hay prome-
sa en el hecho de que Arendt no tenga deseos de
permitir que la accién politica sea un sitio de re-
presentacion de lo “que” somos, de nuestras identi-
dades reificadas del campo privado. En la vision de
Arendt, una politica de representaciéon proyecta un
factor comun de identidad e intereses que es imagi-
nario, se impone a todos/as y no les queda bien a
todos/as, un factor que obstruye una alternativa
importante: una politica de performatividad que, en
lugar de reproducir y re-presentar “que” somos, gene-
re a través de la acciéon “quienes” somos y asi produzca
episddicamente nuevas identidades, identidades cuya
“novedad” se convierta en “el comienzo de una nueva
historia que comenzaron —sin darse cuenta- hombres
[y mujeres] que actuaban para que esa historia se
hiciera acto mas adelante, o para que sus descendien-
tes la aumentaran y cambiaran y enmendaran”.*s

Politica de identidad

Laimportancia de la performatividad en la teoria de
Arendt sobre la accion explica su oposicion a cualquier
intento de concebir la politica como expresion de
identidades de la comunidad, identidades como el
género, la raza, la etnicidad o la nacionalidad. La
performatividad y el agonismo no estan conectados
por coincidencia en la explicacion de Arendt. La poli-
tica de Arendt siempre es agonistica porque siempre
resiste las atracciones de expresivismo en favor de su
vision de que el yo es multiplicidad, de que laidentidad
es una produccion performativay de quela accién crea
nuevas relaciones y nuevas realidades.

Desde la perspectiva de Arendt, una comunidad
politica que se constituya sobre la base de una iden-
tidad previa, compartida y estable, corre el peligro de
cerrar los espacios de la politica, homogeneizar o
reprimir la pluralidad y la multiplicidad que necesita
la accion politica. Arendt advierte que cualquier inten-
to por superar la pluralidad o la multiplicidad tiene
que resultar en la “abolicion del campo publico mis-
mo” y en la “dominacién arbitraria de todos los otros”
o en “el reemplazo del mundo real por uno imaginario
donde esos otros simplemente no existen”.*¢ La inica
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forma de impedir ese reemplazo es proteger los espa-
cios dela politica en la no identidad, la heterogeneidad
y la discontinuidad de las comunidades politicas, y
también en las resistencias del yo a las construcciones
normalizadoras de la subjetividad y la imposicion de
autonomia (y tal vez hasta la formacién de identidades
de tipo sexo/género dentro de categorias binarias
como masculino, femenino, varén y mujer). El hecho
de que el yo sea agonistico, de que no pueda describir-
selo mediante etiquetas fijas y permanentes es fuente
de generacion de poder, es una senal de que hay sitios
a partir de los cuales generar performatividad o
performatividades (alternativas).

Este deseo de diferencia y pluralidad, esta nocién
de que la diferencia y la pluralidad son condiciones de
la politica y la accion es lo que explica la hostilidad de
Arendt contra la nacion estado, cuyo “principio deci-
sivo” repugnante es su “homogeneidad de pasado y
origen”.*” Y tal vez también explique su silencio en
cuanto al tema de una politica feminista: Arendt
habria tenido mucho miedo a cualquier proclama de
homogeneidad en cuanto a la “experiencia de la mujer”
o “las formas de conocimiento de la mujer”. Habria
criticado cualquier politica feminista que se basara en
una categoria de mujer que aspirara a una universa-
lidad que prohibe (o castiga o trata de silenciar) las
diferencias y pluralidades significativas que existen
dentro de los limites de la categoria misma (y hasta las
resistencias a esas categorias).

Estas ideas son especulativas porque Arendt no se
dedic6 a tratar los temas del feminismo o de una
politica feminista en su trabajo teérico. Yo misma me
siento poco inclinada a hacerle preguntas a Arendt
sobre el género porque esas preguntas son las que
tienden a hacer las criticas feministas de Arendt. Y las
hacen en un tono que se relaciona con la responsabi-
lidad ética: la idea es que, como mujer, Arendt tenia la
responsabilidad de hacer la “pregunta sobre la mujer”
o por lo menos teorizar una politica que demostrara
que tenia en mente a las mujeres. No lo hizo y eso la
marca como colaboracionista. El trabajo en el que
aparece mas directa y brutalmente esta acusacion es
la critica de Adrienne Rich a The Human Condition,
donde describe el texto como un “libro invalido y
altivo”, un ejemplo de “la tragedia de la mente femeni-
na nutrida en ideologia masculina”.*® Yo no estoy tan
segura de las responsabilidades éticas que asumo
aqui, asi que trato de hacer esas preguntas pero no en
ese tono. Trato de no asignar ni sugerir siquiera esa
responsabilidad. En realidad, siento cierto respeto por
Arendt y su negativa a “unirse” a algo, su miedo a la
politica de la identidad y de la pertenencia a comuni-
dades de identidad; siento respeto por la sorprendente
perversidad que la llevo a decir de Rosa Luxemburgo
(pero también, creo yo, de si misma): “Su disgusto
hacia el movimiento de emancipacion de las mujeres,
al cual se sintieron irresistiblemente atraidas todas
las otras mujeres de su generacion y de sus conviccio-
nes politicas, fue significativo. Frente a la igualdad
sufragista, tal vez se hubiera sentido tentada a contes-
tar: Vive la petite différence”.*®

Extrana idea. Ciertamente muy injusta para con
las sufragistas, cuya dedicacién politica ella descarta

como producto de una identificacion “irresistible” con
un “movimiento” y no con una politica; pero es una
idea intrigante, fascinante. /Qué es esta petite différece
que Arendt imagina celebrada por Rosa de Luxembur-
go? No es una diferencia sexual. Eso es la différence,
y decididamente no es petite. La petite différence es
una diferencia interna dentro de la diferencia género/
sexo. Es la diferencia que hace que R. Luxemburgo se
aparte de esas mujeres. Arendt admira en Luxembur-
go una calidad que ella deseaba, el negarse a ser
integrante de algo, la eleccién de la diferencia por
encima de cierto tipo de igualdad.®® La “igualdad
sufragista” a la cual se refiere en ese pasaje no es la
igualdad civica con los votantes hombres por la cual
seguian peleando esas mujeres; es la igualdad entre
las sufragistas mismas, su devocién a una causa
comun en el nombre de la cual se borran las diferen-
cias entre ellas (alega Arendt). Arendt construye y
celebra una Rosa de Luxemburgo que era “una extra-
na”, una “judia polaca en un pais que le disgustaba”
y “una mujer”, el tipo de mujer excelente que se resiste
al llamado “irresistible” de un movimiento de la mujer,
llama a otras luchas su lucha personal y se gana para
si misma una identidad de distincién, no de homoge-
neidad.5!

Los mismos sentimientos, las mismas técnicas de
distanciamiento y disgusto por las politicas de identi-
dad son evidentes en la conversacion de Arendt con
Gershom Scholem, intercambio de ideas que segun se
suponia, era sobre el libro de Arendt acerca de
Eichmann, un libro polémico, que en realidad fue una
discusion de los términos de la identidad de Arendt
como judia (una identidad que Arendt suponia perte-
neciente al campo privado).>? En realidad, esa breve
conversacion es un estudio instructivo y muy polémi-
co de la politica de identidad. La carta de Scholem a
Arendtes un ejercicio de identificaciony de politizacién:
le dice a Arendt que su libro tiene poco de la “certeza
del creyente”, que manifiesta “debilidad” y “miseria y
deseo de poder”, que deja al lector o lectora “con un
sentido de amarguray vergtienza... por la compiladora”,
que él tiene un “profundo respeto” por ellay que es por
eso que le quiere pedir que preste atencién al “tono
malicioso, casi burlén, sin corazén” de su libro. El ve
“pocas huellas” en su “querida Hannah” de algan
“Ahabath Israel , Amor al pueblo judio...” y que esa
ausencia es tipica de “muchos/as intelectuales que
vinieron de la izquierda alemana”. Lo que da permiso
a Scholem a decir todo esto y a considerarlo un fracaso
moral de H. Arendt es que él la considera “totalmente
como una hija de nuestro pueblo y de ninguna otra
manera”.?

Arendt contesta con dos negativas estratégicas:
primero, refuta la idea de Scholem de que ella es
“totalmente” judia y esta constituida sélo por esa
identidad y por ninguna otra diferente; y segundo,
refuta la idea de Scholem de que la identidad de judia
es expresiva, de que tiene efectos publicos y lleva en
ella ciertas responsabilidades, de que ciertos tipos de
accion, ciertas afirmaciones y sentimientos son nece-
sarios y pueden deducirse del hecho de que una
persona sea judia. Sin embargo, ella supone al igual
que Scholem, que la identidad judia es un “hecho” de
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constatacién, univoco, “indisputable” (como los otros
hechos de su identidad multiple pero privada), que “no
esta abierta a la controversia”, ni a la “discusion”. Por
lo tanto, para ella, muchas de las afirmaciones de
Scholem sobre ella “son directamente falsas” y Arendt
esta en posicion de corregirlas. Por ejemplo, ella no es
“una de las o los intelectuales que vienen de la
izquierda alemana”; si se “puede decir que “vine de
alguna parte”, es la tradicién de la filosofia alemana”.

A la afirmacién de Scholem con respecto a que la
considera “totalmente como una hija de nuestro pue-
blo y de ninguna otra manera”, Arendt responde con
estas frases cripticas: “La verdad es que nunca fingi
ser ninguna otra cosa o ser de ninguna otra forma de
la que soy y nunca me senti siquiera tentada en esa
direccién”. El punto no es que haya fingido ser otra
cosa que una “hija” del pueblo judio, lo que ella dice es
que no fingié ser otra cosa que la que es. Pero Arendt
nunca dice realmente qué es. Ni siquiera se identifica
afirmativamente.?* Lo tinico que dice es que fingir “ser
otra cosa... distinta de lo que soy... seria como decir
que soy un hombre y una mujer... es decir, algo asi
como una locura”. Otra vez no hay una identificacién
afirmativa de si misma, en este caso, como mujer, s6lo
la afirmacion de que decir lo contrario seria “una
locura” (¢Y qué seria afirmar ser mujer?).

Cuando Scholem le dice que la considera “total-
mente como una hija de nuestro pueblo y de ninguna
otra manera”, Arendt siempre “considerd” su propia
“calidad de judia como uno de los datos reales indiscu-
tibles de mi vida”. No considera su judaismo como la
identidad “total” que Scholem proyecta. Arendt esta
constituida por otros “hechos”, dos de los cuales
menciona: sexo/género y su entrenamiento en la
filosofia alemana”.5® Por lo tanto, la descripcion que
hace Scholem de ella como “totalmente” una “hija de
nuestro pueblo” es “una etiqueta” que él “quiere
poner” a ella, pero “que nunca me describio bien en el
pasado y no me describe bien ahora”.’¢ La etiqueta es
una etiqueta, y no describe bien y esta puesta a la
fuerza, porque el judaismo de Arendt es un fragmento
de una identidad mas compleja.

Para Arendt, del hecho de su judaismo no se sigue
nada, no tal como ella lo entiende. Su judaismo es un
asunto privado y porque es un hecho, no tiene nada
que ver con la accién. Y por eso, por su calidad de
factico, Arendt esta agradecida. “Hay una gratitud
basica por todo lo que es como es; por lo que esta dado
y no fue hecho, no pudo ser hecho; por las cosas que
son physeiy no nomot’, por las cosas que estan “mas
alla de la discusion”. Esta insistencia en su identidad
étnica, religiosa, cultural como un hecho privado,
dado, un hecho que no se hace y sobre el que no se
actua, esta estructuralmente ahi, enla carta de Arendt
a Scholem. Arendt empieza la carta con una discusion
de los hechos de su identidad privada, presentada
como una serie de correcciones que quieren mejorar lo
que ella considera errores de hecho. Esos asuntos de
hecho no son interesantes, “no estan abiertos a con-
troversia”; Arendt separa esa parte de la carta como un
preambulo; es “prepolitico”, separado del debate poli-
tico que sigue. Sélo la ultima parte trata “asuntos que
merezcan discusion” y conversacion”. Ella lo marca

claramente, empezando el parrafo que marca el co-
mienzo del debate y el final de los preliminares centra-
dos en la identidad con el encabezado: “Para ir al
punto...”

Pero justamente eso por lo cual Arendt expresa su
gratitud en esta carta es lo que Scholem no quiere
aceptarle en el encuentro. Scholem no quiere tratar la
identidad judia de Arendt como un asunto privado.
Para Scholem, ciertas responsabilidades e implicacio-
nes publicas identificables e incontestables son nece-
sariasy se siguen del hecho indisputable e univoco del
judaismo de Arendt. Por eso, Arendt resiste las inclu-
siones de Scholem, por eso resiste su escritura de ella
como “totalmente una hija” del pueblo judio: ella
atesora la diferencia, incluso una petite différence, y la
prefiere a la igualdad a la que adscribe Scholem o que
Scholem pide a las y los judios. Ella ve en la politica de
identidad de Scholem fuentes insidiosas para el con-
trol homogeneizante del comportamiento y la imposi-
cion de silencio a la critica independiente. Y a eso, ella
se resiste. Su resistencia, sin embargo, no es todo lo
que podria ser.

En lugar de insistir sobre la privacidad de la
identidad judia, una privacidad que esta problemati-
zada por las acusaciones de Scholem y por su debate
publico, muy politizado sobre la identidad, Arendt
habria hecho mejor en discutir los términos de la
construccion de Scholem en cuanto al judaismo como
identidad. Sin embargo, esta estrategia no estaba
disponible para ella porque ella esta de acuerdo con
Scholem en cuanto al punto mas importante. Tanto
ella como Scholem tratan a los identidad judia como
un hecho de constatacion, univoco. No estan de acuer-
do en cuanto a sise trata de un hecho publico o privado
pero si en cuanto a que el judaismo es un hecho que
“no puede hacerse”, ni tampoco deshacerse; que no se
ve afectado por lo que hace el sujeto. Esa es la razén
por la que Scholem puede considerar a Arendt, a pesar
de todolo que ella escribié, a pesar de su aparente total
falta de Ahabath Israel, “totalmente” una “hija de
nuestro pueblo”. La auténtica identidad de Arendt
como judia no se ve afectada por sus actos; no puede
negarla ni subvertirla no importa lo que haga. Y con
eso, Arendt esta de acuerdo. Su estrategia de defensa
es la mimica de la premisa basica de las acusaciones
de Scholem: nada que pueda hacer ella puede subver-
tir o cuestionar el hecho indisputable, de constatacion
que es su calidad de judia.

Al aceptar que su identidad judia es un hecho de
constatacion, Arendt tiene que dejar de lado la oportu-
nidad de discutir o hasta subvertir la identidad judia
performativamente, explorar su heterogeneidad,
descolocar y desilusionar sus aspiraciones a la univoci-
dad, proliferar sus posibilidades de diferenciacion, y eso
la deja sin ningin recurso con el cual responder,
criticamente, a la visién de Scholem segun la cual el
judaismo es una cosa homogénea, univoca, que implica
ciertasresponsabilidades incontestables y reclama cier-
tas lealtades. El criterio constituido de Scholem para
distinguir a las y los buenos judios de los malos/as
queda intacto. Y lo mismo puede decirse de la estrategia
de Adrienne Rich para distinguir a las mujeres saluda-
bles de las que estan invalidas o baldadas; alas mujeres
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leales de las que son traicioneras. Después de todo, el
enfoque de Rich es un espejo del de Scholem: es
justamente porque piensa en Arendt “totalmente como”
mujer y de ninguna otra manera, que puede tratar las
identidades constitutivas de Arendt (como su educa-
cion en la filosofia alemana) como traiciones a la iden-
tidad univoca, auténtica de Arendt como mujer.

Cuanto mejor, mas poderosa es una defensa —contra
Scholem, o contra Rich o contra cualquier politica de
identidad- que resista lo irresistible, no haciéndolo
parte del campo de lo privado sino desenmascarando la
identidad que quiere ser univoca, de constatacién,
homogénea, irresistible y mostrandola como lo que es:
una produccién performativa, fracturada, fragmenta-
da, incompleta, inconveniente, un producto sedimenta-
do con costuras evidentes (aunque en general no se las
quiera reconocer) de una multitud de comportamientos
y performances, un producto naturalizado de innume-
rables repeticiones. Esa es la estrategia de Arendt para
dar poder al “sostenemos” de la Declaracion y sacarselo
a la violencia coercitiva de las “verdades evidentes” de
ese documento. ¢Por qué no usurpar esa estrategia de
toma de poder para desenmascarar, subvertir y resistir
lasviolentas clausuras de la voz tiinica y la autoevidencia
asumida por algunas politicas de identidad judias y
feministas?

La estrategia, aqui, es teorizar un judaismo que no
quiera ser homogéneo y un feminismo que no borre la
diferencia y la reemplace por una igualdad. La estra-
tegia aqui es proliferar la diferencia y no reificarla y el
resultado tal vez sea el descubrimiento o la insistencia
poderosa de que hay muchas formas de hacer el
judaismo de una persona, muchas formas de hacer el
género de una persona.5” De esta forma se debilitaria
el impulso hacia la homogeneidad de algunas identi-
dades llamadas privadas y eso permitiria que hubiera
mas diferenciacién y rebelién dentro del marco de las
“identidades” mismas.

Esto constituye una alternativa importante a la
idea de paria y de una perspectiva paria, tan celebrada
por Arendt.?® Arendt trata la posicién consciente del/
de la paria, de la persona que esta afuera (personifica-
da por Rosa Luxemburgo y por otras personas que
Arendt admiraba) como un lugar privilegiado desde el
cual se podria asegurar la distancia necesaria para la
critica, la accion y el juicio independientes. Pero la
celebracion que hace Arendt de la posicion de paria
esta sostenida por su idea problematica de que no hay
ninguna palanca critica que pueda manejarse desde
adentro de las identidades formadas. Arendt celebra al
paria porque cree que las identidades tienen éxito, que
llegan a establecerse sin costurasy que se cierran, que
necesariamente tienden a la homogeneizacion y que
constatan univocamente. La politica de la performati-
vidad que yo exploro aqui supone en cambio que las
identidades nunca llegan a perder sus costuras, que
hay sitios para manejar una palanca critica dentro de
las rupturas y lugares inadecuados, dentro de las
etiquetas que no describen las cosas como son, de las
identidades existentes. Supone, por lo tanto, que la
posicion de paria es en si misma inestable, que el o la
paria nunca es realmente alguien que esta afuera, que
sus sitios son maultiples.

La premisa de esta politica performativa es que en
asuntos de identidad, no menos que en asuntos de
politica, no es posible llegar a una verdad. La idea del
yo que se presupone en todo esto es la de un yo
agonistico, diferenciado, multiple, no identificado, que
siempre se esta transformando en otra cosa, que
siempre pide enmiendasy agregados. Y la politica mas
fiel a eso es también agonistica (resistente pero con
capacidad para responder a las aspiraciones expresi-
vas de cualquier identidad) y performativa, potencial-
mente subversiva, y siempre en busca de nuevas
relaciones y del establecimiento de nuevas realida-
des... incluso en el campo de lo privado.

Traduccién: Margara Averbach
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No lo haria.

27 Elisabeth Young-Bruehl es la unica lectora de
Arendt que nota la multiplicidad del yo de Arendt, pero no
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concertada” (pp. 193-94). Como Benhabib limita la
metaforizacién, como no identifica espacios de politica en
el asi llamado “yo privado”, sigue tratando la nocién de



Feminaria Afo XI, N° 21 e 20

espacio politico de Arendt como un espacio literalmente
publico (intersubjetivo). Y como limpia la acciéon de Arendt
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57 Tomo la idea de “hacer el género de una persona” de
Judith Butler; referencia: “Performative Acts”, p. 276.
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Sujetos, poder y conocimiento:
descripciony prescripcion en
las filosofias feministas de
la ciencia

asfeministas, enfrentadas conlas tradicio-

nes en filosofia y en ciencia que son profun-

damente hostiles a las mujeres, han debido

encontrar modos nuevos y mas apropiados
de conocer el mundo. Esos nuevos modos han consis-
tido no tanto en inventar sino en revivir y re-evaluar
tradiciones alternativas o suprimidas, que van desde
la celebracion de la comprension de la naturaleza,
pasando por la identificacion con ella, hasta estrate-
gias especificas de investigaciones de opinion en cien-
cias sociales. Cientificas naturales y personas profa-
nas ansiosas de ver cambiar las ciencias han celebra-
do la identificacién amorosa de Barbara McClintock
con varios aspectos de las plantas que ella estudiaba,
sea el organismo completo o su estructura cromosomica
revelada bajo el microscopio. Cientificas sociales
desde Dorothy Smith a Karen Sacks han disenado
esforzadas investigaciones para antes que meramente
sobre mujeres, un objetivo que requiere atender a la
especificidad de las vidas de las mujeres y consultar a
los mismos sujetos de investigacion sobre los procesos
de obtencion de la informacion sobre ellos. Estos
nuevos modos de aproximarnos a los fenémenos so-
ciales y naturales puede verse como meétodos de
descubrimiento, modos de obtener informacién sobre
elmundo naturaly social no accesibles porla via de los
métodos mas tradicionales experimentales o
investigativos.

Las feministas han senalado correctamente las
anteojeras impuestas por la distincion filoséfica entre
descubrimiento y justificacién; una teoria de la inves-
tigacion cientifica que apunta solamente a la l6gica de
la justificacion niega los procesos de selecciéon que
ocurren en el contexto de descubrimiento que limita
sobre qué vamos a conocer.

Sin embargo, ignorar el contexto de justificacién
por el contexto de descubrimiento es igualmente pro-
blematico. En este ensayo quiero explorar algunas de
las tensiones entre descriptivismo y normativismo (o
prescriptivismo) en la teoria del conocimiento, argu-

* “Subjects, Power, and Knowledge: Description and
Prescription in Feminist Philosophies of Science” en Evelyn
Fox Keller & Helen E. Longino, Feminism & Science, Oxford
- New York, Oxford University Press, 1996.

Helen E. Longino

Profesora de Estudios de la Mujer y de
Filosofia en la University of Minnesota.
Autora de Science as Social Knowledge:
Values and Objectivity in Scientific Inquiry
y co-compiladora de Feminismand Science.

mentando que aunque muchas de las mas familiares
explicaciones feministas de la ciencia nos han ayuda-
do a redescribir el proceso de adquisicion de conoci-
miento (o creencia), se han detenido ante una adecua-
da teoria normativa. No obstante, esas explicaciones
requieren una nueva aproximacion en epistemologia
normativa a causa de su redescripcion.

Las feministas también se han sentido atraidas por
el caracter entrelazado de diversos aspectos de cono-
cimiento y poder en las ciencias. Las mujeres han sido
excluidas de la practica de la ciencia, asi como la
investigacion cientifica fue descripta como una activi-
dad masculina y como demostrando la incapacidad de
las mujeres para comprometerse en ella, sea por
nuestra alegadamente deficiente habilidad matemati-
ca o por nuestra insuficiente independencia. Algunas
de nosotras notamos la ubicacion de mujeres en la
produccion de artefactos hecha posible por los nuevos
conocimientos: dedos rapidos y agiles sobre la linea de
montaje de microelectronicos. Otras advierten el des-
cuido de las cuestiones de salud distintivas de las
mujeres por las ciencias biomédicas, asi como se
introducen en las salas de parto de los hospitales
nuevas técnicas para preservar el feto que ellas por-
tan. Las ciencias se vuelven mas sospechosas cuando
el analisis de sus metaforas (por ejemplo, en la biologia
celular y la microbiologia) revela una aceptacion (e
incluso refuerzo) de la identificacion cultural de lo
masculino con actividad y lo femenino con pasividad.
Finalmente, las feministas han colegido una conexion
entre la identificacién de la naturaleza como femenina
y la mente cientifica como masculina, y el persistente
privilegio de modelos explicatorios construidos alrede-
dor de relaciones de control unidireccional, sobre
modelos construidos alrededor de relaciones de
interdependencia. La reflexién sobre estas conexiones
ha impulsado la critica feminista a cuestionar la idea
misma de un método cientifico capaz de adjudicar la
verdad o probabilidad de teorias de un modo valorati-
vamente neutral.

Aunque las ciencias han acrecentado el poder
humano sobre los procesos naturales, de acuerdo con
estos analisis lo han hecho de un modo desequilibra-
do, perpetuando sistematicamente el debilitamiento
cognitivo y politico de las mujeres (tanto como el de
otros grupos marginalizados en relacion a la escena
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euro-norteamericana). Una cuestion obvia, entonces,
es si esta apropiacion de poder es un rasgo intrinseco
de la ciencia o si es un rasgo incidental de las ciencias
como han sido practicadas en el periodo moderno, un
rasgo derivado de las estructuras sociales dentro de
las cuales se ha desarrollado la ciencia. Una segunda
cuestion es si es posible buscar y poseer un conoci-
miento que da poder, sin expropiar el poder de los
otros. ¢Es la busqueda de conocimiento, inevitable-
mente, un intento de dominacion? ¢Y hay criterios de
conocimiento distintos de la habilidad para controlar
los fené6menos que se busca conocer? Las feministas
han respondido estas preguntas de numerosas mane-
ras. Revisaré algunas de ellas antes de delinear mi
propia respuesta.

Estrategia espistemoldgica feminista 1: cambiar
el sujeto

La mayoria de la filosofia de la ciencia tradicional
(con la problematica excepcion de la de Descartes) ha
adoptado alguna forma de empirismo. La compariera
silenciosa del empirismo ha sido una teoria del sujeto,
esto es, del individuo conocedor.! El conocedor para-
digmatico en la epistemologia occidental es un indivi-
duo que, en varias instancias clasicas, se ha esforzado
por librarse de las distorsiones en la comprensiony la
percepcion que resultan del afecto. Platén, por ejem-
plo, sostuvo que el conocimiento del bien es posible
solo para aquellos individuos cuya razon sea capaz de
controlar sus apetitos y pasiones, algunas de las
cuales tienen su fuente en necesidades y placeres
corporales y otras de las cuales tienen su fuente en
nuestra relacion con las otras personas. El esfuerzo
por la autonomia epistémica es incluso mas rigido en
Descartes, quien suspende la creencia en todo salvo

su propia existencia para recrear un cuerpo de cono-
cimiento limpio de faltas, impurezas e incertidum-
bres. Para Descartes, s6lo aquellos fundamentos ac-
cesibles a una mente singular, desencarnada,
desapegada son principios aceptables para la cons-
truccion de un sistema de creencias. La mayoria de la
epistemologia subsecuente ha acordado las condicio-
nes de Descartes y discutido cuales son esos funda-
mentos y si algun fundamento propuesto es funda-
mento suficiente para el conocimiento. La creacion de
Descartes de un individuo radicalmente y en principio
aislado como un agente epistémico ideal ha quedado
sin remarcar por la mayor parte.? Locke, por ejemplo,
adopta laidentificacion cartesiana del sujeto pensante
con un alma desencarnada sin incluso remarcar el
individualismo de la concepciéon que hereda y enton-
ces lucha con el problema de la identidad personal.
Explicita o implicitamente en la epistemologia moder-
na, sea racionalista o empirista, la conciencia indivi-
dual que es el sujeto de conocimiento es transparente
para si, opera de acuerdo con principios que son
independientes de la experiencia corporal y genera
conocimiento de un modo valorativamente neutral.
Un conjunto de estrategias epistemologicas femi-
nistas, a veces descriptas como modificaciones o
rechazos del empirismo, pueden también y quiza
mejor, ser descriptas como cambiando el sujeto. Revi-
saré tres estrategias tales de reemplazo, argumentan-
do que aunque enriquecen nuestra comprension de
como llegamos a tener las creencias que tenemos y asi
son mas adecuadas descriptivamente que las teorias
que cambian, se detienen frente a la adecuacion
normativa. Las estrategias identifican los problemas
de la ciencia contemporanea como el resultado del
sesgo machista o masculino. Cada estrategia com-
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prende ambos, el sesgo y su remedio, de modo diferen-
te. Una sostiene el ideal original de subjetividad
incontaminada o incondicionada. Una segunda iden-
tifica el sesgo como una funcién de la ubicacion social.
Una tercera identifica el sesgo en la subestructura
emotiva producida por la psicodinamica de la indivi-
duacion.

El empirismo feminista ha tomado variadas for-
mas. La forma discutiday criticada por Sandra Harding
estd mas comprometida con aquellos campos de la
investigacion cientifica que han descripto o analizado
incorrectamente las vidas y cuerpos de las mujeres...

Desde esta perspectiva ciertas areas de la ciencia
que tienen que ver con sexoy género estan deformadas
por la ideologia de género, pero los métodos de la
ciencia no son ellos mismos masculinistas y pueden
usarse para corregir los errores producidos por la
ideologia. El individuo conocedor ideal es todavia la
mente purificada, y la autoridad epistémica o cognitiva
es inherente a esta pureza. Esta estrategia, como ha
observado Harding, no es efectiva contra aquellos
programas de investigacion que las feministas en-
cuentran incomodos pero no pueden ser culpados por
referencia a los preceptos metodolégicos standard de
la investigacion cientifica. He argumentado, por ejem-
plo, que una critica de la investigacion de la influencia
de las hormonas gonadales prenatales sobre la dife-
rencia sexual de las conductas que se limita a la critica
metodologica de los datos fracasa en resaltar el rol del
modelo explicatorio que a la vez genera la investiga-
cion y da relevancia probatoria a los datos.?

Otra aproximacion es la del punto de vista. No hay
una posicion desde la cual pueda desarrollarse un
conocimiento libre de valores, pero algunas posiciones
son mejores que otras.

Valorizando las perspectivas tinicamente accesi-
bles para aquellas personas que estan socialmente en
desventaja, los y las tedricas del punto de vista
[standpoint theorists] dan vuelta la epistemologia
tradicional; el/la agente epistémica ideal no es un
sujeto incondicionado, sino el sujeto condicionado por
las experiencias sociales de opresion. Las y los despo-
seidos son los/las que tienen legitimidad epistémica,
aun si carecen del poder que podria tornar esa legiti-
midad en autoridad. Una de las dificultades del enfo-
que del punto de vista se pone de relieve, sin embargo,
cuando lo que esta en cuestién es el punto de vista de
las mujeres o el feminista. Las mujeres ocupan mu-
chos lugares sociales en una sociedad estratificada
racial y econémicamente. Si el conocimiento genuino
o un mejor conocimiento depende del punto de vista
correcto o mas correcto, se requiere una teoria social
para averiguar cual de estas ubicaciones es
epistemologicamente privilegiada. Pero en una episte-
mologia del punto de vista, se necesitaria un punto de
vista para justificar tal teoria. /Cual es tal punto de
vista y como podemos identificarlo? Si ningtin punto
de vista singular es privilegiado, entonces o las teori-
cas del punto de vista deben abarcar multiples e
incompatibles posiciones de conocimiento u ofrecer
algunos medios para transformar o integrar multiples

perspectivas en una. Ambos movimientos requieren o
bien el abandono o la suplementaciéon del punto de
vista como un criterio epistémico.

La teoria del punto de vista enfrenta otro problema
también. Es ya un lugar comun notar que la teoria del
punto de vista fue desarrollada por y para cientificas/os
sociales. Ha sido dificil ver cuales podrian ser estas
implicaciones para las ciencias naturales. Pero otra
estrategia ha parecido mas promisoria. Muchas teori-
cas del punto de vista ubican la ventaja epistémica en
la experiencia productiva/reproductiva de las y los
oprimidos cuya perspectiva defienden. Un cambio de
sujeto diferente lo proponen quienes identifican el
problema con la ciencia como una funcién de la
psicodinamica de la individuacion. Evelyn Fox Keller
se ha preguntado, entre otras cosas, por qué la comu-
nidad cientifica privilegia un tipo de explicacion o
teoria sobre otras. En particular pregunta por qué,
cuando estan disponibles tanto perspectivas
reduccionistas como interaccionistas, la comunidad
cientifica ha preferido la teoria lineal o de la ‘molécula
dominante’ que comprende un proceso natural como
controlado por un factor singular dominante. Esta
cuestion se hizo vivida en su discusion de su propia
investigacion sobre la agregacion en molde blando y el
destino del trabajo sobre trasposicion genética de
Barbara McClintock.*

La respuesta original de Keller, expuesta en Re-
flexiones sobre género y ciencia, involucra un analisis
del ideal tradicional de la objetividad cientifica, que
ella entiende como el ideal de la separacion de la o del
cientifico de su objeto de estudio.®

Ella, en su lugar, propone una conceptualizacion
alternativa de la autonomia, contrastando la autono-
mia estatica con lo que llama autonomia dinamica,
una habilidad para moverse dentro y fuera de una
conexion intima con el mundo. La autonomia dinami-
ca proporciona la subestructura emocional para una
concepcion alternativa de la objetividad: la objetividad
dinamica. El individuo conocedor caracterizado por la
objetividad dinamica, en contraste con el individuo
conocedor caracterizado por la objetividad estatica, no
busca el poder sobre los fenémenos sino que en su
lugar reconoce los modos en los que conocedor y
fenémeno se relacionan, tanto como los modos en que
los fenomenos mismos son complejamente
interdependientes.

Tanto la teoria del punto de vista como la perspec-
tiva psicodinamica sugieren la inadecuacion de un
ideal de subjetividad pura transparente que registra el
mundo como si estuviera en si misma (o, para los/las
kantianos, como estructurado por condiciones uni-
versales de apercepcion o categorias de entendimien-
to). Encuentro mas util leerlas como articulando ins-
tancias especiales de pretensiones descriptivas mas
generales de que la subjetividad esta condicionada por
ubicaciones sociales e histéricas y que nuestro esfuer-
zo cognitivo tiene una ineluctable dimension afectiva.
La teoria clasica del punto de vista identifica la rela-
cion de produccion/reproduccion como la clave, pero
hay multiples, potencialmente opuestas relaciones de
produccion/reproduccion en una sociedad compleja,
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y hay otros tipos de relaciones sociales y ubicaciones
que condicionan la subjetividad. Por ejemplo, uno de
los rasgos estructurales de una sociedad masculino-
dominante es la asimetria de acceso sexual. Los
hombres ocupan una posicion de titularidad sobre los
cuerpos de las mujeres, mientras las mujeres,
correspondientemente, ocupan la posiciéon de aquello
sobre lo que el hombre tiene titularidad. Surgen
complicaciones sobre la asimetria en sociedades
estratificadas sobre clase y raza. Puede haber otros
rasgos estructurales también, tales como los relacio-
nados con la institucion de la heterosexualidad, que
condicionan la subjetividad. Puesto que cada indivi-
duo ocupa un lugar en una red multidimensional
marcada por numerosas estructuras de poder asimé-
tricas que interactiian, la tarea analitica no es deter-
minar cual es epistemicamente mas adecuada. Antes
bien, la tarea es comprender como se expresan en la
accionyla creencia esas subjetividades complejamente
condicionadas. Yo esperaria que una complejidad
comparable pueda ser introducida en la explicacion
psicodinamica.

Tratar la subjetividad como variablemente condi-
cionaday la cognicion como afectivamente modulada,
abre tanto oportunidades como problemas. Las opor-
tunidades son las posibilidades de comprender los
fenomenos de nuevas maneras; al reconocer que las
explicaciones dominantes de los procesos naturales
fueron desarrolladas desde particulares ubicacionesy
reflejan particulares orientaciones afectivas, podemos
tomar en consideracion la posibilidad de explicaciones
muy diferentes que emerjan desde otras ubicaciones
con la ventaja de diferentes orientaciones emocionales.
Aunque o bien transfiriendo o bien propagando poder,
las estrategias discutidas hasta ahora tienen en comun
un enfoque sobre el/la agente epistémico/a individual,
sobre el sujeto autéonomo. (El sujeto en la segunda y
tercera aproximacion viene a estar en un contexto
social y como una consecuencia de interacciones
sociales, pero sus conocimiento todavia son cuestion
de algunas relaciones ellasy el sujeto en cuestion). Las
teorias del punto de vista y basadas psicodinami-
camente recomiendan ciertas nuevas posiciones y
orientaciones como superiores a otras pero fallan en
explicar como hemos de decidir o justificar decisiones
entre lo que parecen ser afirmaciones conflictivas
sobre el caracter de cierto conjunto de procesos natu-
rales. ¢Sobre qué bases puede una ubicacion social o
una orientacién afectiva ser juzgada epistémicamente
superior a otra?

La critica feminista a la ciencia ha proporcionado
analisis del contexto de descubrimiento que nos per-
miten ver como los valores sociales, incluyendo la
ideologia de género en varios modos, podrian
introducirse en la ciencia. Algunas teéricas que lo han
hecho van mas lejos en recomendar una posicion de
sujeto alternativa como epistémicamente superior.
Pero los argumentos se pierden -y no es claro que
alguna posiciéon de sujeto en particular pueda ser
adecuada para generar conocimiento. ¢Puede una
posicion de sujeto particular ser sostenida por un
argumento a priori? Puede, pero s6lo por un argumen-

to que afirme una particular estructura para el mundo
y asi identifique una particular subjetividad como la
Unica capaz de conocer esa estructura. El problema
con tales argumentos es que cometen peticion de
principio. La tinica posicion de sujeto que podria ser
promovida como epistemolégicamente superior a otras
sin presuponer algo sobre la estructura del mundo es
la posicion incondicionada, la posicion de ninguna
posicion que proporciona una vision desde ningan
lugar. Por atractivo que este ideal parezca, los argu-
mentos en filosofia de la ciencia sugieren que ésta es
una quimera. Volveremos a ellos.

Estrategias epistemolégicas feministas 2: multi-
plicar sujetos

Elideal del sujeto incondicionado (o universalmen-
te condicionado) es la propuesta tradicional para
escapar a las particularidades de la subjetividad.
Suponiendo la verdad del reclamo de que las subjeti-
vidades individuales estan condicionadas, la subjeti-
vidad incondicionada es tratada como un logro antes
que como una dote natural. Los métodos de las
ciencias naturales constituyen medios para tal logro...
La dificultad subrayada para la estrategia
epistemologica feminista del cambio de sujeto, sin
embargo, tiene un paralelo en los desarrollos en
filosofia de la ciencia. Ambos dilemas sugieren que el
individuo conocedor es un lugar inadecuado para el
propésito de comprender (y cambiar) la ciencia.

En la vision tradicional, las ciencias naturales se
caracterizan por una metodologia que purifica el cono-
cimiento cientifico de las distorsiones producidas por
las lealtades personales y sociales de las y los cienti-
ficos. Los rasgos esencial de esta metodologia -explo-
rada en gran detalle por las y los fil6sofos positivistas
de la ciencia- son la observacion y la légica. Mucha
filosofia de la ciencia en los tiltimos veinticinco afnios ha
estado preocupada con dos potenciales desafios a este
retrato de la metodologia cientifica -el reclamo de
Kuhn, Feyerabend y Hanson de que la observacion
esta cargada de teoria, y el reclamo de Pierre Duhem
de que las teorias estan subdeterminadas por datos.
Un reclamo desafia la estabilidad de las observaciones
mismas, el otro la estabilidad de las relaciones de
prueba. Ambos reclamos han parecido (al menos para
sus criticos/as y algunos/as de sus proponentes)
permitir una desenfrenada expresion de las preferen-
cias subjetivas de los y las cientificos en el contenido
de la ciencia. Sila observacion esta cargada de teoria,
entonces la observacién no puede servir como
contrastacion independiente de las teorias, permitien-
do asi que elementos subjetivos condicionen la elec-
cion teodrica. Similarmente, si las observaciones ad-
quieren relevancia de prueba s6lo en el contexto de un
conjunto de supuestos, una relevancia que varia con
un adecuado cambio en los supuestos, entonces no
esta claro qué protege la eleccion teérica de los elemen-
tos subjetivos escondidos en los supuestos subyacen-
tes. Aunque la adecuacion empirica sirve como un
constrenimiento para la aceptacion de una teoria, no
es suficiente para elegir una teoria entre todas las
contendientes como la verdadera teoria sobre un
dominio del mundo natural. Se piensa a menudo que
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esos analisis de la relacion entre observacion, datosy
teoria constituyen argumentos contra el empirismo,
pero, como las estrategias epistemolégicas feministas,
son mas efectivos como argumentos contra la compa-
nera silenciosa del empirismo, la teoria del sujeto
incondicionado. La conclusion a ser extraida de ellos
es que lo que se ha rotulado como método cientifico no
tiene éxito como un medio para la obtencién de una
subjetividad incondicionada de parte de los conocedo-
res individuales. Y mientras lay el conocedor cientifico
sea concebido como un individuo, que conoce mejor
cuanto mas libre de influencias y compromisos exter-
nos (esto es, cuando esta separado/a o libre de su
contexto), los enigmas introducidos por la naturaleza
cargada de teoria de la observacion, y la dependencia
de los supuestos subyacentes de las relaciones de
prueba, permaneceran irresueltos.

No necesita seguirse de estas consideraciones, sin
embargo, que el conocimiento cientifico es imposible
de lograr. Aplicando lo que tomo como un perspicacia
[insight] feminista -que estamos todos y todas en
relaciones de interdependencia- he sugerido que el
conocimiento cientifico es construido no por indivi-
duos que aplican un método al material que han de
conocer sino por individuos en interaccién con otro
individuo en modos que modifican sus observaciones,
teorias e hipotesis y patrones de razonamiento. Asi el
método cientifico incluye mas que el complejo de
actividades que constituyen el testeo de hipotesis a
través de comparaciones de enunciados de hipétesis
con (reportes de) datos de experiencia, en principio
una actividad de individuos. El mismo testeo de hip6-
tesis consiste de mas que la comparaciéon de enuncia-
dos pero involucra igualmente centralmente la suje-
cion de datos putativos, de hipotesis y de los supues-
tos subyacentes a la luz de los cuales parecen estar
sostenidas por tales datos frente a variedades de
escrutinios y criticas conceptuales y probatorios.® La
critica conceptual puede incluir investigaciones de la
consistencia interna y externa de una hipoétesis e
investigaciones sobre las implicaciones facticas, mo-
rales y sociales de los supuestos subyacentes; la
critica probatoria incluye no sélo investigaciones de la
calidad de los datos sino de su organizacion, estructu-
ra etc. Puesto que los supuestos subyacentes pueden
ser, y muy frecuentemente son, invisibles para los
miembros de la comunidad cientifica para los cuales
ellos son subyacentes y puesto que una aceptaciéon
irreflexiva de tales supuestos puede venir a definir qué
sera un miembro de tal comunidad (haciendo asi
imposible la critica), la critica efectiva de los supuestos
subyacentes requiere la presencia y expresion de
puntos de vista alternativos. Esta suerte de explica-
cion nos lleva a ver como los valores e intereses
sociales pueden volverse ocultos en programas de
investigacion de otro modo aceptables (i.e. programas
de investigacion que se esfuerzan por una adecuaciéon
empirica y se comprometen en la critica). En tanto
puntos de vista representativos de alternativas no
estén incluidos en la comunidad, los valores compar-
tidos no seran identificados como modelando la obser-
vacion o el razonamiento.

El conocimiento cientifico, en esta vision, es un

resultado del dialogo critico en el cual individuos y
grupos que sostienen diferentes puntos de vista discu-
ten con cada otro. Esta construido no por individuos
sino por una comunidad interactiva dialogica. Una
practica de investigacion de una comunidad es pro-
ductiva de conocimiento en la medida en que facilite la
transformacion critica. La constitucion de la comuni-
dad cientifica es crucial para este fin y son las
interrelaciones entre sus integrantes. Criterios de
nivel comunitario puede, asi, ser invocados para dis-
criminar entre los productos de las comunidades
cientificas, incluso aunque no sean accesibles
standards de justificacion independientes del contex-
to. Al menos cuatro criterios pueden identificarse
como necesarios para lograr la dimension
transformativa del discurso critico:

1. Debe haber foros publicamente reconocidos
para la critica de la evidencia, de los métodos y de los
supuestos y razonamientos.

2. La comunidad debe no meramente tolerar el
disenso, sino que sus creencias y teorias deben cam-
biar enrespuesta al discurso critico que tenga lugar en
ella.

3. Debe haber standards publicamente reconoci-
dos por referencia a los cuales se evaltien las teorias,
hipotesis y practicas observacionales, y apelando a los
cuales las criticas se hagan relevantes paralos fines de
la comunicad de investigacion. Con la posible excep-
cion de la adecuacién empirica, no necesita haber (y
probablemente no hay) un conjunto de standards
comunes a todas las comunidades. La familia general
de standards de las cuales aquellos localmente adop-
tados pueden derivarse deben incluir virtudes
cognitivas tales como exactitud, coherencia y ampli-
tud de alcance, y virtudes sociales como cumplimiento
delasnecesidades técnicas o materiales o facilitamiento
de ciertos tipos de interaccion entre una sociedad y su
ambiente material o entre los y las integrantes de una
sociedad.

4. Finalmente, las comunidades deben caracteri-
zarse por la igualdad de autoridad intelectual. Que el
consenso exista no debe ser el resultado del ejercicio
de poder politico o econémico o de la exclusion de
perspectivas disidentes; debe ser el resultado del
dialogo critico en que todas las perspectivas relevantes
estén representadas.

Aunque requiere diversidad en la comunidad, esta
no es una posicion relativista. El verdadero relativis-
mo, tal como lo entiendo, sostiene que no hay
constrefiimiento legitimo sobre lo que cuente como
razonable para creer, aparte de las propias creencias
individuales. La igualdad de autoridad intelectual no
significa que algo contribuye sino que todo es visto
como igualmente capaz de proporcionar argumentos
pertinentes para la construccion del conocimiento
cientifico. La posiciéon subrayada aqui sostiene que
tanto la naturaleza como la logica imponen
constrenimientos. Falla, sin embargo, en limitar la
creencia razonable a una singular entre todas las
contendientes, en parte porque no constrine la creen-
cia en un modo completamente inmediato. Sin embar-
go, las comunidades estan constrenidas por los
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standards que operan dentro de ellas, y los y las
integrantes individuales de las comunidades son ade-
mas constrenidos/as por el requerimiento de
interaccién critica relativa a esos standards. Decir que
debe haber sistemas irreconciliables pero coherentes
y empiricamente adecuados para explicar alguna por-
cion del mundo no es suscribir el relativismo sino
reconocer que las necesidades cognitivas pueden va-
riary que esta variacion genera diversidades cognitivas.

Dilemas del pluralismo

Este tipo de explicacion esta sujeto al siguiente
dilema.” Lo que llega a producirse como conocimiento
depende del consenso logrado en la comunidad cien-
tifica. Para que el conocimiento cuente como genuino,
la comunidad debe ser adecuadamente diversa. Pero
el desarrollo de una idea o hipoétesis teorica en algo
suficientemente elaborado para ser llamado conoci-
miento, requiere consenso. El cuestionamiento debe
detenerse en algtin lado, en algtin punto, para que una
teoria dada pueda desarrollarse suficientemente para
ser aplicada a problemas concretos. Cémo es posible
el conocimiento cientifico mientras se persigue la
objetividad socialmente constituida? Esto es, si la
objetividad requiere pluralismo en la comunidad, en-
tonces el conocimiento cientifico se vuelve elusivo,
pero si se persigue el consenso, sera al costo de
aquietar las osiciones de critica oposicional.

Mi estrategia para evitar este dilema es separar el
conocimiento cientifico del consenso, si consenso
significa acuerdo de toda la comunidad cientifica
relativo ala verdad o aceptabilidad de una teoria dada.
Esta estrategia también significa separar el conoci-
miento de un ideal de verdad absoluta y unitaria.
Sugiero que consideramos los objetivos de investiga-
cion (al menos algunos) como satisfechos por el
abarcamiento de multiples, y en algunos casos incom-
patibles, teorias que satisfacen standards locales.
Esta sepracién del conocimiento del consenso univer-
saly la verdad absoluta puede hacerse mas aceptable
de lo que podria parecer al principio mediante dos
movimientos. Uno de ellos es implicito en tratar las
ciencias como una practica o conjunto de practicas; el
otro involucra tomar alguna version de una teoria
semantica o de modelos de las teorias.

Comenzando por el segundo de ellos, daré un
esquema de lo que considero aspectos relevantes de la
implicacion de la vision semantica.® Esta vision se
propone como una alternativa a la vision de las teorias
como conjuntos de proposiciones (sean axiomatizadas
ono). Sitomamos la visibn semantica, comprendemos
una teoria como una especificacion de un conjunto de
relaciones entre objetos o procesos caracterizados de
un modo abstracto. Otra caracterizacion seria que en
la visién semantica, la teoria es la especificacion de
una estructura. La estructura como especificadano es
ni verdadera ni falsa, es una estructura. El reclamo
teorético es que la estructura se realiza en algun
sistema actual. Como Mary Hesse ha mostrado, los
modelos se proponen como modelos de algun sistema
del mundo real sobre la base de una analogia entre el
modelo y el sistema, esto es, la suposicién de que el
modelo y el sistema comparten algunos rasgos signi-

ficativos en comun.® Los modelos a menudo tienen su
comienzo como metaforas. Ejemplos de tales modelos
metaforicos son tipicos de los ejemplos de las y los
filésofos tales como el modelo de la bola de billar de la
interaccion de particulas o el modelo del sistema solar
del atomo. Lo que muchas feministas han senialado (o
puede entenderse que han senialado) es el uso de
elementos de ideologia de género y relaciones sociales
como metaforas para procesos y relaciones naturales.
Variedades de matrimonios heterosexuales han servi-
do como base metaforica para modelos de la relacién
entre el nucleo y el citoplasma en la célula, por
ejemplo.'° La aproximacion de la molécula dominante
para la accion de los genes, caracterizada por un
control unidireccional ejercido sobre los procesos de
los organismos por el gene, refleja las relaciones de
autoridad en el la familia patriarcal. Evelyn Fox Keller
ha investigado recientemente las bases de modelos en
biologia molecular en metaforas androcéntricas de la
sexualidadyla procreacion.!' Cuando Donna Haraway
dice que durante y después de la Segunda Guerra
Mundial el organismo cambia de una fabrica a un
sistema ciberéntico, puede entenderse como diciendo
que la metafora que genera modelos para la estructura
y funcién organica vir6 de un sistema productivo
organizado por una divisiéon jerarquica del trabajo a
un sistema para generar y procesar informaciéon.!?
Alternativamente puestos, células, accion genética, y
organismos han sido modelados como matrimonio,
familias y fabricas y redes cibernéticas respectiva-
mente. Sostener tal analisis de teorias o modelos
particulares no requiere meramente notar las analo-
gias de estructura sino también trazar la filtracion de
lenguajey significado de un dominio a otro tanto como
estudiar los usos para los/las que los modelos son
propuestos.

La adecuacién de una teoria concebida como un
modelo esta determinada por nuestro ser capaz de
mapear algun subconjunto de las relaciones/estruc-
turas puestas en el modelo sobre alguna porcion del
mundo experimentado. (Ahora las porciones del mun-
do estan en muchas relaciones con muchas otras
porciones.) Cualquier modelo o esquema dado debera
necesariamente seleccionar entre esas relaciones. Asi
la adecuacién no es una funcion del isomorfismo de
una de las interpretaciones de la teoria con una porcion
del mundo sino del hecho de que la relacion que
selecciona es una en la cual estamos interesados/as.
Un modelo guia nuestra interaccion con las interven-
ciones en el mundo. Queremos modelos que guien la
interaccion y las intervenciones que buscamos. Dado
que diferentes subcomunidades dentro de la comuni-
dad cientifica mas amplia pueden estar interesadas en
diferentes relaciones o pueden estar interesadas en
objetos bajo diferentes descripciones, diferentes mo-
delos (que tomados como afirmaciones sobre una
realidad subyacente serian incompatibles) pueden ser
igualmente adecuados para proporcionar conocimien-
to, en el sentido de una habilidad para dirigir nuestras
interacciones e intervenciones, incluso en ausencia de
un consenso general sobre lo que es importante. El
conocimiento no esta separado de las y los conocedo-
res en un conjunto de proposiciones sino que consiste
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en nuestra habilidad para comprender los rasgos
estructurales de un modelo y aplicarlo en alguna
porcion particular del mundo; es el conocimiento de
esa porcion del mundo a través de su estructuracion
por el modelo que usamos. La nocion de teorias como
conjuntos de proposiciones requiere que veamos la
adecuacion de una teoria como una cuestion de co-
rrespondencia de los objetos, procesos y relaciones
descriptas en las proposiciones de la teoria con los
objetos, procesos y relaciones en el dominio del mundo
natural que la teoria intenta explicar; esto es, requiere
que la adecuacion se conceptualice como verdad. El
enfoque de teoria de modelos nos anima a evaluar
teorias en relacion a nuestros objetivos tanto como en
relacion al isomorfismo del modelo con elementos del
dominio modelado y permite la adecuacién de diferen-
tes e incompatibles modelos que sirven a diferentes e
incompatibles objetivos. El conocimiento no es
contemplativo sino activo.

El segundo movimiento para escapar al dilema
desarrolla algunas consecuencias de tratar a la cien-
cia como una practica. Hay dos valores a mencionar.
Si comprendemos la ciencia como una practica, en-
tonces comprendemos la investigacion como mar-
chando hacia adelante, esto es, abandonamos la idea
de que hay un término de investigacion que justo es el
conjunto de verdades sobre el mundo. (Lo que el
demonio de La Place conocia, por ejemplo). El conoci-
miento cientifico desde esta perspectiva no es el punto
final estatico de la investigacion sino una expresion
cognitiva o intelectual de una interacciéon que avanza
con nuestro ambiente natural y social. Verdadera-
mente, cuando intentamos identificar los fines de la
investigacion que organizan las practicas cientificas
cognitivas, se vuelve claro que hay muchos fines, no
todos los cuales pueden ser simultaneamente perse-
guidos.!® El conocimiento cientifico, entonces, es un
cuerpo de diversas teorias y sus articulaciones pues-
tos contra el mundo que cambia en el tiempo en
respuesta a los cambios de necesidades cognitivas de
aquellas personas que desarrollany usan esas teorias,
enrespuesta alas nuevas cuestion es y anomalias que
los datos empiricos revelan mediante la apllicacion de
teorias, y en respuesta a los cambios en teorias
asociadas. Ambos modelos, el lineal-reduccionistay el
interaccionista, revelan aspectos de los procesos na-
turales, algunos comunes a ambos y otros unica-
mente descriptibles en términos propios de uno pero
no de ambos tipos de modelo. Si reconocemos la
parcialidad de las teorias, como podemos hacer cuan-
do las tratamos como modelos, podemos reconocer el
pluralismo en la comunidad como una de las condicio-
nes para el continuo desarrollo del conocimiento cien-
tifico en este sentido.

En particular, el modelo desarrollado por feminis-
tas y otras personas insatisfechas con las dimensio-
nes valuativa y afectiva de modelos en uso deben
cuanto menos (dado que concuerdan en el test de
adecuaciéon empirica) reconocerse revelando la par-
cialidad de tales modelos en uso tanto como revelando
algunos aspectos de los fendmenos y procesos natura-
les que el Gltimo concilia. Estos modelos alternativos
pueden tener una variedad de formas y una variedad

de motiviaciones, y no necesitan repudiar el objetivo
de control. Nos ocupamos de la investigacion cientifica
para dirigir nuestra interacion con las intervenciones
en el mundo. ... Si perseguimos una efectiva accion en
el mundo natural, algo debe ser controlado. El punto
no puede ser si si 0 no, sino qué y como. Antes que
repudiarlo, debemos ubicar el objetivo de control
dentro del contexto mas amplio de los propositos
finales y desarrollar un sentido mas refinado de las
variedades de control que hacen posible la investiga-
cién cientifca.

Una segunda consecuencia para las feministas y
otras cientificas que estan en contra de la adopcién de
la tesis del conocimiento social tanto como el analisis
de la teoria de modelos de las teorias es que la tarea
constructiva no consiste en encontrar el tinico modelo
mejor o el modelo correcto feminista. Mas bien, los
muchos modelos que pueden generarse desde diferen-
tes posiciones de sujeto deben ser articulados y elabo-
rados. Muy pocos seran exclusivamente feministas si
esto significa ser exclusivamente basado en el género
o desarrollado sélo por feministas. Algunos seran mas
apropiados para algunos dominios, otros para otros, y
alguno para ninguno. No podemos saberlo a menos
que los modelos suficientemente elaborados sean
usados como guias para la interacciéon. Asi esta pers-
pectiva conjunta inplica la advocacion de subcomu-
nidades caracterizadas por standards locales. En la
medida en que se consagren a un dominio comuny en
la medida en que compartan algunos standards en
comun, esas subcomunidades deben estar en dialogo
critico con cada otra como también con aquellas
subcomunidades identificadas con la ciencia mas
dominiante. El punto del dialogo desde este punto de
vista no es producir un consenso general y universal
sino hacer posible el refinamiento, la correcciéon, el
rechazoy el compartir de modelos. Alianzas, combina-
ciones y revisiones de los standards tanto como de los
modelos son consecuencias posibles de esta interaccion
dialogica.

Conclusiones

Comprender el conocimiento cientifico de este modo
soporta al menos dos reflexiones posteriores sobre el
conocimientoy el poder. Primero que todo, la necesidad
de modelos dentro de los cuales podamos situarnos y
las interacciones que deseamos con el mundo natural
se opondra a la inclusividad requerida para una ade-
cuada practica critica, aun cuando es s6lo porque la
elaboracion de algtiin modelo requiere un compromiso
sustancial de fuentes materiales e intelectuales por
parte de la comunidad.'* Esto significa que, en una
sociedad estratificada por el poder, la inclusion de los
individuos menos poderosos y en consecuencia de
modelos que podrian servir como un recurso para la
critica de la sabiduria recibida en la comunidad de la
ciencia, siempre sera motivo de conflicto. Al mismo
tiempo, la demanda de inclusividad no debe tomarse
como significando que cualquier punto de vista alterna-
tivo es igualmente digno de atencion. La discusion debe
conducirse enreferencia a standards publicos, standards
que, como notamos arriba, no proporcionan criterios
atemporales, sino que cambian en respuesta a cambios
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en las necesidades cognitivas y sociales. Sin embargo,
apelando a los standards adoptados y legitimados a
través de procesos de escrutinio puiblico y de critica, es
posible dejar delado como irrelevantes posiciones como
la New Age, la cristalogia o el creacionismo. En la
medida en que no satisfagan ninguno de los standards
centrales operativos en las comunidades cientificas de
sus culturas. Programas para la ciencia de baja tecno-
logia apropiada para problemas de naciones en desarro-
llo pueden, por contraste, ser igualmente irritantes para
algunos de los aspectos de la ciencia institucionalizada
en las naciones industrializadas, pero en tanto satisfa-
cen algunos de los standards centrales de esas comu-
nidades, la perspectiva que encarnan debe ser incluida
en el dialogo critico dela construccion del conocimiento.
Aunque siempre hay un peligro de que lo politicamente
marginal sea confundido con lo extravagante, una
funcion de los standards publicos y comunes es recor-
darnos de la distincién y ayudarnos a aplicarla en casos
particulares. No conozco ninguna soluciéon mas simple
de este problema.

Segundo, ... las mismas estructuras de autoridad
cognitiva deben cambiar. Ningun segmento de la
comunidad, sea poderoso o no, puede reclamar privi-
legio epistémico. Si podemos lograr la disoluciéon de
esas estructuras, no necesitamos comprender la apro-
piacién de poder en la forma de autoridad cognitiva
como intrinseca a la ciencia. Mas aun, la creacion de
la democracia cognitiva, de ciencia democratica, es
materia de conflicto y de esperanza tanto como lo es la
creacion de la democracia politica.

Traduccion: Diana Maffia

Notas

! Las y los fil6sofos empiristas se han encontrado en
grandes dificultades al confrontar la necesidad de hacer
explicita su teoria del conocedor, una dificultad mas
elocuentemente expresada en el apéndice de David Hume
al Tratado de la naturaleza humana.

2La ultima filosofia de Wittgenstein cambi6 el ideal
individualista. Hasta recientemente pocos comentaristas
han desarrollado el anti-individualismo implicado por
sus trabajos. Ver Naomi Scheman, ‘Individualism and the
Objets of Psychology’ en Harding & Hintikka Discovering
Reality.

3 “Can There Be a Feminist Science?” Hypatia 2/3, y
cap. 7 de Science as Social Knowledge, Princeton U.P. 1990.

4 Cf. Evelyn Fox Keller, “The Force of the Pacemaker
Concept in Theories of Slime Mold Aggregation”, en
Perspectives in Biology and Medicine, 26 (1983), pp. 515-
521.

5Evelyn F. Keller, Reflections on Gender and Science
(New Haven, Yale University Press, 1984).

6Para una exposicion y discusion de estos puntos, ver
Longino, Science as Social Knowldege, especialmente el
capitulo 4.

7 Desarrollado por Sandra Mitchell.

8 Segun sus presentaciones en Bas van Fraassen, The
Scientific Image, New York, Oxford University Press, 1980
y Ronald Giere, Explaining Science, Chicago, University of
Chicago Press, 1988.

9 Mary Hesse, Models and Analogies in Science, Notre
Dame, Indiana, Notre Dame University Press, 1966.

10 The Gender and Biology Study Group, “The
Importance of Feminist Critique for Contemporary Cell
Biology”, en Hypatia, 3/1 (1988).

1 Evelyn Fox Keller, “Making Gender Visible in the
Pursuit of Nature’s Secrets”, en Teresa de Lauretis, ed.,
Feminist Studies/Critical Studies (Bloomington, Indiana
University Press, 1986), pp. 67-77; “Gender and Science”,
en The Great Ideas Today (Chicago, Encyclopedia
Britanica, 1990).

12 Donna Haraway, “The Biological Enterprise: Sex,
Mind, and Profit from Human Engineering to Sociobiology”,
en Radical History Review, 20 (1979), pp. 206-237.

13 Este punto es desarrollado aun mas en Science as
Social Knowledge, cap. 2.

14 Para un acercamiento un poco diferente a una
cuestion parecida, ver Philip Kitcher, “The Division of
Cognitive Labour”, en Journal of Philosophy, 87/1 (Jan.
1990), pp. 5-23.
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Galerna, 1997).

GUTIERREZ, Andrea. Ninas agjenas (Buenos Aires,
NUSUD, 1997).

KLEIN, Laura. Bastardos del pensamiento (Buenos
Aires, La Letra Muerta, 1997).

KLEINER, Ana. Parando en todas y otras yerbas
(Buenos Aires, Ediciones del Dock, 1998).

LAHITTE, Ana Emilia. Summa de poemas. 1947-
1997 (La Plata, Municipalidad de La Plata, 1998)

LESA, Sylvia. Las inquietantes puertas (Buenos
Aires, Ediciones de Nuestra Cultura, 1994).

MANS, Hilda. Playa celeste (Buenos Aires, Catalo-
gos, 1997).

MANZINI, Silvia. Hojas de vigje (Buenos Aires,
Ediciones del Dock, 1995).

MASIN, Claudia. Bizarria (Buenos Aires, NUSUD).

MIRANDA, Marta. Eloleagje (Buenos Aires, NUSUD,
1997).

PASINI, Delia. De artes y oficios (Buenos Aires,
Ediciones El Jabali, 1997).

POURTALE, Michou. Milenaria caminante (Buenos
Aires, Botella al Mar, 1997).

VASSALLO, Isabel. Los motivos ardientes (Buenos
Aires, Ediciones del Dock, 1997).

VINCIGUERRA, Lidia. Impostergable defensa (Bue-
nos Aires, Editorial Vinciguerra, 1997).

WARSCHAVER, Fina. Cuatro poemas de Fina
Warschaver. (Buenos Aires, s./e., 1998)

Narrativa

BILMEZIS, Diana. La boda del fin del mundo (Bue-
nos Aires, Atlantida, 1997).

BORINSKY, Alicia. Cine continuado (Buenos Aires,
Corregidor, 1997).

CATELA, Sonia. La maceta de la planta venenosa
(Santa Fe, Universidad Nacional del Litoral, 1997).

DILLON, Marta. Convivir con virus (Buenos Aires,

Pagina 12, 1997). [“...es un viaje interior y también un
album de familia. Y una timida pintura de lo que
significa vivir con HIV en la Argentina a fines de los 90”.]

GAMBARO, Griselda. Lo mejor que se tiene (Buenos
Aires, Editorial Norma, 1998).

GORRITI, Juana Manuela. Oasis en la vida (Bue-
nos Aires, Ediciones Simurg, 1997. Edicion y prélogo
de Liliana Zuccotti.

HEER, Liliana. Verano rojo (Buenos Aires, La Letra
Muerta, 1997).

KOCIANCICH, Vlady. Cuando leas esta carta (Bue-
nos Aires, Seix Barral, 1998).

KRIMER, Maria Inés. Veterana (Buenos Aires, Edi-
ciones Florida Blanca, 1998).

LASKI, Sofia. Guefilte fish (Buenos Aires,
Imaginador, 1997).

LOJO, Maria Rosa. La princesa federal (Buenos
Aires, Editorial Planeta, 1998).

MOLINA, Milita. Una cortesia (Buenos Aires, Perfil
Libros, 1998)

MONKMAN, Olga. El libro del silencio (Buenos
Aires, Alfaguara, 1997). [novela para adolescentes]

NEGRONI, Maria. El suerio de Ursula (Buenos
Aires, Seix Barral, 1998).

SZPERLING, Cecilia. El futuro de los artistas (Bue-
nos Aires, Ediciones de la Flor, 1997).

SZWARC, Susana, comp. Mujeres 3. Visiones en el
siglo (Buenos Aires, Ediciones Instituto Movilizador de
Fondos Cooperativos, 1997.

Revista, Cuaderno, Boletin

La Aljaba. Segunda Epoca, Vol. II, 1997.

Boletin Evita Perén. Ano 1, N° 1, dic. 1997.

Las/12.Anol,N° 1 (17 abr. 1998) - N° 6 (22 mayo 1998).

Luna. 14 abr. 1997 - 21 mayo 1998.

Ni tan Pocas, ni tan Solas. San Nicolas, Pcia. de Bs.
As., Ano I, N° 1 octubre 1997 [del C.E.I.M.].

Osamayor. (Univ. of Pittsburgh, USA) N° dedicado
a la “Escritura de mujeres en Latinoamérica” Ano IV,
N° 10 (otonio 1997).

Prensa Mujer. N° 84 (set. 1997) - N° 87 (dic. 1997)
[Se cierra la edicién.].

Revista de Historia Bonaerense. Mujeres I. (Afo IV,
N° 13, abrilde 1997) y Revistade Historia Bonaerense.
Mujeres II. (Anio IV, N° 15, oct. 1997). [Instituto Hist6-
rico del Partido de Moroén].

Travesias. Ano 5, N° 6 (1997).

Zona Franca. Ano V, N° 6 (oct. 1997).

Libros de ensayo

ATIENZA, Maggie, Nora GARCIA, Teresa VOLCO,
Pelusa BORTHWICK [Grupo Identidad/Diferencia],
50 mujeres sin centro (Buenos Aires, Concejo Delibe-
rante de la Ciudad de Buenos Aires, 1997).

“Este libro naci6 en la calle [en junio de 1996], en
la primera de nuestras intervenciones urbanas junto
al Obelisco... Cruce entre lo premeditado y lo imprevi-
sible... Biografias al viento, traidas de vuelta al refugio
mas confortable de este libro. Breves historias de
mujeres casi desconocidas. Poética del deseo y la
esperanza. Cartografia de nuevas subjetividades, fe-
lizmente inconclusas... Transformamos, sélo por un
instante la geografia de la calle. Fotografias, video,
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palabras, dibujos, grabados, instalaciones, pinturas,
objetos. Porque esta por hacerse ese mundo donde
hombres y mujeres nos miremos como seres humanos
de pleno derecho...”.

BELLOTTA, Araceli. Aurelia Vélez. La amante de
Sarmiento. Una biografia amorosa. Buenos Aires, Pla-
neta, 1997.

“En esta apasionante biografia no solamente que-
dan retratados de manera fiel y admirable nuestro
pais, un hombre esencial de nuestra historia y una
pasion atipica para el siglo XIX que hasta hoy nunca
habia sido develada, sino también la historia real de
una mujer que tuvo la osadia de recorrer caminos
inconvenientes para la sociedad de su tiempo y sufrié
valerosamente las consecuencias de esta decision”.

BIRGIN, Haydeé. Herramientas de acciéon ciudada-
naparala defensa de los derechos de la mujer (Buenos
Aires, Poder Ciudadano, 1997).

“Este manual, herramienta de acciéon ciudadana,
pretende convertirse en un instrumento parala accién
de las mujeres y sus organizaciones para hacer valer
sus derechos. Con ese objetivo, se expondran y anali-
zaran los nuevos derechos y garantias, asi como los
instrumentos disponibles para defenderlos o, en caso
necesario, profundizarlos”.

DI LISCIA, Maria Herminia B. y José MARISTANY,
editores. Mujer y estado en la Argentina. Educacién,
salud y beneficencia. Buenos Aires, Editorial Biblos,
1997.

“Mujer Madre, Mujer Maestra, Mujer Médica, Mu-
jer con mayuscula. Son los estereotipos tradicionales,
el discurso repetido de la excepcionalidad femenina y
su capacidad especifica para las tareas de la materni-
dad, la caridad, la docencia, la medicina. Estos son,
efectivamente, los temas centrales que recorren los
cinco articulos de este libro. Sin embargo, se trata aqui
de voltear de cabeza estos estereotipos tradicionales y
someter estas tematicas a un analisis riguroso que
plantea, descubrey desentrana, por asidecir, el proceso
de construccion de las diferencias de género, la creacion
de los estereotipos mujer, madre, maestra en La Pampa
desde el fin del siglo pasado hasta la fecha”.

FILC, Judith. Entre el parentesco y la politica.
Familia y dictadura, 1976-1983 (Buenos Aires, Edito-
rial Biblos, 1997.

“Explora la construccion del modelo oficial y de
modelos alternativos de la familia durante el Proceso
en la Argentina. A través de una detallada y critica
lectura de discursos gubernamentales, novelas y tes-
timonios escritos y orales de la represion y la resisten-
cia, la autora senala las contradicciones inherentes al
discurso oficial sobre la familia y explica cémo estas
contradicciones dieron lugar a la aparicion de un
discurso alternativo [...] La metafora de la nacién-
familia del discurso oficial redefini6 las fronteras entre
lo publico y lo privado para crear la ilusion de una
sociedad homogénea y despolitizada, lo que llevo a la
creacion de un espacio alternativo donde la politica y
el hogar se mezclaban”.

FOROPORLOS DERECHOS REPRODUCTIVOS. Nues-
tros cuerpos, nuestras vidas: propuestas parala promocion
de los Derechos Sexuales y Roproductivos. Buenos Aires,
Foro por los Derechos Reproductivos, 1998.

Este libro es el resultado del “seminario realizado
en Buenos Aires el 25 y 26 de setiempbre de 1997,
organizado por el Foro por los Derechos Reproductivos.
Epidemiologia y sociodemografia; ordern juridico-le-
gal; politicas publicas; subjetividad; religion; cultura
y medios de comunicacion; ideologia médica; movi-
miento de mujeres son las realidades que, sin ceder a
una simplificacion ilusoria, se entrelazan en el suma-
rio para dar visibilidad a la trama de los derechos
sexuales y reproductivos. La multiplicidad de los
temas que se enfocan en las ponencias da cuenta de la
complejidad de los hechos que abordamos y afirman la
vocacion de contextualizar nuestra comprension y
nuestras estrategias”.

FREDERICK, Bonnie. Wily Modesty. Argentine
Women Writers, 1860-1910. Tempe, AZ, Arizona State
University Press, 1998.

“Este trabajo es una profunda investigacion del
mundo de las mujeres escritoras decimonoénicas de la
Argentina. La domesticidad, el amor, las relaciones de
género, la maternidad, el progreso de la nacion, el ethos
de la civilizacion y los desafios de ser mujer en un
mundo cambiante son algunos de los temas analizados
minuciosamente por la autora. El protagonismo que las
mujeres buscaban y encontraron en el mundo de las
letras aqui recibe la atenciéon que merece. Este retrato
de la cultura femenina, de como llen6 las necesidades
de las mujeres y como los criticos varones lo percibie-
ron atrapan a la persona que lee este libro”.

HERCOVICH, Inés. Elenigma sexual de la violaciéon
Buenos Aires, Editorial Biblos, 1997.

“A lo largo de sus vidas, una de cada cuatro
mujeres sufre un ataque sexual que puede terminar
en violacion. Con esta frase I.LH. comienza su libro.
Después camina a través de casi doscientas paginas
para hablar de destinos dificiles de la mujer. [...] Los
esclarecimientos de la autora cautivan la atencion,
restituyen un movimiento argumentativo que fue tam-
bién violado y deformado y fragmentado. Nos empuja
areflexiones, cambia nuestras ideas, nos muestra los
condicionamientos, las propensiones, las tradiciones
inicuas, los inventos de la hipocresia. Lleva el texto a
una expresividad intensiva, hasta polos de referencia
ética o filoséfica”.

HOLA, Eugenia y Ana Maria PORTUGAL, editoras.
La ciudadania a debate Santiago, Chile, Isis Interna-
cional y Centro de Estudios de la Mujer, Ediciones de
las Mujeres N° 25, dic. 1997.

“Replantea la tematica desde una perspectiva de
género y presenta formas de razonamiento que
permtian resignificar a las mujeres en tanto actoras
sociales y su practica socio-politico-cultural. Las au-
toras ponen énfasis en la exigencia de repensar los
procesos de participacién social y de creacion de
cultura ciudadana para todos y para todas, en los
ambitos que requieren ser democratizados: desde los
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familiares a los politicos, desde los personales a los
institucionales, desde los culturales a los econémicos
y tecnologicos, desde la reproduccion y la sexualidad
a los laborales”.

INDESO-Mujer. Re—conociendo nuestros derechos.
Guia legal informativa. Rosario, Ediciones de la Sexta,
1997.

“El objetivo de esta guia legal es que sea utilizada
como herramienta de trabajo por las personas com-
prometidas en la lucha por la igualdad, la justiciay la
defensa de los derechos de los y las humanos/as y
ademas que sirva de ‘ayudalegaly juridica’ en diversos
ambitos tales como la familia, la escuela, el barrio, el
trabajo, el sindicato y en las asociaciones, grupos o
partidos politicos”.

LAUDANO, Claudia, comp. Mujeres en el fin de
siglo. Desafios y controversias. La Plata, Universidad
Nacional de La Plata, 1998.

“Esta compilacion retine nueve trabajos presenta-
dos en el VI Congreso Internacional Interdisciplinario
delaMujeresrealizado en 1996 en Adelaide, Australia,
que abordan diferentes aspectos de las problematicas
de las mujeres de fin de milenio. Provenientes de
distintas partes del mundo, las autoras analizan con
solidez conceptual y estudios de casos.

MARONESE, Leticia. Mujeres y calles. Nomenclatu-
ra portenia. Buenos Aires, Concejo Deliberante de la
Ciudad de Buenos Aires, 1997.

“Recorte de un universo de poco mas de dos mil
cien nombres, s6lo cuarentay tres de mujeres concre-
tas. De la comparacion entre estas cuartenta y tres
mujeres/calles, se formaron nueve bloques con
microbiografias. [...] Debemos aclarar qué queremos
decir con mujeres concretas. Por ejemplo, la calle
Santa Elena se refierea a un cerro con ese nombre
existente en la provincia de Mendoza; Amalia es un
libro; Julia y Manuelita son goletas. Estos casos, como
otros analogos, no han sido considerados en el analisis”.

de MIGUEL, Maria Esther, prologo. Mujeres argenti-
nas. Buenos Aires, Alfaguara, 1998.

“Trece destacadas periodistas y escritoras dieron
origen a esta obra colectiva a propoésito de catorce
mujeres cuya trayectoria dio largamente que hablar.
Controvertidas, geniales o simplemente irrepetibles, las
biografiadas son, en resumen de cuentas, las mujeres
que forjaron la historia argentina”.

MORGADE, Graciela, comp. Mujeres en la educa-
cién. Género y docencia en la Argentina, 1870-1930.,
Buenos Aires, Mino y Davila Editores, 1998.

“Los diferentes articulos que componen este libro
aspiran a mostrar facetas poco exploradas por los
estudios de la historia de la educacion argentina. Su
proposito académico es el de presentar una serie de
abordajes que podrian completar a veces, y resignificar
otras, la produccién actual en el campo, intentando
demostrar que la experiencia humana es heterogéneay
que, entre otras determinaciones, se inscribe en los
sujetos como ‘femenina’ o ‘masculina’. Su propoésito

militante es abonar el camino hacia una educacién no
sexista permitiendo hacer visible la diversidad de géne-
ro dentro del mismo sector docente”.

PINA, Cristina, editora. Mujeres que escriben sobre
mujeres (que escriben). Buenos Aires, Editorial Biblos,
1997.

“Ofrece lecturas renovadoras de textos de Margaret
Atwood, Tununa Mercado, Silvia Molloy, Alejandra
Pizarnik, Reina Roffé, Matilde Sanchez, Ana Maria
Shua, Cristina Siscar, Marcela Sola y Jeannette
Winterson, asi como, por oposicién con el tan polémico
concepto de ‘escritura femenina’, propone nuevos con-
ceptos a partir de una ciudadosa revision epistemologica
del analisis de la significacion que, en plena posmoder-
nidad, tiene el pensamiento de orientaciéon feminista”.

RAVAZZOLA, Maria Cristina. Historias infames.
Buenos Aires, Paidos Terapia Familiar, 1997.

“La violencia familiar es un problema social, s6lo
abordable a partir de una concepcién multidisciplinaria
y desde una actitud de cuestionamiento y revision de
‘saberes’ que nos abarcan a todos y a todas, como
miembros responsables de la construcciéon de nuestra
cultura. Esta obra se centra en los principios jerarqui-
cos propios de organizaciones autoritarias vigentes,
tanto en el orden publico como en el cotidiano
intrafamiliar, y enfatiza la necesidad de estudiar estos
campos, su problematizacion y su complejidad. La
autora se apoya en paradigmas que definen al ser
humano como ser social complejo y analiza diversas
conductas y fenémenos de la comunicacion, asi como
ciertas emociones que desempenan un papel determi-
nante en la consistencia de estos circuitos, al impedir
el registro, la conciencia y la practica autorreflexiva de
los actores sociales implicados”.

RODRIGUEZ, Marcela, Diana L. STAUBLI y Patricia
Laura GOMEZ, editoras. Mujeres en los '90. Legisla-
cion y politicas ptiblicas. Vicente Lopez, Centro Muni-
cipal de la Mujer de Vicente Lopez, 1997.

“El Seminario de Politicas Publicas dirigidas a
Mujeres dio origen a esta obra. Los objetivos se centra-
ron en la exposicion e intercambio de experiencias de
politicas puiblicas en distintos niveles gubernamenta-
les; la reflexion acerca de las ventajas, dificultades,
logros y éxitos de la gestion de politicas publicas; y la
relacion y coordinacion de esfuerzos con las organiza-
ciones no gubernamentales que trabajan en la tema-
tica. La intencion del Seminario y de esta obra ha sido
alentar a la reflexién y a la accion”.

RODRIGUEZ, Marcela, Diana L. STAUBLI y Patricia
Laura GOMEZ, editoras. Mujeres en los '90. Volumen
II. Escenarios y desafios. Vicente Lopez, Centro Muni-
cipal de la Mujer de Vicente Lopez, 1998.

“Este libro pretende ser un instrumento sintético
que permita evaluar los avances realizados y también
los obstaculos existentes para conseguir una sociedad
mas igualitaria. De esta manera, pretende contribuir
a sensibilizar y promover el cambio de actitudes y
politicas relacionadas con las mujeres y el avance de
su condicon en la sociedad en todas las esferas. En
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este segundo volumen de la serie Mujeres en los 90 se
analizan los escenarios actuales en la educacion, la
economia, el mercado laboral, el desarrollo, el medio
ambiente y la salud”.

SANTESTEBAN, Olga M. de. El enigma de la femi-
neidad. Buenos Aires, Ediciones Semblant, 1998.

“Este libro retine un conjunto de trabajos que
presentados en distintos tiempos son parte de rodear
y cercar la pregunta esencial de todo sujeto: ;Qué
quiere una mujer? ... ”

SCHMUKLER, Beatriz y Graciela DI MARCO. Ma-
dres y democratizaciéon de la familia en la Argentina
contemporanea. Buenos Aires, Editorial Biblos, 1997.

“¢Cual es el papel de las mujeres en la construccion
del proceso de democratizacion -tanto en la familia
como en las organizaciones sociales y politicas- en la
Argentina de los ultimos anos? Aparecié muy fuerte-
mente laidentidad de las madres. Estabamos cambian-
do nuestra propia imagen, hablando en un lenguaje de
derechos, no so6lo de obligaciones y necesidades, y
también deconstruyendo una identidad que nos habia
definido hasta entonces: la maternal. Ser madres ha
comenzado a ser para algunas mujeres la posibilidad de
mirar hacia adentro para descubrir los propios deseos
y convertirlos colectivamente en intereses. La materni-
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dad, entendida como social, no es ya un obstaculo para
la ciudadania plena, sino que en muchos casos ha sido
y e€s motor para su construccion”.

TAHAN, Halima, directora. Dramas de mujeres.
Buenos Aires, Biblioteca Nacional y Ediciones Ciudad
Argentina, 1998.

“Este libro recorre un camino transitado por mu-
chas voces. Son autoras dramaticas cuyos nombres
surgen de una investigacion que no considera a lo
femenino un reducto de la diferencia ‘vigilada por
mujeres’, sino un espacio social mas abarcador y, al
mismo tiempo, intenta no separar al teatro de la vida,
los textos del contexto, la teoria de la practica y la
critica de la construccion. El trabajo realizado nos
permite acceder a un corpus de escritura dramatica
mas extenso y variado de lo que se supone o admite,
y los articulos sobre las autoras ponen en juego la
enriquecedora palabra de la critica”.

TESLER, Mario. Seudénimos de autoras argentinas.
Diccionario. Buenos Aires, Ediciones Dunken, 1997.

El libro “ofrece alrededor de 900 seudénimos usados
so6lo por las mujeres y, por primera vez, aparece una tabla
para su clasificaciéon. Esta integrado por tres ordena-
mientos; éstos son de Seudonimos, de Remisiones y de
Autoras, mas la Tabla de Términos Clasificatorios”.
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n un historial de la television argentina,
1997 bien podria ser recordado como el
ano delos talk shows: la suelta de intimi-
dades y las confesiones en la pantalla
inundaron como nunca antes lo habian logrado los
horarios de la temprana tarde, desplazando de mane-
ra efectiva de la grilla televisiva dos productos con
audiencias altamente feminizadas: los tradicionales
programas femeninos tanto como las consolidadas
telenovelas. Si aceptamos que la vergtienza y el pudor
pretendidamente rigieron las vidas del siglo XIX, a
escasos anos del nuevo milenio retozan gozosos como
arcaismos de la intimidad que, entre gritos y susurros,
abre la alcoba a la charla televisiva y se despliega
impudica frente a la deseosa mirada ajena.

En este trabajo me propongo vincular dos areas de
interés dentro de los estudios culturales como de la
teoria critica feminista: por un lado, la creciente
conformacioén de espacios de debate televisivos en su
variante talk shows con rasgos de fuerte espectacula-
rizacion asi como la importante participacion de mu-
jeres (en calidad de testimoniantes, publico y audien-
cia); y, por otro, el abordaje de problematicas de
subordinacion genérica referidas de manera especial
a la violencia sexista, a través de la dinamica de
visualidad/invisibilizacion.

No obstante, considero pertinente encuadrar el
analisis del fenomeno mediatico en cuestion dentro de
los parametros generales de la neotelevision. En un
textoya clasico, escrito a comienzos dela década delos
'80, Umberto Eco proponia englobar con la denomina-
cion Neo TV 1os distintos cambios operados en el modo
de funcionamiento de la television italiana (en oposi-
cién a la Paleo TV): centrada de manera prioritaria en
hablar de si misma y del contacto con su publico

* Este trabajo redefine las presentaciones al VI Congreso
Internacional “La Semio6tica. Interseccion de la Naturaleza y
la Cultura”, México, julio de 1997; y a las IIl Jornadas de
Investigadores en Comunicacion, Mendoza, noviembre de
1997.

**Prof. Adjunta y Becaria de Formacién Superior en
Investigacion de la Facultad de Comunicacion Social de la
UNLP.

Talk shows:entre la visualidad
de la violencia y
la invisibilizacion
de la subordinacion*

Claudia Laudano**

-dejando deladola supuesta instancia de hablar delas
cosasy el mundo-, la Neo TV se muestra como proceso
de invencion televisiva que es posible (y esperable)
verificar. Se maximizan una serie de recursos que nos
hablan de la realidad de una produccién en vivo y en
directo: mostrar micré6fonos, camaras y luces; realizar
y atender llamados telefénicos; pedir aplausos al
publico y ayuda al equipo de produccién, de modo tal
que se desplaza la veracidad del enunciado hacia la
veracidad de la enunciaciéon'y cuyo eje axial descansa
en la construcciéon de los contratos enunciativos que
fundan la creencia y los complejos vinculos intersub-
jetivos establecidos entre enunciadores/as televisivos
y destinatarios/as telespectadores.?

En estos procesos de interactividad el individuo
telespectador es consultado de variadas maneras asi
como interpelado, incitado a intervenir y dar su opi-
nién. De “simple espectador” pasan a conformarse
tres grandes figuras repartidas y combinadas a lo
largo de toda la programacion: la de quien interroga y
demanda, la de quien participa y la de quien evalia.
Queda sustituida la relacion “jerarquica” y distante
que imponia la paleotelevisién por una relacion de
proximidad: el contacto inmediato presentador-tele-
spectador/a, la vida cotidiana como marco privilegia-
do y referente dominante, y la conversacién trivial
como modelo discursivo-genérico preferente, a punto
tal que “la neotelevision se muestra como la prolonga-
cion de las charlas de la vida cotidiana”, a la vez que
se convierte en un “espacio integrado al espacio coti-
diano”, un “lugar de vida”.?

En el marco de una construccion discursiva comple-
ja como es una emision televisiva, capaz de incluir y
combinar todos los sistemas semiéticos actualizables
visual y/o acusticamente (denominada de manera ex-
travagante “pansincretismo semio6tico™), estara desa-
rrollandose a su vez una estrategia de contacto produ-
cida a través de la mirada como pivote principal, que
privilegia precisamente el eje “los ojos en los ojos”.5
Dicho dispositivo descansa en la mirada del presenta-
dor/a dirigida al ojo vacio de la camara que hace que yo,
telespectadora, me sienta mirada: “esta ahi, lo/la veo,
me habla”; interpelacién que opera merced a una
ilusoria “anulaciéon” de la mediacion tecnologica.®
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Reality y talk shows: las vedettes de la realidad

Estudios académicos disponibles en diferentes par-
tes del mundo occidental (Francia, Italia, Alemania,
Estados Unidos, Alemania, Espana, Inglaterra)” permi-
ten hablar de los reality shows como una modalidad
caracteristica de la television relacional de la tultima
década del milenio; si bien las distintas denominacio-
nes que reciben: televerdad, tallc shows, telerrealidad,
reality shows, hasta infotainment (como neologismo que
sitiia una zona intermedia pero acoplada de informa-
cién y entretenimiento) aluden a productos distintos:
programas de busquedas de personas desaparecidas o
perdidas, de reconciliaciones amorosas, de confesiones
intimas, de relatos de dramas personales o excentrici-
dades, de denuncias “policiacas”, de conflictos familia-
res, vecinales o laborales. En algunas ocasiones, las
emisiones adquieren el caracter de docudramas, al
cumplir el requisito de escenificacion con lujos de
detalles del drama privado en el estudio televisivo® o
bien, la busqueda y filmacion in situ del “caso”.®

A los cuatro rasgos armoniosamente conjugados
que senala Beatriz Sarlo: el registro directo, la presen-
tacion de un drama de la vida cotidiana en todo su
esplendor, la creencia de las y los protagonistas en
factores tales como la accesibilidad y la seguridad de
la institucion televisiva frente a otras (desprestigiadas
o inaccesibles, como podrian ser los partidos politicos
o bien, la justicia) y el fuerte imaginario igualitarista;'®
le anado un quinto elemento: la plena conviccion del
acto consagratorio que significa aparecer en pantalla,
acorde a la sentencia segun la cual para “existir” es
preciso cada vez mas mostrarse (léase: ser alcanzado/a
por el “aura televisiva”, sin importar cuan fugaz ni
transformadora resulta la experiencia).

Produccion y condiciones de produccion de un
talk show

Entenderemos por talk show, dentro del conjunto
de las emisiones englobadas como reality shows, una
conversacion/discusion en torno a un problema co-
mun de la vida cotidiana con abordaje espectaculari-
zado e intervencion protagonica de testimoniantes y
voces especializadas al respecto. Sin distinguir las
especificidades de los diferentes programas en el aire,
podemos esbozar que la topografia basica gira alrede-
dor de cuatro testimoniantes en el centro de la escena
-a veces enfrentados/as en sus posiciones, aspecto
que se materializa a su vez en la disposicion de paneles
y/o asientos-, un/a representante del saber, una
coordinadora y el publico en las gradas (a modo de
foro) destinado a profundizar, indagar, increpar a
quienes dan testimonio o bien, en calidad de simple
relleno. La mayoria de las veces no hay personalidades
o figuras reconocidas del mundo del espectaculo,
artistico, periodistico para testimoniar ni refutar las
exposiciones.

Se cuenta asimismo con una conductora exclusiva
en tanto figura-soporte del ciclo que ostenta el papel de
“dadora de palabra”, autorizada para subrayar aspec-
tos, emitir juicios, interrumpir o prolongar en la
busqueda de detalles grandilocuentes las distintas
intervenciones, tanto como para introducir los llama-
dos telefénicos en vivo o diferidos y cerrar el programa,

a veces con conclusiones a su cargo. En reiteradas
ocasiones se erige en “portavoz del publico” (¢en tanto
representante de la gente “sin representacion”?) y
toma decisiones en nombre de éste (“la gente quiere
saber”, “habla claro, porque el publico no entiende...”);
mientras que en situaciones especiales, puede llegar a
hablar de si misma, a contar su “experiencia” como si
fuese una mas, pero al mismo tiempo puede plantear
su caso para diferenciarse de lo que escucha, como
relato que instaura una distancia insalvable con “lo
otro” lejano, exotico, desviado.

La presencia de una sola conductora por ciclo
fortalece atin mas la hipétesis de la personalizacion de
las emisiones, ya que suele identificarse el ciclo direc-
tamente con el nombre propio de la conductora; si bien
hasta la aparicion de Amor y Moria los programas no
incluian de modo explicito el nombre de la persona a
cargo en la denominacion del ciclo como, en cambio,
ocurre en otros paises.!!

Desde 1993 (ano en que empieza el ciclo Causa
Comuin) hasta principios de 1997 (que asume la con-
duccion de un tallkk show Moria Casan, si bien con
caracteristicas comicas al comienzo), las conductoras
provenian del campo periodistico; dato significativo si
tenemos en cuenta que estos programas en general
desplazan de la pantalla televisiva a los tradicionales
programas femeninos de los canales de aire a cargo de
ex-modelos, que lejos de desaparecer encuentran for-
matos aggiornados y horarios en los canales de cable.
Otra novedad se produjo con la inclusion de un varéon
a cargo: Alejandro Rial, también proveniente de la
labor periodistica, fue responsable de Frente a Frente
(por América, de 16 a 17 hs). Quiza esta innovacion
haya tenido que ver con que precisamente la franja
horaria delas tres de la tarde fue el horario privilegiado
para los tallc shows en 1997: tres canales de aire
compitieron por el rating en la modalidad programas
de debate (Nos referimos a Causa Comin, a cargo de
Maria Laura Santillan, por Canal 13; Hablemos Claro,
conducido por Lia Salgado desde Canal 9y el ya citado
Frente a Frente, por América).!?

Retomando el hilo, la variedad de testimonios y
voces en general (considerando la participacion de las
y los testimoniantes, del ptiblico en el estudio, los y las
especialistas y los llamados telefonicos) ha llevado a
algunas personas que investigan a hablar de los talk
shows -desde una postura consagratoria- como “cons-
telaciones de voces”.!3 Sin embargo, desde mi perspec-
tiva, esta ilusion de democratismo que indicaria que
todos/as podemos estar en la pantalla y, ademas,
sostener, desarrollary debatir nuestras posiciones, no
anulala jerarquia de voces instituyente de las produc-
ciones televisivas.

Frente a interrumpidas intervenciones de las y los
testimoniantes, inexorablemente se privilegia la voz
del saber, la palabra autorizada: especialista en psico-
logia o psiquiatria de turno, profesionales de la aboga-
cia, lamedicina o trabajadoras sociales, son consulta-
dos/as (impelidos/as en algunos casos) a opinar sobre
“el caso”, de manera rapida (a modo de fast thinkers)'*
y en términos sencillos, solicitandoseles abstraccion,
sintesis o conclusiones, al tiempo que “el resto” per-
manece en silencio por propia decision o por expreso
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pedido del/la coordinador/a, quien acalla o estimula
-segun las situaciones- los “fuegos cruzados” entre las
y los participantes.

Sostengo, entonces, que el caracter polifénico de
esta enunciacion (en tanto, multiplicidad de voces que
toman la palabray amplitud equivalente de destinata-
rios/as implicitos/as o explicitos/as interpelados/as
por ella),'® se estructura en niveles de jerarquia preci-
sos: las voces de la experiencia y los saberes cotidianos;
la palabra cientifica como ultima voz y la moderadora-
coordinadora quien cita a la anterior, posibilita u obs-
taculiza los turnos y tiempos conversacionales, distri-
buye los signos de importancia, logra testimonios y
hasta confesiones asi como, en otra instancia, interpela
alasy los espectadores en sus casas y se construye a si
misma como estrella televisiva.

Respecto de los temas abordados, Munson (1995)
considera de manera positiva la naturaleza fluida y
contradictoria que parecen detentar estos programas al
tener una capacidad inacabable de topicos, participan-
tes y acercamientos, que muestra a su vez la habilidad
paravariar, adaptar, incorporar, apropiarsey estimular
a hablar, que lleva al autor en cuestién a calificar esa
modalidad como “inestabilidad productiva”, en el sen-
tido de “generadora” de nuevas intervenciones.

Otra arista asociada a esta charla sobre los proble-
mas de la vida cotidiana resulta ser el aspecto econ6-
mico, tanto por los bajos costos de produccion como
por los altos beneficios obtenidos (“Hablar es barato,
pero rentable”, titulara el New York Times el 22/11/
92). Laexperienciade EE.UU. permite aseverar que los
tallc shows junto a los tabloids se encuentran dentro
de las producciones de menor costo, incluyendo al
personal agil y joven que los sostiene, en especial el
equipo de produccion y de modo particular la figura
delbuscador o buscadora de a quienes invitar (booker),
predominantemente mujeres, que pasan horas inter-
minables en el teléfono evaluando las mejores mezclas
de topicos e invitados/as para cada emision y confec-
cionando bancos de datos. Situacion que se vuelve
cada vez mas dificultosa debido al aumento de deman-
da de este tipo de testimonios y, por ende, la competen-
cia feroz. Luego, también estan las figuras de la o del
coordinador ejecutivo y el cuerpo de productores/as
-asimismo en su mayoria mujeres- que, en general, se
encarga de tareas varias.

En nuestro pais, podemos aportar informacién
acerca de la produccion de los tallc shows desde tres
fuentes distintas: de una observacion directa de la
producciéon de un programa en vivo; de una entrevista
realizada a una “especialista” que participé en una
emision luego de ser buscada explicitamente para ello
y, en tercer lugar, por los materiales periodisticos
aparecidos al respecto.

Si bien todas las emisiones tienen la estrategia
directa de solicitar el pedido de temas, el relato de
experienciasy la participacion del puiblico al aire, gran
parte del trabajo de busqueda lo realiza un equipo de
produccion bien entrenado, capaz de persuadir con
promesas varias a las invitadas para aparecer en
publico.!® Para Bourdieu esto forma parte de la invisi-
bilizacion de las condiciones de produccion de la
emision, que quedan naturalizadas por omision: nadie

explica como llegan las personas invitadas, quiénes se
negaron a ir, el porqué de las negativasy aceptaciones,
quiénes realizaron la busqueda y con qué criterios,
quiénes mas podrian o deberian estar presentes en
algunos de los lugares establecidos.

Sin embargo, durante el trabajo de investigacion
pude percibir en varios momentos (entrevistas a mu-
jeres que participaron de los talk shows en calidad de
especialistas, publico con intervencion y sin ella,
simples espectadoras del programas, o bien personas
con las que conversé y discuti sobre el curso de este
trabajo) una serie de dudasy sospechas respecto de la
veracidad de los hechos relatados y, en particular,
sobre “el movil” de algunas participaciones como de la
veracidad misma de la enunciacion, es decir, de la
propia construccion del hecho televisivo.!”

Coincido con Bourdieu en que tampoco se explicita
el dispositivo previamente montado, donde se pautay
conversa con los distintos invitados/as tanto las mo-
dalidades de intervencién como los aspectos preferen-
tes; y en el transcurso de la emision, entre los cortes
publicitarios mismos, se van construyendo las inter-
venciones de los nuevos bloques. Para ello sintetizo
algunas anotaciones de una observacion realizada al
programa Sin Vueltas (conducido por Karin Cohen a
diario de 15 a 16 hs), en abril de 1997 en el estudio de
América en La Plata, con el objetivo de registrar las
modalidades de participacion y sus reglas.

Antes de salir al aire, comienza el trabajo de
construccion del debate: el productor general da indi-
caciones precisas a las mujeres que, sentadas frente a
las testimoniantes, haran de publico interesado (“ani-
mense a preguntar, vamos”), asi como pide aplausos
al comenzar la emision. Frente al silencio que se
genera al escuchar a una testimoniante, tanto el
productor general como su asistente mujer instan a
las participantes a preguntar con gestos y carteles y
luego se irritan cuando, tras realizarse la primer
pregunta, otras mujeres se animan y superponen
comentarios. En el corte, se les abalanzany las “retan”
por cuchichear al aire, las impulsan para preguntar,
evacuan dudas, aprueban y desaprueban lo actuado.

En los bloques siguientes también la conductora
pautara las intervenciones desde su rigida estrategia
pedagogica de principio de siglo: “jLevantenme la
mano, chicas, para hablar!”; a la vez que indicara
como desenvolverse: “jNecesito gente que esté dudan-
do!”y, entre retoques de maquillaje, las felicita cuando
se comportan correctamente. Mientras, las propias
mujeres desean saber en el transcurso del programa
cémo estuvieron, si satisficieron lo esperado de ellas,
asi como los pasos a seguir con sus pautas.

En sintesis, hay papeles bien definidos: el produc-
tor general parece ser el termometro de la agilidad y el
ritmo del programa (dirigiéndose al publico pero tam-
bién a la conductora), quien se ocupa de estimular la
discusion antagonica, indicar el cambio de palabra
entre las testimoniantes; la coordinadora mantiene
una distancia (fisica pero también con su rigidez) mas
que prudencial con las preguntadoras (mucho mayor
que la que éstas quisieran); las testimoniantes “ya
saben lo que tienen que decir”; en cambio, “las mujeres
del publico” se comportan como alumnas doéciles que



Feminaria Ano XI, N° 21 e 37

piden permiso para hablar, son retadas por sus exce-
sos y solicitan evaluacion de sus actos y omisiones,
asumiendo su papel en el juego de las pautas escolares
propuesto. La preparacion previa pero también la
instancia de los cortes publicitarios son momentos
privilegiados de produccién del programa, de “la coci-
na” del rumbo, donde se pauta y se repacta sobre la
marcha.

Visualidad de la violencia hacia las mujeres e
invisibilizacion de la subordinacion genérica en los
talk shows

Sibien las tematicas referidas a los diferentes tipos
de violencia ejercidas sobre las mujeres!® cuentan con
desarrollos y difusion considerables en el ambito
nacional, al ser absorbidas como objeto de discusion
por los programas televisivos en cuestion entran en la
conformacién de un entramado de visualidad/invisi-
bilizacion de la violencia dificil de discernir a simple
vista.

Por ora parte, si acordamos que los talk shows
constituyen en la actualidad lugares privilegiados de
produccion y representacion de “las problematicas de
las mujeres”, sin confundir ni superponer “esfera
televisiva de debate” con “esferas publicas de debate
y/o intervencién”, podemos afirmar también que la
representacion de la subordinacién femenina ha sufri-
do significativas transformaciones en los tltimos de-
cenios. El caracter invisible de la desigualdad se ha
reemplazado por nuevas modalidades, basadas tanto
en la visualidad maxima como en su extrema descon-
textualizacion.

En ese sentido, tomaremos como par analitico la
dinamica que se entabla entre los conceptos de visua-
lidad/invisibilizacion como modos caracteristicos de
la cultura mediatica del presente, fundamentalmente
audiovisual, a través de la exposicion extrema y la
débil conexion social y politica de las tematicas plan-
teadas en los programas de debate denominados “talk
shows”, en especial en lo que a violencia hacia las
mujeres se refiere. Es evidente que se habla y mues-
tran formas de violencias especificas de género ejerci-
das contra las mujeres; sin embargo, esto no es
suficiente para plantear la visibilidad de la violencia de
género como problema social y politico en las emisio-
nes que nos interesan.

El concepto de “invisibilizacion” tiene una larga
historia en los estudios criticos feministas; ya que,
entre otros aspectos, permitié sefialar los sesgos exis-
tentes en los enfoques y conceptualizaciones respecto
de lamirada de género, incluidas las ciencias sociales.
Lejos de ser “lo oculto” es, en cambio y paradojicamen-
te, aquello que se conforma de hechos, acontecimien-
tos, procesos, dispositivos, producidos-reproducidos
en distintos aconteceres que por su misma inmediatez
se encuentran naturalizados. Estos procesos que tor-
nan naturales los complejos movimientos y desplie-
gues sociohistoricos, invisibilizan los mecanismos y
las condiciones de su produccion, de modo tal de
mostrarse evidentes.'®

A su vez, trabajos dentro de la corriente de los
estudios culturales britanicos,?® al analizar la produc-
cion del racismo en los medios de comunicacion,

puntualizan que mientras se ofrecen a la mirada las
formas de discriminacién mas corrientes al mismo
tiempo no se hacen visibles los presupuestos racistas
que los sostienen; armando de ese modo un tramado
complejo de gramaticas o retéricas de identidad a
través de operaciones concretas que se producen en
los medios que permitirian distinguir las diferencias
entre visibilidad y visualidad en el racismo (y que
consideraremos respecto del sexismo, segiin nuestro
interés concreto).

Alaluz de la abundante exposicion audiovisual de
testimonios de violencia sexista en la pantalla televisi-
va, en intima relacion con las experiencias vividas de
los sujetos que los relatan, se torna preciso indagar las
conexiones que se producen a partir de “lo personal”;
ya sea con el caracter politico o bien, lo meramente
exhibitivo.

Durante el transcurso de esta investigacion varias
voces (entrevistadas, comentaristas, amigas) hicieron
referencia a una suerte de aggiornamiento de “lo
personal es politico”, llevado a lo mediatico y en un
contexto socio-politico bien diferente. Elayne Rapping,
docente de Comunicacion y periodista de EE.UU.,
sostiene que los talk shows toman ciertos aspectos de
funcionamiento de las raices del movimiento feminista
de concienciacion; sibien se distancian profundamente
en la estrategia de empoderamiento (empowerment) de
las mujeres que caracterizaba al tilltimo.?! Estas consi-
deraciones me llevaron a profundizar el modo de
funcionamiento de los grupos de autoconciencia, la
significacion de “lo personal es politico” asi como los
vericuetos de conceptos tan usados como “testimonio”
y “experiencia”.

En primer lugar, historizo la produccion de algu-
nas categorias claves -que a su vez se relacionan de
manera diferente con la cuestion de la identidad de las
mujeres- especificando los problemas que querian dar
cuenta en su contexto de emergencia y las polémicas
concretas que desataron entoncesy, luego, el modo en
que seran utilizados en este trabajo asi como la
intervencion que producen en el recorte del campo
material de analisis.

Lo personal es politico y la concienciacion

Hacia fines de los '60, el movimiento feminista en
EE.UU. acun6 la frase “lo personal es politico” como
uno de los lemas distintivos desde donde analizar la
situacion subordinada de las mujeres. Historizando
este concepto,?? podemos decir que como parte de un
fuerte movimiento cuestionador, con distintas estra-
tegias de accion y una considerable valoracion de lo
contracultural, se lo tom6 como base para los “grupos
de concienciacién” (segin otras, “concientizacion”3),
al tiempo que se hablaba de la “politica de la experien-
cia” o la “psico-politica de la experiencia”, denomina-
cion extensiva a otros grupos de la sociedad.

De manera informal y en base a ciertos criterios
que funcionaban como principios organizativos mas
generales para el movimiento se proponian formar
grupos. 1) COMPUESTOS POR MUJERES EXCLUSIVAMENTE:
Juliet Mitchell en La condiciéon de la mujer, un trabajo
pionero escrito en 1971, ensaya al respecto tanto una
explicacion desde la timidez de las mujeres delante de
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los hombres como una argumentacion mas estructu-
ral desde un grupo oprimido. No obstante, sugiere la
posterior posibilidad de articulacion con otros secto-
res oprimidos. 2) EN BASE AL TRABAJO COLECTIVO:
contraria a todo tipo de dominio, las politicas del
movimiento de liberacion se basan en el desarrollo
colectivo del trabajo y en evitar el surgimiento de
dirigentes egolatras. Se promueve la no existencia de
“centros” ni “portavoces”, intentando contrarrestar
tanto la naturaleza jerarquica de la sociedad opresora,
como el aislamiento y/o subordinacion a la que la
mujer se ve forzada dentro del hogar y en sus relacio-
nes personales. 3) MEDIANTE GRUPOS REDUCIDOS: la
unidad basica de organizacion dentro del women’s lib
es el grupo pequeno, que comprende desde seis hasta
veinticuatro mujeres. Se espera que en la etapa final
se vean a si mismas como colectividades revoluciona-
rias que, tras analizar la opresion comun, se planteen
las estrategias pertinentes. El grupo reducido, con
coordinacion rotativa a cargo de las mismas integran-
tes, garantiza que cada mujer “se encuentre lo sufi-
cientemente segura (por medio de una actitud solida-
ria y sin juicios al respecto) para indagar su propia
experiencia de opresién personal (con aullidos, gritos,
lloriqueos y quejas), y sobre esta base, comprender a
las demas y la manera céomo se origina la opresion”.
Sin embargo, estas “otras” son las del propio grupo, y
no “las de afuera o de otra parte”, que deberan hacer
el mismo trabajo, ya que “las peculiaridades y la
severidad de los modos de opresion varian segin la
clase y la raza de que se trate”.?*

Desarmando las criticas que ven en este proceso
una ridicula terapia de grupo -que denigra a su vez a
las mujeres adjudicandoles las practicas del lamento,
el cuchicheo, las quejas y el sermoén-, Mitchell en
cambio recuerda que el concepto de “creacién de
conciencia” es una nueva interpretacion de la practica
revolucionaria china denominada “expresando amar-
guras”: expresar lo que se ha callado; ya que el primer
sintoma de la opresién consiste en la represion de la
palabra. Pero, se refiere a una expresion que no debe
quedar en la mera catarsis individual (“en realidad, es
lo contrario de ‘cuchichear juntas™, dira la autora)
sino pasar a lo grupal, transformandolo, y de alli, a la
sociedad toda.?®

Por su parte, la ensayista Yasmine Ergas anade al
objetivo de denunciar ciertas practicas de poder aso-
ciadas hasta el momento a la moralidad individual y
marginadas de la discusiéon publica, la importancia
que revestia para las feministas la reconstruccion de si
mismas. Esto la impulsa a afirmar que lo personal
representaba tanto un proyecto politico como un
espacio politico.2¢

Si bien no deja de maravillarme aun la singular
polisemia de una frase tan difundida como central
para el movimiento feminista a través de los afnios como
fue y sigue siendo “lo personal es politico”, junto a la
riqueza insoslayable de las interpretaciones se leen
también algunas criticas a ciertos excesos; por ejem-
plo, en el documento grupal “Del amor a la necesidad”
en las Memorias delIV Encuentro Feminista Latinoame-
ricano y del Caribe (Taxco, México, octubre de 1987, p.
56), donde se considera un mito que “lo personal es

automaticamente politico”; mientras tanto, Julieta
Kirkwood habia planteado “el encierro en lo
personalistico versus un planteo feminista social”
como un nudo a resolver.?”

Si bien desde el sentido comun se asocia el método
exclusivamente con los grupos de mujeres de paises
desarrollados,?® de manera incipiente y en condiciones
socio-politicas muy diferentes, también en Argentina
se lo practico en los '70. Segiin Hilda Rais, en un texto
de caracter testimonial, el grupo de concientizacion
era considerado “el germen, la sustancia material y el
saber profundo” a través del cual sostendrian la
consigna “lo personal es politico”. Implicaba para
quienes lo conformaban un aprendizaje inédito, donde
escuchar sin interrumpir, sin abrir juicio de valor ante
un relato, bucear en la profundidad de lo intimo y
luego intentar un nivel de abstraccion asi como descu-
brir cuanto de politico habia en lo personal, se hacia
todo “poniendo el cuerpo”.?®

Desde las consideraciones abordadas, entonces, la
exposicion publica de la vida personal e intima tiene
sentido en tanto puede politizar aspectos de la vida
cotidiana hasta el momento considerados “privados”,
enmarcandolos en relaciones sociales de poder; al
tiempo que se reformulan los términos de “lo politico”
al incluir las vivencias personales en la tradicional
esfera publica. Desde una mirada mas ambiciosa atin,
los testimonios de vida aportan a lo grupal y de alli a
lo social, con una perspectiva de cambio de la situa-
cion de subordinacion y opresion, que no sélo tiene a
esamujer como protagonista sino que aspira a ser una
estrategia social de transformacién. Lo personal, re-
presenta tanto un proyecto politico como un espacio
politico para las mujeres.

“Lo personal es politico” vincula la singularidad de
la experiencia vivida con las condiciones objetivas de
subordinacién femenina en un momento dado y las
estrategias posibles para su transformacion, a la vez
que extiende los alcances de lo que se entiende como
“politico” a esferas de las vidas de las personas hasta
el momento consideradas exclusivamente privadas.

Testimonio

En una primera aproximacién, podriamos afirmar
que lo testimonial esta intimamente relacionado con
los varones. Partiendo del origen latino del vocablo
“testimonio”, Sternbach (1991) senala que la caracte-
ristica referida a verse a si mismo/a como “testigo” no
ha sido demasiado desarrollada atn. Tras recorrer
algunos diccionarios, “testigo” deriva del antiguo
‘testiguar’ (atestiguar), descendiente del culto latin
testificare (compuesto de testis ‘testigo’ y facere ‘ha-
cer’); en coincidencia con ‘testiculus’ (testiculo) que
deriva de ‘testis’ (en el sentido de ‘testigo’) + ‘culus’. De
aqui parte Mary Daly para senalar que “testiculus” es
el diminutivo [sic] de testis, 6rgano que evidencia la
virilidad, y sugerir luego que las mujeres por carecer
de testiculos, no pueden ser calificadas para testificar:
dar evidencia”.?®

Desde una traslacién un tanto mecanica esto con-
firmaria, para una mirada como la de Sternbach, el
hecho de que testigo (y de alli testimonio) al derivar de
testes no solo excluye a las mujeres tanto legal como
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anatémicamente, sino que ademas si ‘mujeres’y ‘tes-
timonio’ son opuestos binarios biolégicamente ha-
blando, “ellenguaje del género testimonial en si mismo
manifiesta la exclusién de las mujeres de él y del
poder”. La autora hace notar asimismo la falta del
femenino para la palabra testigo en castellano, que en
el mejor de los casos se resuelve como ‘la testigo’.

Desde mi perspectiva, sibien las raices del término
nos permiten releer la materializaciéon de una exclu-
sion historica de las mujeres de espacios publicos, que
‘testigo’ (y de alli, testimonio) derive de testes no
excluye hoy en dia de manera directa a las mujeres
tanto legal como anatémicamente, mucho menos si
pensamos en los talk shows de la pantalla televisiva.

Sin embargo, al mismo tiempo, resultan sugeren-
tes las conexiones que Sternbach traza entre el género
testimonial y la teoria critica feminista, teniendo en
cuenta las siguientes caracteristicas: ambos incluyen
teoria basada en la realidad de personas que estan
rompiendo el silencio; ambos incluyen teoria para
quienes anhelan un futuro distinto al de su pasado de
opresion y/o subordinacion; y ambos influyen o son
influenciados por gente que, con una conciencia nue-
va como un sujeto politico, hace evidente la relacion
entre lo personaly lo politico en un momento histérico
en que los sujetos se ven a si mismo/as como una
parte integrante de un proceso colectivo. Hasta aqui,
un esbozo del género testimonial conforme se puede
entender desde la critica literaria y no especificamente
lo que acontece desde la produccion de testimonios
mediaticos.

Experiencia

Deciamos antes que en los '70 se denominaba
“politica de la experiencia” a las practicas que estable-
cian conexiones entre las vivencias personales y su
caracter politico. Dada la productividad actual que
esta categoria suscita, me interesa revisar el vinculo
de la experiencia con los testimonios a través de
algunos textos claves.

En primer lugar, se lo puede abordar como relato
autorreferencial que implica una puesta en discurso
de la “experiencia percibida”, diferenciandola de “ex-
periencia vivida” (conforme los términos del debate
planteados por E. P. Thompson, si bien ausente de
una dimension de género): es la percepcion de la
relacion del sujeto con sus propias condiciones de
existencia la que esta en juego.

Sin embargo, teniendo en cuenta la difusién espe-
cifica que el concepto “experiencia de las mujeres”
alcanz6 en el campo critico de los Estudios de la Mujer
como en las practicas militantes, Monique Dumais
recorrio los textos de tres feministas (Helene Cixous,
Carol Gilligan y Mary Daly) para ver los alcances y las
légicas internas dentro de cada andamiaje teorico.
Previamente, puntualiza que la etimologia de la pala-
bra experiencia, por su raiz indogermanica erfahren,
significa “aprender viajando”, lo que constituye una
invitacion a emprender un periplo. Tras la explora-
cién, concluye que las tres autoras, osada y apasiona-
damente, “segun vias diversificadas, manifiestan la
voluntad de las mujeres de afirmar su identidad, su
capacidad de unjuicio moral, su fuerza de creaciéon, de

poderio, su esperanza vital de romper y levantar los
obstaculos”.®!

Y en este viaje, una cita obligada resulta Teresa de
Lauretis, quien, siguiendo a Althusser, redefine la
experiencia a partir del trabajo de la ideologia: es el
proceso que opera sobre todos los seres sociales por el
cual la subjetividad es construida. A través de ese
proceso una persona se posiciona a si misma en la
realidad social y percibe y comprende como subjetivas
(en tanto que originada en uno/a mismo/a) aquellas
relaciones -materiales, econdémicas e interpersonales-
que en realidad son histéricas, en una perspectiva
mas amplia.®?

En su articulo “Experiencia”, Joan Scott, desde
una mirada posestructuralista critica de los abordajes
que esencializan la historizacién de la experiencia,
advierte que aquel “hacer oir voces”, en el sentido de
visibilizar las historias no legitimadas de las mujeres,
puede connotar -desde algunas aproximaciones femi-
nistas- una nueva posibilidad de objetividad histérica,
que nos habla tanto de una realidad negada como de
su aprehension subjetiva, que naturaliza los procesos
e instituye historias fundacionales. Sibien reconoce el
valor de hacer visible la experiencia de un grupo
diferente, considera insuficiente exponer la existencia
de los mecanismos represivos en tanto no se visibiliza
sus loégicas o funcionamientos internos.

Entre sus objetivos sefiala que la mediacion del
lenguaje es ignorada; la relacion entre pensamiento y
experiencia se presume transparente y directamente
accesibley en un paso mas anhelado, un camino hacia
laresistenciaylaaccion.®® Tras rechazar la separacion
clasica entre experiencia y lenguaje, aboga por una
postura que considere la cualidad productiva del
discurso, si bien entiende que la experiencia en su
dimension discursiva no puede quedar confinada a un
orden fijo ni tinico de significaciones. Si se asume
ademas que los codigos son en parte compartidos, la
experiencia es colectiva a la vez que individual: es la
historia de un sujeto que se materializa a través del
lenguaje.?*

En suma, la experiencia no debiera ser el origen de
nuestra explicacion sino aquello que queremos expli-
car. No es que los individuos tienen experiencia, sino
que los sujetos son constituidos por la experiencia. De
alli que necesitemos desarrollar e interrogar los proce-
sos historicos que, a través del discurso, posicionan a
los sujetos y producen sus experiencias de manera
contextual, disputada y contingente.*

Anailisis de un caso: la exposicion de °‘El rostro
golpeado de Betty’ en Amor y Moria
El programa a analizar constituye un hito dentro
de los tallc shows, ya que inauguro6 en estos escenarios
“la exposicion de una mujer golpeada”. Antes, unas
lineas sobre la topologia basica y su funcionamiento.
La conductora es una ex-vedette que, en general,
manifiesta estar desbordada por los temas a la vez que
maravillada por todo lo que ha aprendido gracias al
programa, desconoce profundamente los problemas a
tratar y el estilo general del ciclo es de extrema
exhibicion.
Ensaya con asiduidad guinos de contactoy espon-
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taneidad con el publico, incita a llamar y “contarle
todo”, a modo de funcion fatica que profundiza en el
aspecto preciso de la “conexion psicologica”. Se mues-
tra desinhibida, especialmente a pautas sexuales ca-
nonicas; sin embargo, esboza fuertes prejuicios que
sustentan la division sexual de tareas, sus dicotomias
de apoyo y, en general, la subordinacion de las muje-
res. Una pregunta recurrente a las testimoniantes de
violencia suele ser “el amor” (tal el componente basico
y elemental que identifica al ciclo) o los afectos,
presentes y pasados, que las mujeres agredidas sien-
ten por sus agresores.

Utiliza denuncias contundentes e increpa a las per-
sonas involucradas de manera mas que coloquial pero
de llegada efectiva: “monstruo”, “degenerado”, “jeso no
es un senor, no sé como decirle!”. Ante esta efusividad
y el uso sostenido de interjecciones, dijera Bajtin: “En la
entonacién, la palabra se conecta con la vida. Y es en la
entonacion donde el/la hablante hace contacto con los
oyentes: la entonacion es social por excelencia”.

Tres o cuatro testimoniantes se ubican en el centro
del estudio en sillones, y puede haber personal espe-
cializado de la psicologia o psiquiatria. Cuenta con
una tribuna numerosa, con pocas personas adjudica-
das para preguntar desde lugares definidos (“la bue-
na”, “el malo”), quienes son nombrados/as por la
coordinadora por sus nombres de pila o apodos, y
muchas veces no es preciso que se dé vuelta para
saber quiénes piden la palabra sino que la otorga
directamente, como previamente pactado.

Bajo el titulo “Acosadas por el ex”, la emision del
10/11/97 prometia presentar dos situaciones de
mujeres acosadas por sus ex esposos: la primera, ya
habia concurrido al programa para denunciar some-
timiento sexual dos semanas atras. En aquella opor-
tunidad (bajo el titulo “Propuesta Indecente” como el
afamado film norteamericano),* dos mujeres relata-
ban ser victimas de abuso de variado tipo por parte de
sus maridos, incluyendo practicas sexuales no con-
sentidas entre varias personas, obligacion de very leer
material pornografico con asiduidad, golpesy violacio-
nes. La “Dra.” Maria Luisa Lerer, profesional recono-
cida en el campo de la sexologia, intentaba aclarar
algunos dichos; mientras, otras situaciones de violen-
cia quedaban confusas y mezcladas con los comenta-
rios, acusaciones e intervenciones de las tribunas y la
coordinadora.

El segundo testimonio fue el de “Betty”, una mujer
que denuncia ser golpeada y sometida sexualmente por
su esposo, cuya propuesta indecente es el pedido del
marido de “hacer el amor con otras mujeres” frente a él.
Ante sus negativas aparecen el chantaje, la amenaza y
el maltrato fisico y psicolégico, ala vez que da cuenta de
una serie de fantasias sexuales del marido con otras
mujeres, amigas de ella, que son toleradas tras conver-
saciones sostenidas por la pareja. Al plantear el proble-
ma de “los golpes y la violencia”, la conductora intenta
un breve dialogo que pudiese extender la fantasia hacia
el campo de la violencia, o mejor dicho, incluir la
violencia en el campo de las fantasias sexuales. Instan-
cia que se desarroll6 sin intervencion “especializada” ni
aclaracion alguna.

Hubo dos llamados telefonicos explosivos: por un

lado, una vecina del barrio que testimonia a favor del
varén en cuestion e intenta desacreditar y revertir los
dichos de Betty y el de Oscar, marido de la testimo-
niante. En ambos casos, la conductora hizo de inter-
mediaria entre los comentarios de “las partes”, para
seguir preguntando/escarbando en las miserias aje-
nas, a la vez que estimul6 el cruce y la disputa entre
ambas al aire con la excusa remanida de no ser usada
como mediadora y, en cambio, oficiar de facilitadora
para que se “digan las cosas en la cara”. Su fundamen-
to: la estrategia cara-a-cara, como la mas antiguay la
que mejor funciona cuando hay que aclarar situacio-
nes, o bien pelearse desaforadamente.

Once dias mas tarde, Betty reaparece en el progra-
ma bajo el rotulo “mujer golpeada”. En realidad, es
exhibida como un rostro golpeado. Deleuze (1984)
plantea precisamente que el rostro a través del primer
plano se convierte en una imagen que ofrece una
lectura afectiva, deviene imagen-afeccién. A decir ver-
dad, prosigue el autor, no hay primer plano de rostro,
el rostro es en si mismo primer plano, el primer plano
es por si mismo rostro, y ambos son el afecto.®”

Tras resaltar que Betty ya estuvo en el programa,
como equivalente a “ya es conocida” (apoyo de aquel
tape mediante), otro insert, pero esta vez de una
dramatizacion borrosa en blanco y negro de un hom-
bre joven golpeando fuertemente a una mujer menuda
arrinconada contra una pared, y una voz en off, con la
cadencia que regla la locucion, diciendo: “El viernes
ultimo, Betty recibié nuevamente una feroz paliza...”.
De inmediato, la prueba del delito: ese primer plano
del rostro hinchado y golpeado, con primerisimos
planos de un ojo bordeado de colores diferentes como
indices de los golpes recibidos, acompanados del
testimonio en vivo de lo ocurrido.

En este caso, el ojo, como parte que se autonomiza
del resto del rostro, es el indicativo del dolor, haciendo
pleno sentido lo que el viejo adagio sentencia: “Los ojos
son el reflejo del alma”. Pero, por sino fuese suficiente
para construir una idea del dolor profundo del alma en
pena que se expone a la conmiseracion publica, las
lagrimas que brotan de vez en cuando son la ocasion
para recurrir nuevamente a los primerisimos planos,
detalle del ojo, acompanado de un intento de control
por parte de la testimoniante al utilizar su panuelo.

Sin embargo, hay una segunda protagonista en
escena: “la produccion de Amory Moria”, quien decidio
acompanar a Betty a hacer la denuncia policial a la
Comisaria de la Mujer de Quilmes “para terminar con
el calvario de los golpes”, con imagenes de Betty
entrando y saliendo de la dependencia policial con
anteojos negros y un papel en la mano que oficia de
“comprobante de declaracion”. La conductora atina a
anadir: “jQué barbaridad! Te agradezco que estés aca
... porque veo como tenés la cara, pero me imagino
como tenés el alma, ¢no? Porque me parece que los
golpes duelen mas en el corazén que en la cara, ¢no?”

Esta autorreferencia al protagonismo del ciclo es
traida a escena a la vez por la testimoniante, al hablar
del marido: “El dice que tu programa es un circo y que
ustedes se llenan de plata con ignorantes como yo que
venimos”, tras lo cual la conductora se enoja y exalta-
da responde: “¢,Qué tiene que ver eso con los golpes
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queteda?”,yluego porla propia conductora: “;Contame
qué pasé cuando te fuiste de aca!”. Tras lo cual la
produccion sobreimprime la leyenda: “Me marido me
destrozo6 la cara por venir a Amor y Moria’, para ‘deleite’
de los/las espectadores, mientras Betty habla. Una y
otra vez, el programa es el centro alrededor del cual la
mujer contara su historia.

A la busqueda morbosa de la ampliacion de lo
relatado el primer dia, anadira una variante: incitar a
la accion a las distintas personas involucradas en
situaciones de violencia, para senalar que el programa
es util, educa, presta servicios y ademas resuelve
problemas. En sintesis, es la construccion de la l6gica
de la asistencia mediatica.

Luego, Casan ensaya un monologo enardecido,
que fluctia entre el horror y la conmiseracién: “jNo
puedo creer... esta cara amarilla, esta cara con ese
golpe, con ese hematoma violeta, amarillo...Parece un
arco iris! {Tiene todos los colores, no le falta ninguno!
Me gustaria que ese sefnior Oscar se comunique, por-
que si tiene tanto huevo para pegar, que tenga huevo
para ... si no es la presencia aca, por lo menos la voz,
porque el otro dia llamé como gran sefior y otra vez la
pina! j,Qué es esto?! (de inmediato, imagen del ojo
protagonista). {Como se puede vivir asi, anos y anos,
en una casa con criaturas, manoseando chicos,
invalidando a su mujer, descalificandola, que es igno-
rante, que ... Ahora dice: ‘yo me enojo porque esto
porque el otro, que ella se va a bailar...’. Se va a bailar
porque se lo pedis vos, para tener sexo con otra mujer
delante de todos! Realmente hay casos que a mi me
dan asco, te digo. Me supera porque esto no es familia,
no es nada! /Qué es esto? No se puede vivir asi . |jEs
un lumpenaje!!”

Tras una brevisima aclaracion de Betty, que no es
escuchada (ya no interesa), contintia la conductora
con su alegato: “La vida no es asi, es otra cosa: jes
amor! Estas mujeres viven todo el tiempo en situacion
de panico, de guerra, estan abombadas. Tienen que
pedir ayuda. ;Y hacen muy bien en venir aca, al
programal!”

Antes de ir al primer corte publicitario, una inter-
pelacion-desafio al autor del hecho: “Si ese sefior tiene
huevos como para pegarle a una mujer, que tenga
huevos para llamar, para asumir la vida, la realidad.
jLavida no es esto! Yo no soy quién tampoco para decir
como es la vida, lo tienen que saber ustedes que son
grandes. Pero me refiero ... esto es muy patético, es
muy denigrante, muy humillante para una mujery las
mujeres que son golpeadas no tienen que dejar de
venir aca, los maridos tienen que dejar de golpear. Los
maridos! No, las mujeres dejar de venir a buscar
alguien que les dé veracidad a lo que dicen. Esta
mujer, fue alguien por sesenta minutos, por una hora
en este espacio, durante un montén de anos fue nadie
en su casa. jFue menos que un cero a la izquierda! Fue
descalificada por su propio marido. Asi que, Oscar,
jllama! Quiero de vuelta hablar con vos. Quiero ver si
puedo aclarar algunas cosas, si merece”.

Retornando de la tanda publicitaria, un inespera-
do y espectacular remate: un insert de imagen de la
conductora, Moria Casan, produciéndose con el ma-
quillaje marcas de golpes en varias zonas del rostro, a

modo de parodia.®® Con cara compungida, vestida de
negro y retocandose con una espuma de polvera, de
perfil para que la camara encuadre bien los dos golpes
pintados. Y de alli, el salto al primer plano del ojo con
el moreton. La conductora aclara que si bien su
imagen resulta dolorosa, es sélo una toma del maqui-
llaje muy impactante y con un nudo en la garganta y
una lagrima perdida anade: “Me lastima que Betty esté
asi. jEsto es verdadero, viste!”, llevando al limite su
recurso habitual: la compasion.

Pero, Oscar no quiere atender y eso la enfurece
tanto o mas que la paliza. Delata entonces un contacto
telefonico previo donde €l habia acordado con la
produccion hablar al aire, pero frente a la negativa es
acusado de “no tener huevos para hablar”. Reemplaza
la estrategia: hace hablar a la testimoniante con (¢0,
hablar a?) alguien a través de la camara. En este caso,
con su marido como si estuviera alli, en su casa,
sentado mirandola, mirando el programa: “Decile todo
lo que le quieras decir, que seguro que te esta mirando,
porque puso el contestador”. Se ensaya un puente de
comunicacion a través de la television, pero se cons-
truye ademas la imagen de adivinar qué hace el otro
que esta en casa, y, a su vez, se nos invita a los/las
demas a ser complices/testigos de ese intento de
dialogo truncado.

De todos modos, aun cuando a esta altura la mujer
ha sido construida como “la victima”, interrogada
inescrupulosamente por voces varias, tiene que seguir
con ganas de hablar, de hablarle a “él”, quien de ser
esposo paso a ser “el monstruo”; conversion efectuada
tras la negativa a prestarse al juego de salir al aire por
el programa. sQuién es “él” para cambiar las reglas de
juego?

Dado que parte de la producciéon del programa fue
mostrar el acompanamiento a radicar una nueva
denuncia policial, es el momento preciso para hacer
hablar a la comisaria a cargo: con el recurso técnico de
la pantalla partida, se encuentran al dialogo (y expues-
tas) la conductora, la testimoniante y la encargada de
la policia. Sorprendentemente, Betty se apura a pedir-
le a la entrevistada los ntimeros de la seccional para
que otras mujeres lo tengan.

Por su parte, la conductora tiene dos preguntas
concretas: g quién protege a estas mujeres?y Jscuantas
denuncias se radican? Mas que interesarle las res-
puestas por si mismas, lanza su propuesta benevolen-
te de conseguir un refugio para mujeres golpeadas,
donde promete involucrar toda su trayectoria y a si
misma como ser humano. Sin embargo, interpela en
dos oportunidades al poder politico desde la television,
precisamente en tiempos electorales cuando las dos
primeras candidatas con mayores posibilidades de
ganar eran mujeres: “la Sra. de Duhalde”y “Fernandez
Meijide”. Estrategia que apuntaria a mostrar que la
television no es s6lo circo, tal la critica en la misma
emision; sino que muestra y exhibe para encontrar
soluciones a cualquier costo. No obstante, si bien la
promesa continud en los programas siguientes, no
tengo noticias de que el refugio finalmente se haya
conseguido.

Ahora bien, recapitulando: producir el relato de la
situacioén vivida de violencia -a pedido de la conducto-
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ra que busca el detalle- es en algun sentido hacerla
revivir, y exponer sus huellas frente a una audiencia
que ya no desconoce precisamente dicha manifesta-
cion de la violencia, ¢no es una nueva humillacion
hacia quien es expuesta, por el mero placer de la
primicia? Sibien se insintia lo obsceno® delaviolencia
de género, en realidad la obscenidad es el modo
caracteristico en que es construida la violencia sexista
enlos talk shows a través de la exacerbacion expositiva
del detalle.

;No es ésta una manera de visualizar al extremo
invisibilizando al mismo tiempo? ¢ En qué se politiza lo
personal del testimonio? La convergencia entre esavoz
personal y una voz colectiva es sumamente débil, por
no decir practicamente inexistente. El “testimonio” no
es sino una marca individual que, a lo sumo, supera
los umbrales ya aceptados de “normalidad”, donde
predomina el show por encima de la conversacion y la
discusion del sentido comun como de los
condicionamientos estructurales. En ese sentido, tan-
to la proliferacion de exposiciones como el exceso
pueden entenderse como materializaciones de las
condiciones audiovisuales de nuestro fin de siglo, que
maximizan lo individual y lo emocional como rasgos
culturales del presente,*® sin contribuir demasiado a
la visibilizacion de la subordinacion genérica como
problema social y politico.
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9En la primera etapa del ciclo Amor y Moria (dedicada
a conflictos amorosos en tono coémico) se realizaban
filmaciones en los hogares de las parejas, que luego se
hacian presentes en el estudio para encontrar una solu-
cién a través de la conductora. En lo que denominamos la
segunda etapa del ciclo, las dramatizaciones se hicieron
en ocasiones en los hogares de las testimoniantes o bien,
una reconstruccion de un hecho en otro ambito a modo de
contextualizacion.

19En Escenas de la vida posmoderna, Ariel, Buenos
Aires, 1994.

"1 Tal el caso de EE.UU. con sus emisiones: Geraldo,
The Oprah Winfrey Show, Donahue, Sally Jessy Raphdéiel,
ElShow de Cristina (hecho desde Miami para los hispano-
hablantes) y en Espana: Sin Fronteras con Maria Laria.

12No obstante, los datos indican que el rating siguié
favoreciendo al clasico Causa Comiin (a cargo de Maria
Santillan) con 9,2 frente al 6,0 de Hablemos Claro, condu-
cido por Lia Salgado. (Datos de Mercados y Tendencias,
promedio hogares del 1/1 al 30/9/97); mientras que
circularon rumores acerca del levantamiento del ciclo
Frente a Frente por su escasa repercusion.

13 Cf. Wayne Munson, “Constellations of voices: How
talkshow works” in G. Dines and J. Humez, Gender, Race
and Class in Media, Sage, London/New Delhi, 1995, pp.
367-376.

4 Resulta interesante aqui la categoria irénica de fast
thinkers (pensadores/as rapidos/as) que utilizé Bourdieu
respecto de los/las intelectuales que se adaptan con suma
facilidad a este modo de resolver complejos problemas en
breves intervenciones, pero que a su vez usufructiian en lo
personal de esas apariciones publicas para hacerse cono-
cer, vender sus trabajos, ofrecer sus servicios, etc. Asuvez,
el autor resalta de manera enfatica la relacion negativa que
existe entre pensamiento y velocidad (en Sur la television,
Liber Edition, Paris, 1996, traduccion de Jorge Makarz en
Luxemburg, anio 1, N° 1, otonio 1997).

I5En oportunidad de presentar algunas de estas elabo-
raciones en el Seminario “Nuestros Cuerpos, Nuestras
Vidas”, a pedido del Foro por los Derechos Reproductivos
(Buenos Aires, 1997), Ana Amado hizo una interesante
observacion respecto del concepto de “polifonia”. Segiin
ella, en estos programas no se da una “multiplicidad de
voces” conforme lo planteado por Bajtin respecto de la
novela sino, una superposicion tal que adquiere calidad de
“bochinche”.

16 Entrevista realizada a una feminista que se dedica al
tema de violencia hacia las mujeres, quien concurriera a la
emisién de Amor y Moria en calidad de experta. Para ello,
una joven productora -estudiante de la carrera de comuni-
cacion social- la entrevistdé en varias oportunidades y
pauto-pacto el modo de desarrollar el programa, dentro del
que figuraban aspectos que le interesaban a la invitada de
manera especial, dejando de lado otros, recurrentes y
estereotipados. Sin embargo, si bien esto fue entregado ala
coordinadora del ciclo para que actuara en consecuencia,
lamismano se salié del repertorio tradicional de preguntas.
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”Entre ellas, se sabe del pago a una persona por asistir
a Forum a contar su caso; generé desilusion que en un
programa de Raul Portal, PNP(1996), se pasaran insertsde
tres programas de este tipo donde concurria la misma
mujer con pelucas variadas a contar “casos” diferentes; se
habla de los montos acordados y pagados para hacer de
“publico silencioso” en las gradas de Frente a frente; se
experimenta desilusion por haber asistido como puiblico al
programa de Moria Casan, tras un gran interés e intriga,
y comprobar que siempre participan “los mismosy s6lo los
que ella quiere que hablen”, asi como la invencion de un
relato acorde a la historia pedida por adelantado para un
programa de Causa Comun”; mientras que unas cuantas
mujeres entrevistadas se preguntan sin cesar “qué las
llevara a las mujeres a contar sus historias intimas en
television si no la pueden resolver en su propio ambito
hogareno”. Para ampliar puede verse mi trabajo “Por qué
miran talk shows las mujeres?”, V Congreso Argentino de
Antropologia Social, La Plata, julio de 1997. Por otra parte,
en un articulo periodistico publicado en un medio de
tirada nacional se anuncian los montos pagados por
trabajar de étestimoniantei asi como conseguir nuevos
casos para los programas, una especie de auxiliar de
boolker (Cecilia Bembibre, “Pagan 35 pesos por hablar” en
Pagina 12, 13/11/97, p. 31).

18 Al hablar de violencia sexista, partimos de un
concepto extendido de violencia (producto de los treinta
anos de abordaje de la tematica desde diversas corrientes
disciplinarias pero también de elecciones teéricas), segun
el cual se considera que la violencia esta presente en una
relacion cuando un varén impone a una mujer o nifia
conductas o pautas en situaciones que éstas no pueden
cambiar las condiciones inmediatas de su existencia; de
donde indiferentemente de la forma que llegaron a esas
condiciones, no pueden salir y son sometidas a violencia.

19 Esta formulacién es asimismo deudora de Foucault
y puede encontrarse en Fernandez, Ana M. y Giberti, E.
(comps.), La muyjer y la violencia invisible, Sudamericana,
Buenos Aires, 1992.

20 Cf. Stuart Hall en New Ethnicities, ICA Documents,
London, 1989.

21 Rapping, Elayne. “Daytime inquieries”, The
Progressive, oct. 1991.

22 En principio, podriamos decir que si bien su circu-
lacién es profusa, practicamente se lo considera como un
lema de produccion colectiva. Sin embargo, frente a mi
solicitud a una lista de discusion electrénica especializada
en Estudios de la Mujer y/o de Género, gentilmente
Monica Tarducci me inform6 que la frase «The personal is
the political» fue acufiada por primera vez por Carol
Hanisch y publicada en «Notes from the Second Year» en
1970. Se puede hallar el texto en «The personal is political»
en The Radical Therapist, Apel, J. (ed.) New York, Ballantine,
1971. (Datos extraidos de Hum, Maggie. Dictionary of
Feminist Theory, second edition, Columbus, Ohio University
Press, 1995, p. 204). En una conversacion “electrénica”
posterior con la historiadora Claire Moses, residente en los
EE.UU., ella diferenciaba dos cuestiones: Hanisch pudo
ser una de las primeras en acunarla, pero para ese
momento la frase ya estaba echada a andar y como tal, era
-y sigue siendo- patrimonio colectivo (en tanto acunacién
colectiva) del movimiento feminista.

23 Esta diferencia puede leerse en el articulo de Marcela
Nari “Abrir los ojos, abrir la cabeza”: el feminismo en la
Argentina de los anos '70” en Feminaria, ano IX, N°17/18,
Buenos Aires, noviembre de 1996, p. 20.

24 Aqui Mitchell cita a Pamela Allen, The Small Group
Process, tomado del San Francisco Womenis Liberation, p.
15. Es interesante ver como en un texto de principios de
los '70, donde la conceptualizacion es en torno al sujeto
unificado “mujer” se incluye de manera tan clara la
cuestiéon de las diferencias de clase, etnia, que muchas
tedricas adjudicaran recién a los trabajos criticos de los
'80 y realizados por parte de los grupos de mujeres que no
se sentian “incluidos” por la norma de la mujer blanca, de
clase media, heterosexual, de edad media.

25 Un articulo sugerente al respecto es “Significado de
la autoconciencia de los grupos feministas” del grupo
italiano Rivolta Femminile (escrito en 1972 en Milan), en
Carla Lonzi, Escupamos sobre Hegel, La Pléyade, Buenos
Aires, 1975, pp. 121-128 y “Premisa”, pp. 10-11. Su
perspectiva difiere de la de Mitchell, en tanto la
autoconciencia feminista tiene que partir de lo sexual
como punto central de la inferiorizacién de las mujeres,
llevar el problema de la dependencia personal al interior de
la especie femenina y luego, el darse cuenta que todo
ligamen con el mundo masculino es un verdadero obsta-
culo para la propia liberacién sirve para hacer brotar la
conciencia de si entre las mujeres, sin la necesidad de
garantias de comprension del varén. Esto la torna libre,
pero fundamentalmente del concepto de pareja hetero-
sexual impuesto por el varon y la cultura y abre “horizon-
tes insospechados”. Se leen aqui criticas a la asi llamada
“revolucion sexual”, que se sobreentiende fue masculina.

26 Yasmine Ergas en “El sujeto mujer: feminismo de los
anos sesenta-ochenta” en Duby y Perrot (comp), Historia de
las muyjeres en Occidente, T. 10, Madrid, 1993, pp. 154-181.

27 En Revista de las Mujeres, N° 1, Isis Internacional,
junio de 1984, p. 105, dedicado al Il Encuentro Feminista
Latinoamericano y del Caribe realizado en Lima, 1983.
Otras criticas refieren a la supuesta democracia de los
grupos de conciencia que en ciertos casos degeneran en
poder de algunas sobre otras (ver Pamella Allen en Mitchell,
1977, p. 68), asi como los peligros de que la sesién de
“hacer conciencia” se vuelva sobre el propio grupo convir-
tiéndose en una sesion incestuosa y repetitiva de proble-
mas personales, era subrayado por la propia Mitchell
hacia el final de su escritode 1971, p. 198. Para las criticas
respecto de las insuficiencias del concepto general del
grupo de autoconciencia desde una perspectiva lesbiana,
ya que asumiria que las relaciones personales pueden ser
discutidas honestamente y que el compartir las experien-
cias acerca a las mujeres, ver Tiffin, Susan, “Lesbianism:
an early controversy” in Refracting Voices, Sydney, 1993,
pp. 76-84.

28 Hasta el momento, si bien la mayoria de los escritos
alude a los EE. UU., también registré la existencia de
grupos de autoconciencia en Inglaterra, Italia, Australia,
Nueva Zelanda, Canada, entre otros. En Francia, en
cambio, tuvieron escasa repercusion.

29 Hilda Rais, “Desde nosotras mismas” en Travesias,
ano 4, n° 5, Buenos Aires, 1996, pp. 21-24. A su vez,
Yasmine Ergas, op. cit., sintetiza los pasos utilizados como
guia pedagdgica por un grupo estadounidense que fuera
luego recopilada por Kathie Sarachild y publicada en
Robin Morgan, Sisterhood is Powerful, pp. 23-24, donde
figuran los testimonios individuales, los contrastes con los
otros, la generalizacion de los testimonios, las formas
clasicas de resistir a la conciencia y las sugerencias de
empezar a detener-superar las represiones y decepciones
a través del analisis de los propios temores y el desarrollo
de la teoria feminista.
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30 Sternbach, Nancy S., “Remembering the Dead: Latin
American Women’'s ‘Testimonial’ Discourse” in Latin
American Perspectives, issue 70, summer 1991, vol. 18, n°
3, p. 92 y 98). Le agradezco a Lea Fletcher el envio por
correo de este valioso texto asi como el de Bermudez-
Gallego.

3! Dumais, Monique. “Tres usos feministas del concep-
to ‘experiencia de las mujeres” en Hiparquia, Asociacion
Argentina de Mujeres en Filosofia, vol. III, n° 1, Buenos
Aires, 1990, pp. 5-18.

32 En Technologies of Gender, Indiana University Press,
Bloomington and Indianapolis, 1987.

3 Butler and Scott (eds), Feminists Theorize the Political,
Routledge, London, 1992, pp. 22-40.

34 Quiza haya sido Mary Daly quien, desde una corrien-
te tedrico-epistemologica opuesta a los planteos de Scott,
desarroll6 una relacion al respecto entre lenguaje y expe-
riencia; ya que sus textos se basan en un re-descubri-
miento etimologico de las palabras tendientes a hacer
efectivo que “nosotras, mujeres, por millares, luchamos
para remembrarnos/re-memorarnos nuestras
individualidades (self) y nuestra historia, para mantener
e intensificar una conciencia biofilica”, relacionada con el
vivir/querer. No obstante, la importancia dada a la con-
ciencia biofilica implica que las mujeres hagan su eleccién
de los elementos que estructuran su propia “Raza de Ser
femenina/elemental, por encima y mas alla de las divisio-
nes en clases y razas concebidas y elaboradas por el
hombre”, aludiendo a una experiencia esencializada. En
Daly, Mary, Webster’s First New Intergalactic Wickedary,
Boston, Beacon Press, 1987.

% En una linea parecida viene trabajando la investiga-
dora alemana Christina Thiirner-Rohr, quien critica una
serie de conceptos al feminismo, por considerarlo herede-
ro de la modernidad y, por ende, de sus limitaciones.
Cuestiona entre otras la categoria experiencia, en tanto
sea vista como camino privilegiado al conocimiento y con
ello, sefiala, “cada relacion con el mundo que expanda las
experiencias individuales es transformada en superflua;
por ejemplo, la memoria histérica. Para poder diferenciar
injusticia de la experiencia dramatica individual, es nece-
sario algo mas que la experiencia inmediata de la violen-
cia” en Travesias, afno 5, n° 6, Buenos Aires, 1997, p. 17.

36 La espectacularizacion en los titulos de los programas
es una constante, no sélo en referencia a peliculas o series
taquilleras (“Crimenes de pasion”, “Durmiendo con el enemi-
go”) como en el tamario delasletrasylos colores contrastantes,
sino al alto impacto emocional que busca (“Violadas por sus
padres”, “Muerta a golpes”, “Hijos violados”).

37 En La imagen-movimiento. Estudios sobre cine 1, Paido6s
Comunicacion, Barcelona, 1984.

38 Esta misma imagen suya producida como mujer gol-
peada, fue utilizada tres dias mas tarde como promocion de
su programa “Muerta a Golpes”, en donde agrego: “{Cuando
a una mujer la golpean, yo también siento el dolor!”.

39 Para la elaboracion acerca de lo obsceno me fue til
eldesarrollo que realiza Marta Bermudez-Gallegos en “The
Little School por Alicia Partnoy. El testimonio en la Argen-
tina” en Revista Iberoamericana, vol. LVI, n°® 151, abril-
junio 1990, p. 474.

40Puede encontrarse esta formulacién en Silvia Delfino,
“Desigualdad y diferencia: retoéricas de identidad en la
critica de la cultura”, ponencia al VI Congreso Nacional de
Semio6tica, Cérdoba, 1995.

Premio a publicidad no sexista

¢ Existen publicidades que no muestren a la mujer como
abnegada incansable, entusiasta ama de casa cuyo mayor
deleite es limpiar con devocion, caer desmayada de amor por
electrodomésticos y matar cucarachas?

¢Es posible encontrar en las tandas avisos que no
utilicen a mujeres divinas, espejos imposibles de cuerpos
perfectos e ideales, exclusivamente como anzuelo sexual?

Parece que algunas hay, que no todo es puro estereotipo.

n el marco del FESTIVAL IBEROAMERI-

CANO DE LA PUBLICIDAD (FIAP) se inau-

guro por primera vez en Ameérica Latina

una iniciativa trascendente: el PREMIO
UNIFEM — CEM A LA PUBLICIDAD TELEVISIVA en
un acto celebrado en el Plaza Marriott Hotel de Buenos
Aires, el 24 de abril de 1998. El objetivo de esta
distincion es promover a las publicidades televisivas
realizadas en Iberoamérica, donde la creatividad se
auna con el respeto por los derechos humanos de las
mujeres, muestren referentes verosimiles, y donde se
rescaten los valores de las mujeres de hoy. Se entrega-
ron un 1° premio y dos menciones.

1° premio: “Minuto”

Agencia: Contrapunto (Espana)

Anunciante: la Junta de Andalucia
Campana: rechazo a la violencia
Presentacion: el segundero de un reloj marca
el paso de un minuto durante el cual se
escuchan ruidos de golpes y gritos. Al final,
una voz en off anuncia “Ni un minuto mas”.

Las menciones. La primera: de la agencia Lowe-
Loducca Publicidades (Brasil) para una campana de
Sprite; la segunda: de la agencia Pragma/FCB (Argen-
tina) para la campana “Oreo” de Nabisco-Terrabusi.

Eljurado fue conformado por: Gloria Bonder (CEM),
Monica Munoz (UNIFEM), Ana Maria Portugal (ISIS-
Chile), Daphne Plou (WACC), Helen Pinilla (CALAN-
DRIA-Pert1), Moira Soto (periodista argentina), Oscar
Raul Cardoso (periodista argentino).

Esta actividad forma parte de la Campana por los
Derechos Humanos de las Mujeres —-promovida por las
Naciones Unidas-, que, bajo el lema “Una vida sin
violencia es un derecho nuestro”, esta llevando a cabo
UNIFEM durante 1998 con vistas a gravitar en la
Reforma de la Declaracion Universal de los Derecho
Humanos, que el 10 de diciembre proximo celebrara
su 50° aniversario.

L. F.
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Notas y

entrevistas

os anos ‘90 fueron sin duda, para los

estudios de género, los de su instituciona-

lizacion en la educacion superior argenti-

na. Claro que no surgieron espontanea-
mente y hay en este fenémeno una historia, que no me
propongo desarrollar aqui. Baste decir que encuentro
en ellos dos fuertes influencias: por un lado el trabajo
pionero de Gloria Bonder en la Facultad de Psicologia,
con la Carrera de Especializacion en Estudios de la
Mujer (1987), precedida por una larga trayectoria de
todo el equipo docente en la ONG Centro de Estudios
de la Mujer. Por otro, la influencia de Reyna Pastor
(historiadora argentina residente en Espana), que
impuls6 de modo entusiasta y eficaz la creacion de
varios Centros de Estudios Historicos sobre las Muje-
res en diversas universidades nacionales, y la realiza-
cion periodica de Jornadas de Historia de las Mujeres
que van rotando su lugar académico.

Creo también haber contribuido (en una fructifera
relacion de trabajo con Clara Kuschnir) a la apertura
de espacios entre disciplinas, al intercambio entre
investigadoras de Buenos Aires y del interior, y al
abordaje de un ambito comiin de problemas desde
perspectivas muy diversas, al organizar en 1989 un
Congreso Internacional de Filosofia Feminista, y desde
1991 a 1995 anualmente cinco Coloquios Interdiscipli-
narios de Estudios de Género, para los que contamos
con el apoyo incondicional de la directora del Museo
Roca, Maria Inés Rodriguez. Alli se gestaron muchos
vinculos que aun subsisten y que dieron forma a
proyectos de redes académicas diversas.

Con grados variables de éxito, estos estudios impu-
sieron su existencia al remiso ambito universitario, y
hoy contamos con centros, areas y programas de
mujer y género en todo el pais. La Universidad de
Buenos Aires cuenta con un Instituto Interdisciplina-
rio de Estudios de Género en la Facultad de Filosofia
y Letras. La Universidad de Rosario desarrolla una
Maestria sobre “El poder, la sociedad y la problematica
del género”. Una red académica (REMUN, Red de
Estudios de la Mujer de Universidades Nacionales)
funciona como espacio de intercambio valioso para la
cooperacion horizontal, e incluso como espacio infor-
mal de resistencia.

El proposito de esta nota es mencionar algunos de

* Profesora de Filosofia de la UBA, integrante del Insituto
Interdisciplinario de Estudios de Género (UBA), de la Red
Argentina de Género, Ciencia y Tecnologia y del Consejo de
direccion de Feminaria.

Aventuras y desventuras
del encuentro entre

género y academia

Diana Helena Maffia*

los problemas, muy relacionados entre si, que plantea
la incorporacion de los estudios de género en la
academia. Creo que en el diagnostico y resolucion de
estos problemas hay un desafio a nuestra capacidad
y creatividad, y a nuestras estrategias politicas de
equidad.

1. El problema de la legitimacion. Casi sin excep-
cion, los centros, areas o institutos dedicados a estu-
dios de la mujer, género o feminismo (estos ultimos,
muy escasos) se abrieron en momentos de apoyo
politico coyuntural, pero encontraron muy dificil inde-
pendizarse de los poderes que les dieron origen. En-
contrar formas auténomas de institucionalizacion,
considero que es un desafio importante e intrinseco a
estos estudios. Y es asi porque se despliegan como
muy criticos alos modos tradicionales de legitimacion,
lo que transformaria un intento por las vias habituales
en contradictorio.

2. El problema de la integracion. El modo como los
contenidos de investigacién se vincularan con los de la
formacion de cada disciplina, sobre todo en el grado:
integrados o de modo auténomo, de modo transversal
o como areas especificas, disciplinaria o transdiscipli-
nariamente, con eje teérico-metodolégico o en funcion
de temas vinculados con la realidad social de las
mujeres. Todo esto es arena movediza todavia hoy,
pero no ha merecido un debate proporcional entre
nuestros centros de investigacion y docencia.

3. El problema de la jerarquia. Como sabemos, en
el feminismo la cuestién de la horizontalidad se plan-
ted muchas veces como un desideratum. Las jerar-
quias, en cambio, asociadas al poder (y el poder mismo
asociado a la opresion) no gozaron de buena prensa
entre nosotras. Esto obstaculizé en muchos casos
encontrar modos de organizacion fructiferos y sobre
todo eficientes. Las autoridades universitarias pocas
veces tienen paciencia con las deliberaciones asam-
bleisticas permanentes y se muestran altamente sus-
ceptibles ante la falta de representaciones nominales
claras. Pero establecer un orden jerarquico claro para
la institucién, puede ser conflictivo en el interior del
grupo de trabajo.

4. El problema del nivel académico. Por tratarse de
estudios relativamente nuevos y de consolidacion
reciente, no siempre los niveles académicos de las
investigadoras en sus disciplinas de origen se corres-
ponden con la capacidad y formacion en temas de
género. Sin embargo, las areas o institutos respectivos
han sido casi sin excepcion organizados por personas
(en general, mujeres) que tenian reconocimiento aca-
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démico previo en sus respectivas disciplinas. De otro
modo no podrian haberse organizado, pero debe que-
dar claro que esta estrategia tiene un perfil hacia la
tradicién académica y otro hacia la renovacién de
formas y contenidos. Percibir los saberes circulantes
como algo moévil, y por lo tanto los niveles jerarquicos
como algo variable y dependiente de los temas a tratar,
todavia es un desafio. Ademas apenas comienzan a
apuntar concursos especificos para el dominio que
nos convoca, y no siempre los criterios de productivi-
dad y excelencia académica impuestos nos resultan
aceptables en nuestras areas.

5. El problema de la relacion con la practica. No
todos los centros de estudios de la mujer son feminis-
tas. Es mas, no todos ven con buenos ojos que sus
investigadoras participen en practicas politicas, o
peticion a las autoridades, o lobbys para promulga-
cion de leyes. El compromiso politico explicito, la
aparicion en medios de comunicacién, la practica
hacia sectores no académicos, todavia estan muy
discutidas entre nosotras. Tradicionalmente el mun-
do académico se muestra divorciado de estos ambitos.
Desde mi punto de vista, no obstante, sin estas
transferencias que retroalimentan la investigacion,
sera dificil llamar “feministas” a nuestros estudios.

6. El problema de la profesionalizacién. Si vivimos
una crisis de las disciplinas y sus alcances, definir
perfiles profesionales para estos estudios es atiin mas
dificil. ¢Quiénes seran consideradas profesionales,
especialistas, expertas, consultoras? Para que estas
denominaciones sean transparentes, y no producto de
meras relaciones personales o institucionales, este
problema debiera comenzar a discutirse. Y por cierto,
el cobrar o no honorarios no puede considerarse un
criterio de profesionalidad.

7. El problema del eclecticismo. Bajo el nombre de
estudios de la mujer o estudios de género, han circu-
lado y circulan por América Latina los mas diversos
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ESCENAS DE LA TRADUCCION
Los “poemas italianos”, de Julio Cortazar / Nicanor
Parratraduce a Shakespeare/“Odas al Amory al Vino”,
de Horacio/Ursula K. Le Guiny Diana Bellessi “Gemelas
del suefio”
ENSAYOS SOBRE LA TRADUCCION
Haroldo Campos / Valerio Magrelli / Nora Catelli /
Marietta Gargatagli / Arturo Fruttero / Yves Bonnefoy
Poemas
Mirta Rosemberg / Charles Baudelaire / Blanco White /
Manrique Fernandez Moreno

saberes, con aproximaciones teéricas y metodologicas
diferentes y gran variedad de campos abordados.
Como seflalaba en una ponencia reciente Maria Nieves
Rico (1997): “Algunas investigadoras se apoyan en el
sistema de género como un producto sociocultural, y
se centran en el estudio de la estructura social, las
representaciones culturales, la simbélica del género, y
la variabilidad transcultural de dicho sistema. Otras,
cercanas al materialismo, enfatizan la construccion
histérica de las relaciones y los procesos de género, y
consideran que la asimetria entre mujeres y varones y
la dominacién masculina son fenémenos vinculados
al colonialismo y al capitalismo por lo que se asocian
al desarrollo de las clases sociales y de las actuales
relaciones interétnicas. Otro sector desde una posi-
cién mas psicoldgica busca explicar como diferentes
grupos humanos crean y reproducen ideas sobre la
relacion entre hombres y mujeres. Asimismo, existe
una naciente corriente que pretende examinar las
actividades, interacciones y mecanismos de poder que
manejan las mujeres para trascender la vision de éstas
como pasivas e impotentes, creada por la ideologia
patriarcal, y que muchas veces permea la concepcion
victimista que subyace muchos estudios”.

8. El problema del dogmatismo. Sialgo deben tener
en comun los abordajes recién mencionados, es la
apertura critica. Sin embargo, a medida que se cons-
truyen tradiciones académicas, hay un deslizamiento
hacia posiciones cerradas, vocabularios iniciaticos,
disputas escolasticas, que transforman en materia
pero sobre todo en espiritu el valor de introducir en la
academia un debate como el protagonizado por el
feminismo, quizas la posicion intelectual mas vigoro-
samente critica de nuestros tiempos. Por cierto, la
tendencia al dogmatismo favorece el statu quo, y por
eso una mera descripcion y confrontacion entre tradi-
ciones tendra menos barreras para su aceptacion;
pero nosotras mismas debiéramos cuidar que esta
desactivacion no nos alcance.

Estas ligeras pinceladas no tienen pretension de
exhaustividad, ni podrian tenerla Se corresponden
con observaciones personales, exploracionesy con los
informes que distintas areas de estudios han elabora-
do sobre sus experiencias de trabajo. Su valor es en
todo caso abrir un ambito de discusion hacia adentro,
iluminar nuestro propio quehacer a la luz de nuestras
propias utopias.
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Adios a Zita Montes de Oca,
una luchadora

Monica Garcia Frinchaboy*

nfrentarse a una hoja en blanco para

escribir sobre una amiga a una semanade

su muerte es para mi una experiencia

inédita que nunca imaginé tener que atra-

vesar. Sin embargo, acepto este desafio porque me

permite expresar publicamente mi reconocimiento a

una mujer singular, trabajadora incansable en la
causa de las mujeres

El 2 de marzo tal como vivio, muri6 Zita Montes de
Oca, facilitando —con sus comentarios ocurrentes- la
labor de los médicos que la asistieron y templando el
espiritu de sus seres mas queridos que la acompana-
ban en ese momento. Es que ella acostumbraba a
allanar el camino, desdramatizando los problemas
con un estilo de trato afectuoso y sagaz que sorprendia
y descolocaba a gran ntiimero de sus interlocutores/as,
apostando a la ironia y al humor para manejar situa-
ciones imposibles de “digerir” de otra manera.

Tal vez éste, su estilo, fue el que posibilito que
desde el comienzo me resultara facil la relacién con
ella... que después me resultara facil trabajar con
ella... que ultimamente me resultara facil acompanar-
la en su enfermedad e incluso ahora me resulte facil
escribir estas lineas, inspiradas en el vinculo que
estableci con ella.

Conoci a Zita en 1984, cuando dirigia el Programa
Mujer y Familia desde el Ministerio de Salud y Accion
Social, y trataba —frente a las organizaciones de muje-
res, entre las que me encontraba-, de justificar y al
mismo tiempo amortiguar la impresion negativa que
causaba el aditamento “familia” con que se enunciaba
el programa. Lo cierto es que a partir de ese momento,
y la dinamica propia de la gestion publica, Zita inicio
un camino ininterrumpido desde el feminismo. Este
proceso que comenz6 timidamente se fue afianzando
con el tiempoy a partir de 1987 tuvo la oportunidad de
expresarse con claridad al hacerse cargo de la Subse-
cretaria de la Mujer de la Nacién, asumiendo la
responsabilidad de abrir el primer espacio especificoy
jerarquizado dentro del Estado destinado a formular
politicas publicas dirigidas a las mujeres. De este
periodo tengo los recuerdos mas fuertes porque tuve la
alegria que me convocara a trabajar con ella como
directora del area de investigaciones y proyectos.

Repasando esa experiencia inaugural, vienen des-
ordenadamente a mi memoria recuerdos que circulan
entre las lineas de trabajo desarrolladas, las innume-
rables acciones efectivamente realizadas, las expecta-
tivas que no su pudieron satisfacer, las dificultades,
los logros, el ambiente de trabajo, la convivencia entre
mujeres, las anécdotas entrafiables de la vida cotidia-
na.

Pero si hay algo que quiero destacar es el espiritu
profundamente democratico y pluralista que Zita im-
primio6 a su gestion y que quedo evidenciado tanto en
la conformacién del equipo humano que la acompané
—constituido por mujeres de diferentes sectores politi-
cos y sociales—, como en la relaciéon que supo establecer
con las instancias correspondientes de los gobiernos
provinciales y con los organismos no gubernamentales
de mujeres, que encontraron en ella estimuloy acompa-
namiento para el desarrollo de sus acciones.

En 1989, al finalizar la gestién de gobierno, cambia
de lugar en el “mostrador” pero no de frente de lucha
y conforma, junto a otras companeras, la Fundaciéon
Mujeres en Igualdad, desde donde dirige sus esfuerzos
a la capacitacion y participacién politica de las muje-
res. La energia vital con que contaba contrarresté en
parte las limitaciones que le impuso su enfermedad y
trabajo hasta el final con los proyectos que tenian
entre manos.

En los ultimos anos hizo de la computadora una
aliada y de la Internet una herramienta de trabajo que
le permiti6 comunicarse con muchas mujeres y desde
donde recibia pero sobre todo desde donde hacia
circular informacion generosamente. De la magnitud
de estas nuevas relaciones virtuales de Zita hemos
tenido conocimiento después de su muerte, cuando
empezaron a llover condolencias de los lugares mas
variados del mundo.

* Lic. en Sociologia, ex-directora del area de investigacio-
nes y proyectos de la Subsecretaria de la Mujer, 1987-1889,
autora de varias publicaciones y articulos, especialista en
temas de géneroy educacion, docente en la Maestria sobre “El
Poder, la Sociedad y la Probelmatica de Género” (Univ. Nac.
de Rosario).
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Cristina Demaria, una pionera

En una época en que muy pocos varones lo hacian -y mucho
menos las mujeres- una intrépida adolescente carretaba en moto. La
misma que alos 16 afios se fue de su casa materna, se instalé en una
pensién y comenzo a trabajar para poder ingresar a la carrera de
medicina y continuar sus estudios. Un suefio que ella hizo realidad,
sin estructura familiar de apoyo, basandose en su determinacion y
empuje. Sola, debatiéndose en un patriarcado que no se caracteri-
zaba precisamente por hacer faciles concesiones a la mujer. En su
generacioén hubo mujeres periodistas, escritoras, pintoras, que tam-
bién comenzaban un largo camino de realizacion. Llegaron dejando
una obra. Cristina Demaria la sigue haciendo todavia.

-¢Coémo llegd a su profesion?

-Tenia una gran curiosidad acerca de muchas cosas.
Cuando estaba por recibirme de médica debia elegir una
especialidad. Un dia, en casa de unos parientes, conoci
a Marcial Quiroga, que era profesor de Dermatologia en
laI Catedra en el Hospital Alvear y estaba escribiendo su
tratado sobre la Dermatologia Cosmética. Me sedujo su
erudicion, su vision amplia del mundo. Me hizo entender
que la dermatologia estaba ligada con todas las otras
especialidades, por ejemplo, las enfermedades
psicosomaticas, las gastrointestinales, las hormonales,
en fin, con todas; siempre repercuten en las de la piel. Me
gustaban muchas especialidades, pero me decidi por
dermatologia debido a su relacién con todas ellas. Ade-
mas, iba a tener a Quiroga como maestro.

Al dia siguiente de recibirme, me presenté en la sala
de Dermatologia del Hospital Ramos Mejia. En aquel
entonces fui la primera mujer que entrara y quedara en
ese servicio de dermatologia. Eran absolutamente anti-
feministas. Después de mi vinieron otras, y ahora ingre-
san en tropel. Hoy dia hay mas mujeres que hombres en
la especialidad. Justamente, se dice que cuando hay mas
mujeres que hombres en una actividad es porque pagan
poco. Pero ahora, con el asentamiento de la dermatologia
estética, se esta revirtiendo la situacion.

Me entrené en dermatologia clinica, después me
incliné hacia el aspecto quirurgico de la especialidad. Me
corri a la sala de cirugia plastica del Ramos Mejia donde
estaba Ernesto Malbec. Cada vez que entraba a la sala,
hacia como no me conocia y cada vez me presentaba:
“Soy la doctora Demaria, doctor Malbec”.

-¢Cémo logré ganar su respeto?

-Yo era de un candor espantoso. De muchas cosas no
me daba cuenta. Ibay hacia mis cosas. Ademas, era muy
apasionada por lo que hacia. Y me dije: “Bueno, le cuesta
aceptarme, pero cuando me conozca, me va a aceptar”.
Y asi fue, pues con el tiempo Malbec llego6 a apreciarme;
me decia que tenia muy buena mano, mucha habilidad.
Ahi me entrené en cirugia dermatolégica exclusivamen-
te. Podia reparar cicatrices, hacer injertos... El primer
injerto de ufia del pais lo hice yo con el doctor venezolano
Zamora Montes de Oca. Una obrera textil tenia la una del
dedo indice partida por arrancar con ella pedazos de telas
en su trabajo. Para su trabajo necesitaba una buena
ufia, asi se la injertamos.

Comenz6 a serme rutinaria la practica de la cirugia
dermatologica. Un dia me encontré con Eduardo Aducci
que me invité a formar parte de un grupo interdisciplina-
rio de estudio sobre una introduccion a la teoria psicoa-

nalitica de Freud. Critica de esto, acepté. Al ano, tenia
una paciente de acné que no mejoraba en la segunda
consulta. Le dije, recordando a Melanie Klein y lo de la
leche envenenada: “Ojo, estas tomando la medicacién
como si fuera un veneno. No soy tu madre”. A la tercera
consulta, estaba blanqueada del acné. Ahi me convenci
de que Freud tenia su razén y decidi seguir la carrera de
medicina psicoanalitica en la Universidad de Belgrano,
que fue el inico lugar de estudios terciarios en psicoana-
lisis en esa época. Después de cuatro anos me recibi de
médica psicoanalista. Tuve mis pacientes de consultorio
psicoanalitico, pero siempre provenientes de afecciones
dermatologicas. Los martes y jueves me dedicaba al
psicoanalisis; los lunes, miércoles y viernes a dermato-
logia clinica y cirugia dermatologica.

-¢Hacia divan con sus pacientes psicoanaliticos/as?

-Si. Me acuerdo muy bien de mi primera paciente, una
mujer joven que me vino a ver muy afectada por rosacea,
que, entre otras causas, surge a raiz de una pérdida. Esta
mujer se habia casado con un ingeniero que, en un cuadro
de esquizofrenia, se suicid6 tomando veneno y abriendo
las llaves del gas. Todo junto. Mi segunda paciente, una
amiga de ella tenia acné y venia de un matrimonio que la
hacia muy desgraciada. El marido la acusaba de no
quedar embarazada. Tardé bastante en descubrir que ese
matrimonio jamas se habia consumado. Las dos termina-
ron muy bien: la primera como escritora premiada y la
segunda como cantante en el Colén, y con una hermosa
hija con su segundo marido.

-¢Sigue trabajando en el psicoandalisis?

-No. Vinieron tiempos muy dificiles y me volqué otra
vez a la parte clinica y quirtrgica, pero me sensibilizo al
abordaje de mis pacientes. Me interesaba mucho la
histopatologia y estudié la histopatologia cutanea con
Roberto Schzoh. Siempre trabajé en una forma
multifacética, como sé que ahora lo estan haciendo en
Brasil, por ejemplo, donde a los/las estudiantes de
dermatologia se les exige adiestrarse en todo. Yo, en
aquel entonces, lo hice en forma espontanea y sola.

-cQué hay de nuevo en la dermatologia estética?

-Lo que lleg6 a la Argentina, después de arnos de
investigaciény aplicacién practica, por ejemploen EE.UU.,
donde lo pude comprobar personalmente, es la depilacion
definitiva por medio del laser, que lleva la ventaja de
posibilitar un tratamiento rapido, seguro y econémico.
Ademas de la depilacién el laser se utiliza ahora para
eliminar los tatuajes totalmente sin dejar cicatriz. Otra
novedad es la aplicacion de laser sobre las manchas
oscuras de la piel. Otro tratamiento novedoso es la
aplicaciéon de la endermologia para hacer desaparecer el
aspecto mofletudo de la celulitis mediante una técnica de
origen francés, L.P.G., que nos trajo Natalie Guitay.
Posibilita recobrar el aspecto juvenil de piernas esbeltas.

-¢Cudles serian las razones por las cuales una mujer
prefiere ir a una dermatéloga en vez de a un dermatélogo?

-A esas cosas que las mujeres tienen, los dermatélo-
gos no les llevan el apunte. Las mujeres me dicen: “yo
vengo a usted, doctora, porque sé que usted que es
mujer, lo va a tomar en cuenta y un dermatélogo no”. Le
restan importancia. Piensan que ellas lo hacen por
coqueteria. Pero, el hecho de tener un aspecto de persona
sana, en estado de actividad con una buena piel significa
un buen comportamiento en la actividad profesional,

ademas de lo estético.
L. F.
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Mujer y nacion:
la (de)construccion de
imaginarios nacionales en
la novelistica contemporanea
de mujeres en México

Javier
Duran*

n este trabajo comentaré sobre algunas
estrategias que los textos de escritoras
mexicanas contemporaneas han seguido
para problematizar el signo nacion y su
respectiva inscripcién en el contexto de lo nacional.
Para lograr esto me remitiré someramente a la obra de
tres escritoras: Elena Garro, Sara Sefchovich y Car-
men Boullosa. Asiveremos como estas narraciones re-
articulan y subvierten las formas nacionales inscritas
en las narrativas maestras al recurrir a estrategias
escriturales que re-localizan al sujeto femenino den-
tro de formas alternativas de la nacion. De esta
manera, el signo naciéon sobrevive (y se reinscribe),
sobre todo en la ultima década del siglo XX, dentro de
estas estrategias alternativas que se encargan de
salvaguardar la presencia del sujeto femenino en el
conglomerado del imaginario nacional.

Utilizo como una de mis hip6tesis de lectura lo que
Homi Bhabha ha denominado dissemi-nation, es de-
cir, un codigo escritural doble que inscribe tanto un
espacio liminal de significacién dentro de la nacién
como dentro del texto. Dentro de esta concepcion
planteada por Bhabha resultan de interés para mi
lectura dos nociones o niveles distintivos de significa-
cién: el pedagogicoy el performativo. Segun Bhabha el
nivel pedagogico es aquél en el cual la constitucion de
la identidad se basa en los origenes histéricos, mien-
tras que el performativo es: un“proceso de significa-
cion que debe borrar cualquier presencia previa de
nacioén-pueblo para demostrar el principio viviente y
prodigioso del pueblo como ese proceso continuo a
través del cual la vida nacional es redimida y significa-
da como un proceso que se repite y se reproduce”
(“Dissemination”, p. 297). La nacién se construye y se
desconstruye por la constante presencia de interpre-
taciones contradictorias que demuestran la inexistencia
de un centro de origen. Este espacio nacional liminal
esta internamente marcado por discursos minorita-
rios, historias heterogéneas de grupos en conflicto,
autoridades antagonicas y localizaciones de tensiéon y
diferencia cultural. Estos discursos, a su vez, actiian

* Profesor e investigador de literatura y estudios cultura-
les en la Michigan State University (USA).

como suplementos culturales que se integran y son
participes de la visién nacional que presentan estas
novelas, aunque de formas diferentes.

El presente estudio esta organizado en tres partes.
La primera trata la importancia de Los recuerdos del
provenir (1963) de Elena Garro como texto contestata-
rio de la tradicion de las narrativas maestras produci-
das desde la década de los cuarenta y que terminaron
por autoagenciarse la narracion de la nacion. De entre
ellas podemos mencionar El luto humano (1943) de
José Revueltas, Al filo del agua (1947) de Agustin
Yanez, Pedro Paramo (1955) de Juan Rulfo, La regién
mas transparente (1958) y La muerte de Artemio Cruz
(1962) de Carlos Fuentes,! entre otras. La segunda
parte comenta lareconfiguracion de la naciéon narrada
en Demasiado amor (1990) de Sara Sefchovich, texto
cuya estructuracién narrativa revela la presencia de
estrategias escriturales que reinscriben al sujeto fe-
menino en los espacios relacionales de la nacién. En
la ultima parte comento brevemente otras formas de
incorporar y de reinscribir el signo nacion en la
narrativa mexicana contemporanea de mujeres. Para
esto me remito a la novela La Milagrosa (1993) de
Carmen Boullosa, en cuyas paginas se problematizan
algunos elementos que surgen de ese intersticio men-
cionado por Bhabha de lo performativo y de lo prodi-
gioso como ese principio vivo de la gente que mantiene
un proceso continuo por el cual la vida nacional es
redimida y re-significada en lo que Carlos Monsivais
llama una mistica de la marginalidad.

Los recuerdos del porvenir, lejos de adherirse a un
concepto totalizador de nacién, al cual parece subscri-
birse en un principio, incorpora elementos conflictivos
que debaten la falta de poder agencial de actores
marginales en un espacio liminal donde no se logra la
homogeneidad nacional tan socorrida por el establish-
ment cultural de la época.? En el texto de Garro se
observa una voluntad por alejarse de la tradicion
nacional imperante, subvirtiéndola, convirtiéndola en
un “perfomance”, en un acto representado por los
habitantes de Ixtepec, entidad que funciona de mane-
ra virtual como espacio y como voz narrativa de la
novela. Aunque la obra problematiza el conflicto arma-
do de la guerra cristera, la ambigiiedad y la imposibi-
lidad de una victoria definitiva terminan por dejar un
final abierto que se presta a varias posibilidades de
interpretacion. Enlas narrativas maestras antes men-
cionadas, como seria el caso de Laregiéon mds transpa-
rente, se incorpora el tratamiento del referente nacion
desde un nivel totalizador que termina por brindar
una perspectiva homogeneizante de lo nacional al
recurrir al mito y a la historia para articular una
explicacion de la relacion entre el México de la década
de los cincuenta y el concepto de la modernidad. Esto
seria precisamente una manifestacion del nivel peda-
gogico comentado por Bhabha. El espacio narrativo de
la nacion representado por la imagen de la ciudad de
Meéxico —centro, ombligo del mundo azteca precolom-
bino y a la vez centro de ese México alemanista cuasi
moderno- se constituye en la novela de Fuentes en el
gran pizarron donde se trazan las genealogias de la
mexicanidad®y la busqueda del resquicio que permita
su incorporacion a la modernidad.*
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En contraste, el texto de Elena Garro utiliza los
dispositivos de la historia nacional para subvertirla en
una narracion que juega (y altera) con estructuras
narrativas tradicionales y en la que logra incorporar la
voz de personajes tipicamente marginales dentro de
los esquemas de la naciéon mexicana: mujeres y opo-
sitores politicos. Este juego se adhiere al nivel perfor-
mativo antes mencionado por Bhabha como demos-
traré mas adelante.

En Los recuerdos... es precisamente la pluralidad
de voces y de puntos de vista del referente “pueblo” la
que termina por desafiar el poder oficial de los repre-
sentantes del estado-nacion: los soldados del ejército
federal bajo las 6rdenes de Francisco Rosas. Ante la
virtual oposiciéon de todo el pueblo a su presencia, el
anonimato de las voces y la produccion continua de
rumores se convierten en estrategias discursivas que
permean la idea de representatividad y legitimidad
histéricas en el pueblo de Ixtepec. Esta doble funcion
asumida por Ixtepec, se concretiza en dos niveles
narrativos, por una parte, se narra la actuaciéon o
mejor dicho el nivel performativo de los personajes del
pueblo, y por otra, la subversion de la historia que
toma lugar en el texto. De ahi que no sea casual que
el intelectual y pedagogo en la novela, Felipe Hurtado,
misterioso forastero, sea el que pretende montar una
obra de teatro en el pueblo para hacer una represen-
tacion, un acto performativo de la historia.

Un mejor ejemplo del nivel performativoy de laidea
de diseminacion tal vez lo sea la relacion entre Isabel
Moncada, su caracterizacién como antiheroina y su
discurso inscrito en piedra al final de la novela.
Recordemos que en Ixtepec se lleva a cabo una fiesta
que tiene como fin distraer a los soldados para que se
fugue el padre cristero Beltran del pueblo. Esta fiesta,
performance de lalibertad, subvierte el sentido paciano
de la fiesta como mascara de ocultamiento. No obstan-
te, el fracaso de la estrategia, se puede ver en que a
partir de este evento, la figura de Isabel cobra matices
concretos de personaje oposicional dentro de la narra-
cion. La estrecha relacion de Isabel con sus hermanos
establece un nexo que trasciende el nivel de la historia.
Larepresion de Rosas y el encarcelamiento de Nicolas
hacen que Isabel se convierta en conspiradora y a la
vez en conspiradora en contra del estado-nacién. Si
bien es cierto que Isabel aparece como una antiheroina
ante los ojos del pueblo —en contraposicion con Julia,
la amante de Rosas que escapa prodigiosamente de la
historia rescatada por Felipe Hurtado en otro acto
performativo memorable de la novela— no estoy de
acuerdo con el juicio de Jean Franco quien cataloga a
Isabel de ser verdaderamente una antiheroina al esco-
ger “razon de estado sobre la de familia y comunidad”
(Plotting, p. 138). El hecho de que Isabel se vaya con
Rosas y se convierta en su amante no explica el
silencio en el cual cae a partir de entonces, ni el que
ésta le pida a Rosas la liberacién de su hermano. Si
Isabel se va con Rosas es precisamente para poder
salvarlo a Nicolas y a otros, aunque se vea esto como
una traicién ala causa cristera. Este acto performativo
de Isabel conlleva su propia destruccion aunque el
lector nunca se entera de como en realidad sucedi6
ésta. Aunque Jean Franco ha dicho que: “La novela de

Garro representa un callejon sin salida. Las mujeres
no entran en la historia, sélo en el romance” (p. 138),
arguyendo que la mujer s6lo se puede convertir en
leyenda romantica (Julia) o en traidora petrificada
(Isabel), lo cierto es que estos artefactos prodigiosos
ofrecen una alternativa a la historia oficial del estado-
nacion y se convierten en parte del bagaje histoérico y
cultural delanacion al ser inscritos en la tradicién oral
y literaria de un pueblo. Es precisamente esta subver-
sion y re-inscripcion de la historia la que conlleva la
idea de diseminacion en la narrativa de la nacion.

Demasiado amor de Sara Sefchovich, por su parte,
re-plantea de manera distinta la concepcion del ima-
ginario nacional literario al incorporar el diario y la
epistola como alternativas femeninas a las narracio-
nes maestras de la nacién. En mi lectura, Sefchovich
logra plasmar una visiéon de la naciéon inclusiva (y
critica) al reinventar la participacion de la mujer en el
desarrollo de una historia que desafia y juega con los
estereotipos de la amante y de la prostituta en su
narracion. Siguiendo la idea de Homi Bhabha de que
el signo nacién se inscribe y se abre al cruzarlo
discursos heterogéneos y minoritarios (como seria el
caso del discurso femenino), podemos ver que en el
texto se plasman precisamente estas fisuras para
dejar entrever otras imagenes de la naciéon y de la
mujer. Texto estructurado en base a dos niveles
narrativos alternativos y alternantes (la epistola y el
diario), y a un motivo tradicional, el viaje, Demasiado
amor, conduce a las y los lectores a explorar una
cartografia de la nacion donde el sujeto femenino lleva
a cabo una personalizacion de la geografia y la cultura
mexicanas, logrando apropiarse dichos elementos a
través de un catartico proceso de descompresion
amorosa llevado a cabo por la personaje narradora
Beatriz a raiz del desamor sufrido al final de su
relacion con un hombre cuya identidad permanece en
el anonimato.

Lanacion aparece entonces narrada en dos instan-
cias principales, primero como el reflejo de la ensefian-
za patriarcal que Beatriz recibe de su an6nimo aman-
te. Esta coyuntura entre la voz del hombre amado y la
geografia constituye el cordén umbilical del nivel
pedagogico que adoptara la narracion. E1 amante de
Beatriz se encargara de de ahi en adelante de ensenar-
le el pais: “Porque tti me ensefaste este pais. Ta me
llevaste y me trajiste, me subiste y me bajaste, me
hiciste conocerlo y me hiciste amarlo [...] Porque ti me
llevaste y me trajiste, me subiste y me bajaste, me
ensefnaste y me contaste todo sobre este pais, mi pais”
(p- 24, p. 33). Este aspecto del texto corresponderia a
la conceptualizacion de Bhabha de lo “pedagogico”,
conllevando asimismo la insistencia en la idea
museolégica de la coleccién y acumulacién de lugares,
objetos, datos y, en general, de la memorabilia repre-
sentativa de la tipicidad del pais. Vemos asi la cosifi-
cacion ilustrada de la historia y por lo tanto del pasado
nacional, del ser nacional, o como dice Garcia Canclini
al estudiar los usos sociales del patrimonio histoérico:
“Pareciera que el patrimonio histérico fuese compe-
tencia exclusiva de restauradores, arquedlogos y
museologos: los especialistas del pasado [...] Preservar
un sitio histérico, ciertos muebles y costumbres, es
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una tarea sin otro fin que el de guardar modelos
estéticos y simbolicos. Su conservacion inalterada
atestiguaria que la esencia de ese pasado glorioso
sobrevive a los cambios” (pp. 150-51). La intima
relacion entre esta sugerencia y la conservacion del
orden patriarcal nacional se intuye como elementos
contextuales dentro de laidea del imaginario construi-
do en el texto. Por tanto, se observa que el amante de
Beatriz es el encargado de cumplir con esta funcién de
cancerbero de la cultura patrimonial (y patriarcal) de
la nacion.

La segunda instancia narrativa de la nacion se da
en la epistola al llevar la narradora el nivel de la
cotidianidad al nivel textual. En otras palabras, la vida
diaria de la protagonista aparece plasmada junto al
discurso cartografico del diario, mostrando asi la
vision de la vida de una mujer y su diaria aventura de
supervivencia ejerciendo la prostituciéon como modo
de vida. Por lo tanto, la epistola aparece como esa
fisura comentada por Bhabha ofreciendo una vision
alternativa de la nacién al darnos un discurso mino-
ritario y heterogéneo de la misma.

El segundo tema general, intimamente ligado al
anterior que me gustaria comentar es la presencia de
lo que Brianda Domecq ha denominado espacios
relacionales. Domecq, al referirse a las caracteristicas
de la escritura femenina mexicana contemporanea,
sefiala que ésta muestra un continuo “estar en los
espacios”, ydice ademas que: “... nuestras protagonis-
tas gozan de una nueva forma de ver los espacios que
las confinan. En este sentido nuestros textos empren-
den la desconstruccion, la desmitificacién de los luga-
res comunes [...] que nos han delimitado desde tiem-
pos del ‘pecado original’” (pp. 55-56). Es decir, aque-
llos espacios textuales en los que la mujer ha fracasa-
do tradicionalmente por estar siempre ocupados por
significantes masculinos, el del padre, el de la madre
y el de la “otra mujer”. Incluyo dentro de esta idea de
los espacios situacionales, el de la nacion, el de la
religion y el de la familia que son los que mas paten-
temente garantizan en el texto de Sefchovich la pre-
sencia femenina, siendo re-textualizados a su vez por
sus representaciones escriturales, el diario en forma
de letania y la carta. Cabe sefnalar que estos espacios
adicionales suplementan los ya mencionados por
Domecq. Siguiendo con Domecq, me interesa su idea
de que el viaje se remarca como constante de transgre-
sion en muchas protagonistas: “Viajar: cruzar las
fronteras estatales, regionales y, mas aun,
socioculturales que marcaban la distancia entre la
mujer de su casay lamujer de la calle, lamujer privada
y la mujer publica”. La mujer y su escritura ingresan
entonces a “espacios antes prohibidos por el lindero
entre la casa y el burdel, entre esposa y prostituta,
entre lo decente y lo indecente para ensenar las dos
caras de una misma realidad” p. (72). Lo interesante
en Demasiado amor es que la frontera entre la casay
el burdel se borra. Y es precisamente en la medida en
que larelacion de Beatriz se comienza a deteriorar que
la figura de la nacion, el imaginario nacional, empieza
a su vez a desmoronarse, a desconstruirse. Las cosas,
los objetos representativos de la esa nacion y adquiri-
dos en sus viajes, no son lo que se creia que eran: “Y

entonces, precisamente cuando las cosas se empeza-
ron a poner dificiles, descubrimos que la blusa deshi-
lada no era de Aguascalientes, sino del mercado de
Tepoztlan, [...] que el mantel no era de mercado, sino
de una tienda, el pantalén de manta no lo hicieron los
indios sino una gringa de San Miguel” (p. 56). El
deterioro de larelacion conlleva en este caso el deterio-
ro de la nacién.

Esta idea en particular se asemeja a la ya expresa-
da por Bhabha al cita a Julia Kristeva y su ensayo
“Women’s Time”. Segun Kristeva, la nacion como
denominador simbélico es un poderoso depoésito de
conocimiento cultural que borra con su fuerza la
légicaracionalistay progresista de la nacién canoénica.
La novela de Sefchovich ilustra de igual manera lo que
Kristeva ha denominado la “desmasificaciéon de la
diferencia”, es decir, el surgimiento de multiples tiem-
pos femeninos o de alternativas espacio-textuales
donde se redefinen los procesos simbolicos de cons-
truccion (o desconstruccion diriamos nosotros) del
imaginario social y nacional (nacién, cultura o comu-
nidad) (“Dissemination”, pp. 153-154). Por lo tanto,
esta redefinicion o desconstruccién se convierte en
sujeto del discursoy en objeto de identificacion psiqui-
ca. Lo anterior nos lleva necesariamente a redefinir el
concepto de la gente, del pueblo como entidades
homogéneas o uniformes, ofreciendo aperturas a otras
formas de subjetividad. Una de estas estrategias de
apertura en la vision del signo nacion es retomada en
la novela La Milagrosa (1993) de Carmen Boullosa,
bajo la idea de la mistica de la marginalidad comenta-
da por Monsivais en su obra Los rituales del caos.

Esta Gltima parte de mi exposicién quisiera dedi-
carla a explorar brevemente esta mistica de la
marginalidad y su relacién con el nivel performativo en
la narracion de la nacion. En La Milagrosa se narra la
historia de una mujer que hace milagros en un pais
que de repente cree que el milagro es lo tinico que le
queda como esperanza. Esta mujer tiene la aptitud de
conseguir los deseos ajenos durante sus suefios, y se
ve envuelta en una intriga politica durante la dificil
sucesion presidencial mexicana de 1994. Al analizar
las interrelaciones entre la naciéon y otras entidades
sociales como la familia, Jean Franco ve que hay una
tendencia a mitificar ciertos aspectos del imaginario
nacional. En la novela de Boullosa los discursos
testimoniales brindados por los ex-votos, esos discur-
sos de los suplicantes que acuden fervorosamente a La
Milagrosa enmarcan la realidad cotidiana de esos
sectores sociales. Ya Stallybrass y White, en su obra
The Politics and Poetics of Transgression, han sefialado
que el mero instinto de lograr la singularidad de la
identidad colectiva produce al mismo tiempo una
heterogeneidad inconsciente, con una variedad de
figuras hibridas, de soberanias rivales y exigencias
exorbitantes. Segun Franco estas figuras hibridas que
se resisten a la modernizaciéon son “delincuentes”,
clasificacion tan esencial para el estado moderno
como la “ilusién” lo fue para la Inquisicion. Aunque el
comentario de Franco gravita en un estudio de la
representacion de la mujer en el cine, sus comentarios
se adhieren a mi lectura y al marco que he intentado
trazar en este trabajo. La ilegalidad y la naturaleza
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transgresiva de La Milagrosa crean esta hibridez que
queda fuera de la ley tanto juridica como racional. El
dominio del mundo de los suefios por La Milagrosa y
su capacidad de crear una industria que parte de la
economia de la ilusion y que a su vez ofrece una
alternativa de autosuficiencia para un sector de la
poblacién, se convierten en elementos de delincuencia
que requieren soluciones panépticas. La receta
foucaltiana de “vigilar y castigar” se le aplica a La
Milagrosa. Aunque el lector o la lectora no saben al
final el destino textual de la protagonista, las conse-
cuencias, la represion sindical y la destruccion de la
infraestuctura autéonoma logradas por esta industria
de la ilusion atestiguan los alcances del poder en un
pais en el que los limites de lo real y lo imaginario son
endebles, pues como dice un columnista capitalino en
el diario La Jornada: “En México la realidad supera a
la ficcion® como lo atestigua el caso de la vidente “La
Paca”, contratada por el gobierno para encontrar un
cadaver que no era el de la persona que se suponia que
era. Silo real es que la policia contrate a una vidente
para hallar un craneo en la finca del hermano del
presidente, squé puede hacer la invencion? jHay
alguien suficientemente raro para imaginar a “La
Paca”? Es obvio entonces que la novela de Boullosa
gravita y se antecede de manera interesante a esta
problematica.

Por tanto, La Milagrosa como sus antecedentes
histéricos mencionados por Monsivais, La Santa de
Cabora, el Nino Fidencio, el Mago Leonardo, Papa
Nabor, Maria Sabina y la misma Paca, se inscribe en
la practica posnacional del misticismo marginal, prac-
tica cultural que surge de entre las fisuras sincréticas
delimaginarionacional. Desafiando (y deconstruyendo)
en cierta medida lo guadalupano y lo nacional (,no es
el rito a la virgen de Guadalupe sinénimo de
mexicanidad y de un cierto tipo de nacionalismo?), el
misticismo marginal se instala como practica alterna-
tiva en el espacio liminal de significacion culturaly, en
este caso, literaria al llevar en la novela de Boullosa,
narrativamente el signo nacion mas alla de sus limites
tradicionalmente aceptados, construyendo otras posi-
bilidades de plasmar, ya a fin de siglo, formas alterna-
tivas del imaginario nacional en la narrativa femenina
mexicana contemporanea.

Notas

! Maria Jesus Mayans Natal en su articulo “La regién
mas transparente: funcion del acto lingtiistico” ha sena-
lado la presencia de dos niveles del lenguaje que se
concretizan en el acto narrativo en la novela de Fuentes.
Siguiendo a Habermas, Mayans Natal propone que el
nivel performativo o actuante y el constantivo interactiian
en el texto y que su sintesis constituye la creacion de un
mundo en el que confluyen la memoria del pasado en la
perspectiva del presente. Aunque hay una coincidencia
entre las denominaciones de Bhabha y las de Mayans, su
funcion resulta diferente. Mayans establece su lectura
desde la perspectiva de la estructuracion del lenguaje,
mientras que Bhabha se remite a explorar las consecuen-
cias de la deconstruccion de dicho lenguaje. De ahi que
las conclusiones de Mayans apoyen la idea de la nacién
como construccion lingtiisticay como entidad totalizante,
aunque reconociendo que ésta: “... no enuncia soluciones

a los conflictos que afligen la naturaleza del pueblo
representado” (p. 46).

2 Es precisamente durante la década de los afnos
cincuentay sesenta cuando se acenttian algunos debates
intelectuales basados en la busqueda de la identidad
latinoamericana y que fueron precedidos por el cuestio-
namiento de lo “mexicano” como posibilidad de unifica-
cion cultural y nacional. Sin duda la obra de Samuel
Ramos, Leopoldo Zea, Octavio Paz y el mismo Carlos
Fuentes puede considerarse determinante en dichos de-
bates.

8Para una incisiva critica de “el caracter del mexicano”
véase la obra de Roger Bartra Lajaula de lamelancolia. En
ella Bartra afirma que: “La definicién de lo “mexicano” es
mas bien una descripciéon de la forma como es dominado
y, sobre todo, de la manera en que es legitimada la
explotaciéon” (p. 22). La obra de Bartra resulta lectura
indispensable como elemento revisionista y desmitificador
del canon sobre la mexicanidad ya comentado anterior-
mente.

4Este aspecto ha sido bastante bien argumentado por
Jean Franco en su obra Plotting Women: Gender and
Representation in Mexico (pp. 132-140). (Hay traduccion
Las conspiradoras: la representacion de la mujer en Méxi-
co) La modernidad (segun la idea de Octavio Paz en El
laberinto de la soledad), se entiende como la entrada y
aceptacion de ciertos valores de calidad “universal”,
significando este adjetivo la aceptacién de un sistema de
valores netamente euro-céntricos y patriarcales.
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El humor en la escritura de
narradoras argentinas
contemporaneas: de la

cosmovision a la estética®

Irma Verolin**

1 hablar de humor y mujeres escritoras
surge inmediatamente el nombre de
Ma-ria Elena Walsh que creé6 un uni
verso compacto con personajes reco-
nocidos o prototipicos y alcanz6 un tono tinico, una
voz irrepetible. En la obra de Maria Elena Walsh el
disparate se presenta como el recurso que rompe las
ligaduras de la represion, libera al lector y a la lectora
de la légica de la razon y del peso grave del sentido de
las palabras; de esta forma el contrasentido se instala
dentro de una estructura verbal para sacudir los
canones de una cultura que oprime con su
acartonamiento. No abordaré aqui la escritura de
Maria Elena Walsh; me ocuparé de otras escritoras
entre las cuales muchas de ellas, de un modo cons-
ciente o no, se han visto influidas por su obra.
Indagando la utilizaciéon del humor en la literatura
de ficcion cuyo objetivo no es provocar la risa sino
hacer literatura -de hecho no incluyo aqui escritoras
cercanas al periodismo ni tampoco el humor grafico-
descubro sin sorpresa que es mas facil hallar textos
que emplean el humor o incluyen rasgos humoristicos
en su narrativa en la produccion escrita por mujeres
que en la realizada por los hombres. Desde ya esto
puede ser cuestionado, sin embargo no es mi inten-
cion entrar en controversias estadisticas ni tampoco
aspiro a ser exhaustiva, ya que mi eleccién de las
escritoras aqui abordadas responde, en principio, a
una informacion que siempre es un poco parcial, asi
como a un gusto personal y al interés por abarcar
distintas zonas del pais para no reducir el enfoque al
panorama cultural de la ciudad de Buenos Aires,
aunque cabe destacar que algunas escritoras nacidas
en distintas provincias viven actualmente en Buenos
Aires y la mayoria de ellas publica en esta ciudad. Las
omisiones de seguramente muchas escritoras que
emplean el humor tendran que ser disculpadas con
buena voluntad. Me interesa considerar aqui el rasgo
comun del humor en la diversidad de registros. Claro
que el abordaje no podra ser demasiado meticuloso
debido al nimero de escritoras elegidas. Intentaré
rastrear e interpretar brevemente la utilizacion del

* Una sintesis de este trabajo fue leido en el XX Congreso
Patagonico de Escritores, realizado en Puerto Madryn,
Chubut, en febrero de 1997.

** Narradora. Ha publicado Hay una nena que gira
(1988), El puno del tiempo (1994) y La escalera del patio gris
(1997). También es autora de textos infantiles.
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humor en las distintas propuestas literarias, la fun-
cion que desempena en las mismas y la vision del
mundo que expresan con el objeto de trazar un comun
denominador que facilite el delineamiento de campos
para futuros analisis. Asimismo intento aportar algu-
nos elementos que ayuden a comprender la escritura
hecha por mujeres y lo que seria mejor atin, permitan
descubrir la existencia de un movimiento con rasgos
comunes y con originalidades propias.

Es muy posible que el humor sea el menos inocente
de todos los rasgos de una poética literaria. Aunque
quiza mas que un rasgo sea algo mas integral, porque
el humor no es un simple agregado ya que surge de un
modo muy peculiar de situarse y ver el mundo. Es
precisamente esta vision del mundo expresada a tra-
vés de los textos lo que me interesa desgranar en este
trabajo. Ante todo el ingrediente humoristico exige
una distancia diferente a la usual para poder apare-
cer, supone una lectura y una contralectura, un
segundo nivel de interpretacién o, si se quiere, en
términos actuales, una suerte de pensamiento lateral.
Al mismo tiempo, en ese texto que procura arrancar la
sonrisa y la complicidad esta presente la cara y la
contracara de un mismo hecho. En este sentido po-
driamos pensar que el humor es un mecanismo de
defensa frente al dolor o frente al dominio de alguna
clase de poder. Muchas veces el humor nos esta
diciendo: “Ya sé de qué se trata, pero no acepto este
estado de cosas”. El humor alude a dos efectos simul-
taneos que percibe quien lo genero, posee en si mismo
una marca tragicémica porque el humor verdadera-
mente efectivo nos habla por lo general de una burla
o de un burlado, de un contrasentido, de un perjuicio
que puede ser salvado con su perfil menos
grandilocuente. Sin duda el humor es un rasgo de
perspicacia; supone haber captado las dos caras de la
moneda, los dos polos de una realidad que siempre
esta en tension y que, en ultima instancia, no se
resuelve jamas.

Entre las escritoras escogidas, la chaquena Silvia
Schmid es una de las que mejor da cuenta de esta
utilizacion del humor frente a un poder de caracter
opresivo que puede ser desde el rigor de una teoria a
la rutina del ama de casa. En su libro Mabel salta la
rayuela -Primer Premio del Fondo Nacional de las
Artes de 1986- podemos encontrar dos clases bien
diferenciadas de cuentos: los que se inscriben en una
tendencia claramente satirica y los que trabajan con
una narradora melancélica y poética, la narradora
encandilada o fascinada por la situacién, la que a
pesar de estar deslumbrada, sabe, conoce, puede
establecer la distancia suficiente como para narrar sin
ser tragada por el hecho narrado. En este tiltimo caso
el rasgo de humor es esporadico y leve, so6lo de tanto
en tanto se desliza una ironia sutil. E1 mundo segun
Schmid puede ser percibido en dos aspectos que no
chocan entre si: uno es claro, diafano, poéticoy el otro,
desdenable. En uno de los cuentos -“Dibujos”- Schmid
coloca una cita de Woody Allen y es la siguiente: “La
vida es una porqueria y para colmo es corta”. Curiosa-
mente los relatos de este libro son en su mayoria cortos
o breves. Hay también otra de Julio Cortazar: “;,Cémo
contar sin cocina, sin maquillaje, sin guifiadas de ojo

al lector? Tal vez renunciando al supuesto de que una
narracién es una obra de arte. Sentirla como sentiria-
mos el yeso que vertemos sobre un rostro para hacerle
una mascarilla. Pero el rostro deberia ser el nuestro”.
Estas son las dos unicas citas del libro y en ellas
detecto la clave de su estética. La literatura de Schmid
tiende al zarpazo, a apresar la realidad en un instante;
para ello utiliza la frase corta, directa, el impacto de
una imagen clara, contundente. Se trata en este caso
de captar urgentemente la imagen, fotografiar el sen-
tido de manera instantanea. Si se comparte el codigo,
el humor es directo, explicito. E1 humor es un acto de
complicidad con las personas que participan del codi-
go. En este caso el guifio delata la participaciéon de un
conocimiento que Gnicamente quienes han sido ini-
ciados/as en la clave estética pueden manejar, no es
el cédigo de lo “culto”, lo rebuscado o dificil, tal como
alude la cita de Cortazar, sino a la inversa, es el guifno
ante la obviedad de lo descalificado, degradado o
sencillamente fuera de lugar, aqui el humor da a
entender que aquello alo que el cuento hace referencia
ya ha sido superado, la burla es un sintoma de
liberacion, tal como puede leerse en “jViva Freud!”,
donde Schmid ridiculiza las posturas intelectuales en
auge y a quienes se fanatizan con el divan; el mismo
efecto produce el cuento “Dominus dedit, dominus
abstulit; sit nomen domini benedictum” en el que es
parodiado el fundamentalismo religioso y los topicos
del discurso eclesiastico. Digamos entonces que aqui
el humor establece una complicidad frente a lo obvio.
Schmid se burla de las teorias que estan de moda, de
las intelectualizaciones, del machismo, de todas aque-
llas ideas que, ya sea por superficialidad en su empleo
o falta de actualidad u operatividad, han perdido
eficacia y prestigio. Mabel salta la rayuela se publica
con el retorno a la democracia y utiliza el humor para
fortalecer la mueca de rechazo o hartazgo que la
realidad observada inspira. El texto funciona como
una prueba de asfixia, de cansancio. La literatura es
un espacio donde se puede respirar un aire que no esta
viciado por la realidad. La ilusion -“El canasto de las
compras”, “El cine”, entre otros- dispara el conflicto,
da cabida a la historia, pero el lenguaje utilizado y el
tono de lo narrado demuestran que no hay un intento
de romper absolutamente amarras con la realidad,
sino marcar sus fallas, sus cicatrices, sus hendiduras.
Si, lavida es una porqueria, pero el acto de dar cuenta
de ellay atraparla mediante el lenguaje se convierte en
un salvoconducto de supervivencia. E1 humor enton-
ces es una estrategia, un medio para quejarse, criticar
o gritarle al mundo su condicion de porqueria. Entre
ese mundo retratado y el texto existen vallas que
Schmid se dispone a echar abajo. En ese esfuerzo por
derribar obstaculos para dar el zarpazo con las pala-
bras mas simples y directas, el humor es el elemento
de lo obvio expuesto alli para que demuestre cuan
obvia es la realidad, ademas allana el camino, como si
el lenguaje coloquial y el humor fueran un puente que
le permiten a Schmid deslizarse desde esta realidad a
la del texto con fluidez con el fin de que el texto no corra
el riesgo de aniquilarse bajo el nombre de “obra de
arte”. El humor funciona como las palabras del codigo
cotidiano, del habla de todos los dias: lo familiar, lo
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conocido, asi el texto tiene la belleza de lo despojado,
delo sin maquillar. Hay un proceso de desnudamiento,
de corrida de velo: la realidad es atrapable,
decodificable, descifrable y atin asi poética en virtud
de haberle quitado sus disfraces, de haber mirado sin
cortapisas. Hacer literatura es animarse a detectar lo
esencial sin adornos superfluos. El texto es el resulta-
do de tan s6lo saber interpretar previamente eso que
se mira y el humor es parte de ese modo de mirar en
tanto y en cuanto sea necesario. El humor barre lo
superfluo para despejar el camino, el humor remarca
la obviedad y apoya la burla que desmitifica. El humor
funciona como el golpe final que echa por tierra lo que
ya estaba a punto de caer: una moral perimida, una
postura superficial, una obsesiéon chabacana. Podria-
mos también considerar que el humor, ademas de
desalmidonar la prosa para alejarla definitivamente
de cualquier maquillaje y liberarla de la solemnidad,
juega una funcioén de contrapeso con respecto a la
diafanidad de otros textos.

Aun mas que en otras escritoras es impo-
sible pensar la narrativa de Schmid sin el
antecedente literario de Cortazar, del uso co-
loquial del lenguaje inaugurado en los sesenta,
pero tampoco, igual que muchas de las escri-
toras aqui abordadas, el mundo de la plas-
tica, la tradiciéon de la caricatura perio-
distica, el cine de vanguardiay el relato
popular.

En la escritora nacida en Buenos
Aires pero rosarina por adopcion,
Angélica Gorodischer, el empleo del
humor suele servir, entre otras multi-
ples funciones, para destacar lo ridiculo,
lo perimido de las costumbres, aunque
quiza la funcion mas fuerte de su humor
desopilante sea la de desarticular constantemente las
estructuras de lo previsto. El enfoque légico de los
hechos y las cosas es rehuido, la vision se dispara
hacia esa zona en la que todo puede suceder, linda con
lo absurdo pero tinicamente lo imprescindible como
para instaurar la nueva logica. Lo que prevalece es la
idea del cambio, la posibilidad de lo dislocado, lo
descolocador. No parece importar qué sucede o en qué
rasgos o situaciones se sittia el humor sino que la ley
loca es la que necesita demostrar su existencia. Este
“todo puede suceder” habla de la posibilidad de cortar
los lazos con la légica cotidiana. No es casual que la
estética de Gorodischer, en la que el humor es un
rasgo fundamental, haya encontrado un espacio con-
siderablemente extenso en la ciencia ficcion. La origi-
nalidad de esta obra reside en la mezcla de un género
inicialmente solemne con cierta marca de lo profético
y la desenvoltura de un rasgo de humor antojadizo.
Entre las variadas funciones que suele cumplir el
humor en los textos de Gorodischer la mas relevante
tal vez sea la de permitir la incorporacion de nuevos
espacios narrativos, ya que los relatos tienden a
ramificarse mediante opciones, posibilidades, juegos
imaginativos, obligando al texto a abrirse hacia los
costados. Podria decirse entonces que el humor en
muchos casos esta al servicio de una manera extensi-
va de narrar.

Lo mas destacado en la obra de Gorodischer es la
inclinacién a crear mundos diversos, variados, ricos,
imaginativos. Los espacios creados oscilan del pasado
al futuro. Cambian los escenarios, las modas, los
habitos, las costumbres; son muchos los mundos,
pero las leyes profundas son siempre las mismas en
todos ellos. Las guerras, las jerarquias de mando
prepotentes, el sometimiento de unas personas hacia
otras se mantienen a lo largo de los tiempos y en los
diferentes mundos. Lo esencial en la humanidad no se
modifica. El humor y la ironia expresan lo absurdo de
esta situacion. En este recorrido intenso por multiples
escenarios, las mezclas de las condiciones entre pasa-
do y presente no hacen mas que confirmar que las
leyes que gobiernan nuestras mentes y nuestras so-
ciedades se mantienen en un estado de incorregible
perdurabilidad.

La vision del mundo subyacente en los textos de
Gorodischer podria expresarse con una pregunta: ;Es

légico que tomemos en serio el enfoque que hasta el

momento el mundo ha sostenido? Al parecer, la
forma en que los seres humanos nos relacionamos
puede calificarse deridicula, sinos atre-
vemos a indagar en ella. La ironia trata
de desbaratar una concepcion del mun-
do que auin se mantiene vigente. El
humor enlos textos de Gorodischer apun-
taa enfatizar un concepto descorazonador
del estado de cosas: aunque pase el
tiempo, la especie humana no evolucio-
na. Si el hoy sigue siendo igual que el
ayer y en el aqui cerca y en el alla lejos
las condiciones no varian, jde qué otra
manera mas que con humor e ironia es
posible expresar semejante incongruen-
cia? Sin embargo y a pesar de todo el texto
es el lugar donde relumbra la belleza del mundo,
donde en muchas ocasiones se reparan profundos
desajustes, porque si por un lado nada cambia, si las
injusticias se mantienen a lo largo de los anos y las
distancias, por el otro, el texto es el sitio donde siempre
y apesar de las repeticiones, lo inesperado, lo sorpren-
dente y lo magico tienen cabida.

La otra santafecina elegida es Maria Lyda Canoso.
El humor en su libro Por qué te niegas al olvido, asi
como en otros textos inéditos, se presenta como el
Unico recurso para distanciarse de esa realidad cons-
truida donde los personajes no satisfacen sus deseos,
donde finalmente s6lo los desencuentros tienen lugar,
una suerte de Esperando a Godot con marcas de la
culturalocal. La estructura de estos relatos acusa una
bifurcacién hacia los costados, ese abrirse de la vida
sin dar claras sefas de sus desenlaces. E1 humor y el
absurdo melancolico producen un doble efecto. Por
una lado el mundo, parece decirnos Canoso, es decep-
cionantey triste, a pesar de ello no deja de ser colorido
y hasta fascinante. Los personajes suenan, imaginan,
se disfrazan, inventan situaciones, transforman la
apariencia de las cosas que los rodean: la ficcion
dentro de la ficcién. En cada parrafo apretado nunca
falta algo que relumbre; da la impresion de que Canoso
toma un detalle que brilla para hacerlo brillar atin mas
y para que, en el juego de las polaridades, el lado



feminaria literaria afio VIII, n° 14 e 57

oscuro disimule su presencia. Sin embargo es una
misma cosa la que posee los dos atributos de oscuri-
dad y luz a la vez. Aqui el humor intenta destacar del
mundo construido una de sus aristas, pero la duali-
dad de los contrastes con la presencia insoslayable de
la oscuridad vuelve al texto muy interesante. La
tension esta en ese juego y el humor permanece, es un
nexo entre ambos polos. Aunque los personajes inten-
tan fugarse de la realidad inventando, el mundo
inventado no tapa aquello de lo cual pretenden evadir-
se; los dos mundos prevalecen, uno con su promesa de
luz y el otro penumbroso. Lo que debe brillar, gracias
al humor, brilla pero lo oscuro no deja de capear
detras. Las fantasias de los personajes son la amplia-
cién de ese brillo, pero como la vida es al fin y al cabo
demasiado oscura, el humor debe sostenerse hasta el
final del relato para mantener el juego de luzy sombra
que no decae.

Por otra parte el efecto humoristico en los textos de
Canoso se apoya en el lenguaje que parodia el habla de
las primeras décadas del siglo en los pueblos de
provincia. Esto nos acerca al clima del sainete o al
grotesco. Un correlato de esta estética podria ser la
filmografia de Lina Wertmtiller (Pascualino Siete Belle-
zas, Amory Anarquia). Ellenguaje arcaico orebuscado
con cierto matiz pretencioso de la clase media imprime
su huella local, su sello cultural y temporal. Este
lenguaje con toques de barroquismo también esta al
servicio del humor. No so6lo las situaciones sino el
lenguaje aparecen parodiados. Claro que afirmar que
Canoso trabaja el kitsch seria simplificar el enfoque,
porque hay varios entrecruzamientos de registros en
su escritura: lo farsesco, lo cursi, lo kitsch, lo rimbom-
bante parodiado logran crear un mundo narrativo en
el quelas situaciones absurdasylas peculiaridades de
los personajes (una variante de Camilo Canegato de
Rosaura aladiezde Marco Denevi) componen un texto
con un original registro. Es incuestionable que el
recurso del humor vertebra toda la escritura de Cano-
so, pero este humor esta impregnado de la miraday la
ubicacion del narrador/a que destaca el rasgo ridiculo
y a la vez conmovedor de los personajes. Entre los
personajes que deambulan, suenan y se frustran se
encuentran: El Poroto de la floreria, Los Ambrosios, la
seforita Amanda, el capitan Bubu (que en un pais
como el nuestro con reiterados golpes militares es sin
duda un rasgo de ridiculizacion politica), las Gonii, la
senorita Monona, el canario Piripipi. Estos personajes
nos remiten al pueblo de Canoso: Casilda, que se
presenta como una gran casa ampliada donde todas
las personas se conocen. La autora confiesa en la
contratapa del libro que lo mas determinante de su
vida literaria fue haber nacido en Casilda, y en esta
confesion no falta el toque ironico. Ahora bien, ¢qué
vision del mundo subyace detras de este modo de
narrar en el que flota el desencanto y la nostalgia?
Desencanto y nostalgia hablan de un tiempo que
nunca es el presente. La nostalgia nos induce a
apegarnos al pasado, el desencanto nos empuja hacia
un adelante que tal vez nos traiga lo que aquel futuro
convertido en presente no nos trajo. El mundo en los
relatos de Canoso aparece como un lugar inhospito y
decepcionante que vale la pena en tanto y en cuanto

sea recreado mediante la imaginaciéon que las pala-
bras echan a andar. El humor opera como una senal
de negacion de la crudeza del mundo ademas de
impulsar o disparar la ficcion dentro de la ficcion. Y
hasta quiza el mundo sea como esa gran casa de uno
de los relatos, una casa en la que las habitaciones
tienen nombres, con espacios casi sagrados o al
menos prestigiados por haber tomado prestado su
nombre de los importantes paises europeos. Una gran
casa, lomas parecido a un pueblito de provinciay para
el cual el referente del nombre Biarritz esta demasiado
lejos como para que su brillo llegue hasta él. Por lo
tanto del brillo del gran mundo entonces sélo se tiene
el nombre. La casa es la ficcion de un pais que
unicamente puede imitar mediante el lenguaje los
brillos del primer mundo. El humor trata de salvar esa
distancia insalvable sin lograrlo, mostrando los dos
mundos: el primero y el otro, el degradado, una burda
imitacién. La lucha y la tension entre estos dos polos
no seresuelve jamas. Sin el humor es imposible contar
la historia de este mundo desparejo. E1 humor permite
conectar los opuestos para que los dos contintien
presentes y en su juego de contrastes sostengan una
estética en la que lo penoso y lo que relumbra, lo
ridiculo y lo poético se sostengan con eficacia.
Enlaescritora entrerriana Maria Celeste Mendaro
el humor funciona como apoyatura de una cosmovision
original, un desligarse de lo constituido, de lo rigido de
las costumbres, de las ideas preconcebidas y para que
las “nuevas ideas” no sean presentadas con crudeza.
Cito a Mendaro: “Le decia a mi profesor de literatura
sajona, desilusionado de Barranca Abagjo: ‘Los gau-
chos no se suicidan’. ¢Por qué iba a tener grandeza
wagneriana el tercer mundo? Me quedé tranquila de
golpe: Una mujer joven, divorciada, con dos hijos no se
suicida”. Obviamente la narradora era esa mujer.
(“Mudanza” pag 34, del libro Origenes y legados -
Premio Municipal de literatura de Santa Fe, 1992-) En
Mendaro el humor sostiene una vision del mundo
explicita en el prologo de su libro: “Espero conservar
siempre la humildad y la laboriosidad de los monjes
haciendo manuscritos, espero conservar esa respira-
cion contenida... no sintiéndome jamas duena de
posesion alguna”. Frente a la certeza de la idea fija,
incambiable, rigida y universal, la utilizacion del hu-
mor en la prosa de esta escritora entrerriana se
convierte en un rasgo bastante esencial para decir que
no hay que tomarse al mundo demasiado en serio,
porque todo esta en continuo proceso de cambio. En
algin sentido el tratamiento del humor en Mendaro se
asemeja al de Schmid, pero en Mendaro no importa
enfatizar lo que cae en desuso o el cuestionamiento de
los codigos e “ismos” perimidos, el humor le permite
incluir una vision del mundo de un modo un poco mas
directo, una visién que echa por tierra los viejos
conceptos de la fisica y la geometria clasicas. Todo el
libro habla de transformacién y pasaje. E1 movimien-
to, el cambio, la mudanza, el viaje, el traslado. La
experiencia de la lectura también cambia. Si bien en
su prologo se menciona la estética diferente que se
encuentra en uno y otros cuentos, Mendaro hace
hincapié en la actitud, si se quiere, ética o filoséfica
frente al oficio de escribir, frente a la obra terminada,
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frente al mercado editorial. Se pueden rastrear varios
registros, pero el humor campea en todos para decir
nuevamente que nada importa demasiado porque el
movimiento que genera cambios lo rige todo. El humor
al servicio de una cosmovision filoséfico-estética es el
conector entre lo viejo y lo nuevo, incluso los titulos de
sus cuentos aluden a dos cosas contrapuestas. Hay
entre sus historias una pollera que vuela y el viento la
llevay la narradora la persigue en sus movimientos. El
tiempo cambia el mundo y las estéticas y la literatura
es sensible a esos movimientos de la realidad.

En Julia Rossi, escritora cordobesa que residi6 en
Posadas muchos anos, asi que podriamos considerar-
la también misionera (ya que en Misiones cuenta entre
sus artistas a quienes no habiendo nacido dentro de
su territorio vivieron un tiempo considerable en la
provincia y asimilaron su cultura) el humor es un
recurso que aparece como unica respuesta o alterna-
tiva posible establecida por las leyes del relato para
eludir la encrucijada o “sin salida” que el mismo relato
plantea. En los relatos breves los personajes se burlan
escapando al modo de una risotada de la trampa que
parece no tener escapatoria. Es en la articulacion de
los relatos -en ese viraje rapido, en ese soltarse de las
ataduras de lo entramado- en la que el humor encuen-
tra su sitio. Los relatos de Rossi plantean situaciones
tan cercenantes, tan en la encrucijada que tinicamen-
te a través de un desbarajuste de lalogica que las leyes
del relato imponen puede resolverse el conflicto. La
vision del mundo de estos relatos es la de un espacio
en el que todo se cierra, oprime, coarta, limita, el
humor rompe con ese espacio ciclico una y otra vez.
Sin embargo esta ruptura de prisiones -la prision del
lenguaje o la de la situacion irresoluble- a veces
rearma su ruptura creando un espacio nuevo a través
de un escape inusual como en el cuento “La oreja” en
el que la oreja cortada, que alude al episodio entre Van
Gogh y Gauguin, vuelve a su sitio. En sintesis, el
humor como resolucién del conflicto nos esta diciendo
que frente al orden del mundo s6lo nos queda la
estratagema de desarticular el pacto l6gico que hemos
establecido con €l.

Para Olga Zamboni, escritora misionera, el humor
funciona como un refuerzo de lo dicho o como un
elemento que agrega mayor compresion al perfil del
personaje. El humor aparece cuando se necesita paro-
diar, pero esta parodia esta muy cerca de la informa-
cién, este empleo da la impresion de responder a la
necesidad de retratar los ambientes para que se
destaquen sus oposiciones. Asi que, cuando no cum-
ple esta funcion el humor desaparece; no es impres-
cindible sino mas bien util. La estética de los relatos de
Zamboni se apoya en la construccion de un ambiente
plastico, enla creacion de climas o atmoésferas con sus
tonos poéticos o tenebrosos. Zamboni, que ademas de
narradora es poeta, recurre al humor cuando el tono
lirico que marca su estilo no alcanza para poner de
manifiesto la banalidad de ciertos mundillos. Podria
considerarse que el humor es aquello a lo que Zamboni
apela para completar los perfiles del mundo o, en todo
caso, para desplegar los matices faltantes de este
fresco variado que es el mundo. Sino fuese un recurso
que grafica y destaca lo ridiculo, lo ostentoso del

mundillo social, el humor podria ser eludido. Asi que
no hay distancia que salvar mediante el humor, el
mundo esta al alcance de la mano y hasta se presenta
de un modo transparente. Como no podia ser de otra
manera, no es casual la cita de Juan Rulfo escogida
por Zamboni: “Hay aire, hay nubes. Alla arriba, un
cielo azul y detras de €l tal vez haya canciones, tal vez
mejores voces”. Los otros autores elegidos para las
citas son: Cortazar y Neruda. El mundo es el paisaje,
ese espacio nutrido, propio; nada se interpone entre la
percepcién de quien narra y ese lugar cercano, tan
cercano y propio que hasta resulta suficiente con
nombrarlo para que se haga presente. A la estética del
realismo magico, a esta apropiacion mediante el arte
de lo conocido, le basta con nombrar la realidad
porque la realidad es tan rica y esta tan al alcance de
la mano que el subterfugio del hunmor es apenas un
recurso mas.

En las escritoras portenas el humor se organiza
como una contrapartida del discurso masculino y
quejoso del tango: lavoz de Buenos Aires. La ciudad de
Buenos Aires tiene rasgos tipicamente masculinos; es
una ciudad que traga gente, despiadada, divididora de
las interioridades, implacable. El humor de Ana Maria
Shua, por ejemplo, se plantea a veces como una
travesura, aunque es principalmente una distancia
salvadora. Quien narra no podria fotografiar el mundo
sinlaintervencion de este recurso, como si mediatizara
el efecto del otro polo siniestro de la realidad. Pero
distingo en Shua distintas clases de humor, un humor
mas labil en La sueniera, quiza esta variacion se debe
a que su repertorio literario abarca un espacio amplio,
incluido el periodismo y la literatura infantil. A ese
humor refrescante que parece querer recordarnos que
la vida es también una fiesta, se le opone el mas
melancolico, que se entronca con el humor judio. Hay
un toque chejoviano y un toque kafkiano en su regis-
tro. El personaje es arrojado de pronto a una situacion
relativamente absurda que soporta pasivamente. El
humor nace como un gesto piadoso de la condicion
humana -porque en los relatos de Shua los hombres
son naturalmente impiadosos- y tiene un perfil
ridiculizante que invita a la reflexién. Aqui el humor es
lo que permite reflexionar sobre la condicién humana
y nos indica que en la visiéon del mundo subyacente
hay una voluntad de ver, de descifrar. Por lo tanto el
mundo tal como lo percibimos es engafioso. En la
primera novela de Shua Soy paciente se encuentra
una escena que habla de una caracteristica importan-
te de su estética: los primeros planos y los segundos
planos; en este movimiento entre unos y otros detecto
la clave de la utilizacion del humor. El parrafo mas
ilustrativo de esa escena es el siguiente: “Estoy en un
primer piso y mi ventana da a un patio interior.
Cuando empieza a oscurecer, todo se vuelve azul. A
esa hora llega a mi pieza una monja viejita, con una
cara redonda como una manzana que de lejos parece
lisa y colorada. Vista de cerca tiene muchas arrugas
finitas que se hacen mas profundas cuando sonrie...”
Mas adelante el parrafo contintia:”...Su expresion es
muy dulce pero habla con un acento extranjero tan
cerrado que apenas se le entiende. Su idioma natal
debe ser centroeuropeo, se tiene la sensacion de que
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sulengua, demasiado civilizada, se negara a doblegarse
ante la barbarie de nuestro idioma...” En este parrafo
esta contenida la necesidad del narrador de mantener
la distancia para soportar la fealdad del mundo; el
humor es justamente esa distancia, y ademas aqui se
alude a la extranjeridad que implica estar en el mun-
do, extranjeridad so6lo salvable gracias al lenguaje. Lo
doble (de la situacion, de las opciones, de las miradas,
de las posibilidades) esta presente en este universo
literario en el que los personajes aceptan vivir en lo
extrano con una sonrisa de resignacion. Siempre hay
otra posibilidad, el lado lindo, agradable, lo que pudo
pasar o finalmente queda el recurso de tomar distan-
cia para mirar todo desde lejos y cambiar asi el perfil
de las cosas. Siempre hay dos alternativas: mirar de
lejos o de cerca. Hay un toque chaplinesco en estos
personajes sometidos a una situacion que no intentan
cambiar. Un Chejov menos patético, un Kafka menos
cruel. El estilo surge de este cruce. El humor apunta
a delinear la condicion humana al servicio de una
estética que no se apoye ni en lo chocante ni en la
denuncia ni en la altisonancia. El humor opera tam-
bién como un sefialamiento del cansancio pro-
ducido por un sometimiento a las reglas de un
orden al que el personaje esta expuesto o
sometido.

Soy paciente y La sueriera tienen en
comun la imposicién de lo extrano. Lo
extrano ejerce su iman un poco
destructivo, el narrador se alejay
el alejamiento suele provocar el
retorno a lo conocido a través de
la memoria o la emocion. La dis-
tancia permite ver y comprender
el panorama de un modo mas abarcador. El humor
funciona como un recurso de comprensiéon de lo
extrano. Lo extrafo: el mundo, los otros mundos, el
viaje, lo incomprensible de una situaciéon nueva. La
misma Ana Maria Shua dice cuando se le pregunta
sobre su obra: “sComo narrar sin la distancia del
humor?” La distancia, el humor, estan en funcién de
la comprension porque el mundo tiene sus reveses,
sus repliegues, sus trampas, porque por sobre todo es
amenazante. De manera que sin humor no habria
literatura ya que la inmersion en lo extrano nos
destrozaria con su falta de referentes.

En el humor de la otra escritora portena Alicia
Steimberg despunta perfiles despiadados, hay algo
que raspa, que hiere, el humor salva apenas pero deja
pequenas lastimaduras. El funcionamiento del recur-
so del humor se parece al de Shua en un aspecto: es
un medio de comprension, pero en Shua el humor
permite ir hacia una reflexién que nunca termina de
ser aprehendida porque, se haga lo que se haga,
predomina la incertidumbre y porque el estado de
enajenamiento y extrafieza exigen una indagacion
mayor. En cambio en la obra de Steimberg el humor
sirve para desenmascarar la hipocresia y el resultado
es el arribo a una forma de conocimiento. E1 humor
revela la verdad oculta, esa zona oscura que la cultura
encierra. El humor, vinculado a la necesidad de saber,
arranca los disfraces y logra mostrar los rostros verda-
deros. Es un humor impiadoso y sarcastico. A diferen-

cia de Canoso que mantiene continuamente la tensién
entre los dos polos, entre las jerarquias de lo real y lo
imaginario, el humor en Steimberg delata. No bien el
humor hace irrupcién, la verdad revelada aclara cual-
quier duda. El humor es un acto de violencia que
suprime lo fingido y pone de manifiesto lo auténtico.
Aqui el humor sustituye una verdad por otra. El
humor revela lo oculto y lo oculto queda destruido.
Pero como todo es una continua repeticion, la violen-
cia de desenmascarar no acaba nunca. Este tipo se
humor se vincula con el tono acusador de las letras de
tango y con su mirada desmistificadora. Las sucias
intenciones escondidas, las pequenias miserias o los
anhelos rotos son puestos sobre el tapete. Las letras de
tango estan presentes en Mtsicos y relojeros como una
segunda voz. La narradora es tan sagaz y aguda en su
percepcion del mundo familiar que sin humor seria
impensable esta estética. El acto de comer y de evitar
el estreniimiento, recurriendo a alguna comida que
oficie de laxante, es un signo de la utilizacion de este
recurso del humor: sacar afuera todo eso que ya es
desperdicio, todo lo oculto que resulta del
vivir. Las continuas menciones a comer y
devorar alimentos y ese “tragarse” las
historias familiares pueden homologarse.
El acto de purgarse para eliminar los
restos de lo comido se corresponden con
el tratamiento del humor en esta prime-
ra novela de la autora.

En la escritora bonaerense Hebe
Uhart el humor es melancoélico y patéti-
co, levemente absurdo. Los personajes

suelen refugiarse en frases simples, en

frases hechas para comprender lo que les
pasa. Aman losrefranes, son ingenuos, leen recetarios
explicativos, van ala escuela. El climay los personajes
nos remiten a Felisberto Hernandez, en especial por
eserecurso de aislar un elementoy luego hacerlo notar
y trabajar alrededor de €l caricaturizandolo. Podria
calificarse de “ingenua comicidad melancélica” a esta
manera de narrar porque quien narra conserva la
mirada propia de los nifios aunque con el agregado de
cierta ironia. La voz narradora clasica de Uhart esta
ubicada en un sitio muy particular, esta cerca pero no
demasiado proximo y el uso del humor que esta
presente de un modo constante, es como una puerta
entreabierta que facilita el contacto y que permite ver
el mundo sin que duela tanto. Los personajes se
apoyan en certezas simples para defenderse de lo
nuevo o imprevisto, se parecen a los chicos que repiten
el cuento conocido unay otra vez. El humor es también
un telon de fondo que cubre un poco la realidad
dejando que se trasluzca lo que se debe traslucir. El
humor entonces puede ser el atajo, la puerta entre-
abierta o el gran telon semitransparente. Pero en
Uhart el humor no es una forma de conocimiento como
en Shua o Steimberg, aqui el humor no hace mas que
poner de relieve algo que la persona que narra ya sabe
de antemano. De modo que la escritura no es un
camino hacia el saber porque no hay nada que saber,
no hay conocimiento posible. S6lo hay desamparo,
s6lo férmulas aprendidas y frases hechas que los
personajes repiten constantemente. El mundo es algo
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que ya fue retratado, lo tinico que queda es volver a
hablar de él con matices diferentes. El humor no
permite revelar nada, sino mas bien todo lo contrario,
el humor es un desvio que, tarde o temprano, nos
conduce al drama. El humor nos ayuda a realizar un
pequeno viaje de lo conocido a lo conocido. EI humor
es el ultimo recurso que nos demuestra que de la pena
nunca se sale. Del desconcierto inicial se pasa por el
humor para continuar en el desconcierto. Pareciera
que la tnica manera de salirse de los limites de la
realidad fuese abrir un surco y dispararse hacia ese
pequeno libre albedrio que enseguida se pierde para
regresar al peso de la realidad inexorablemente. El
humor en Uhart se acerca mas a la definicién que
Isidoro Blaisten nos da: “El humor es la antesala de la
desesperacion”. En este sentido el humor podria fun-
cionar como una defensa frente al mundo.

La otra escritora bonaerense escogida es Graciela
Montes que, como Shua, escribe para chicos pero de
una manera mas exclusiva hasta el momento. La
llamada literatura infantil goza en nuestro pais de una
buenisima salud aunque lamentablemente arrastra el
lastre de su origen popular y los prejuicios la apartan
de los estudios catedraticos, lo que sin duda cuando el
género se afiance y los prejuicios se borroneen, dara
paso a un reconocimiento de su indiscutible valor
literario. En la obra de Graciela Montes aparece el gag,
la palabra en si misma y no sélo la situacion con su
caudal jocoso, €l chiste, la réplica, la ridiculizacion, lo
hiperbolico, el mundo puesto bajo la lupa. E1 humor
esta en funcion de lo grafico a través del lenguaje, de
lo directo, es el golpe a la mandibula del que hablaba
Arlt. En este caso el humor es la mirada del narrador.
El texto es una gran metafora en la que el humor esta
engarzado; el humor de Montes se apoya continua-
mente en el contraste para decirnos: hemos mirado el
mundo de una manera desprolija, por lo tanto volva-
mos a mirarlo otra vez. Lo hiperboélico acentua las
diferencias, los contrastes. Si todo texto es alegérico lo
es mucho mas en la obra de Montes. En los relatos de
Montes estan presentes los grandes mitos (el mito de
la transformacion del héroe o la heroina, el de la
construccion de un nuevo mundo, etc.). El humor en
Montes funciona como el modo en que el narrador
dramatiza y desdramatiza los grandes mitos. Los
mitos son necesarios para el desarrollo de la psiquis.
De manera que los relatos de Montes tienen un fuerte
nivel simbo6lico. Tomemos Tengo un monstruo en el
bolsillo. E1 monstruo simboliza un proceso psiquico
que incluye disvalores como la envidia y el recelo. En
Otroso el personaje construye un mundo sin salir de
su casa, alude a un proceso interior, la alegoria es muy
fuerte y el humor funciona como un nexo o puente
entre estas dos instancias, es un nexo de la compren-
sién al servicio de una transformacion de las condicio-
nes del mundo. El humor esta vinculado a una teoria
transformativa de las condiciones en las que vivimos
en un plano social y familiar. Esta transformacion del
mundo que se produce dentro de la ficciéon se alimenta
de una mirada cargada de jocosidad, cuando no de
sorna. El humor es entonces un desarticulador que
genera nuevas miradas y percepciones que permiten
reinventar el mundo. Hacer, deshacer y afinar la

percepcion son los movimientos imprescindibles que
necesitan del humor como tamiz.

Este abordaje somero a las escritoras me permite
establecer que el empleo del humor esta ligado al
costumbrismo y al regionalismo. Y no es tan aventu-
rado lo que digo, ya que una de las caracteristicas del
humor es su caracter temporal y local. No siempre,
debido a visiones diversas del mundo y a co6digos
diferentes, el humor es eficaz en igual medida cuando
es trasladado, cuando viaja. El tiempo y el espacio lo
acotan. Del mismo modo no es casual que las mujeres,
generalmente entre nosotras mismas, ejerzamos un
tipo de humor que recorta un limite determinado por
el género que habla de la existencia de un codigo
comun. No es motivo de sorpresa que seamos las
mujeres las que practicamos el humor. Ha sido prefe-
rentemente la mujer la que se ha visto obligada a dar
respuestas alternativas y no frontales para escamo-
tear su situacion social, laboral o familiar cuando las
circunstancias le han impedido realizar modificacio-
nes mas rotundas. Y en muchas ocasiones fue la mujer
la que debid pagar incluso con su vida las respuestas
frontales, directas, abiertas. Siguiendo este pensamien-
to podriamos afirmar que el humor es una estrategia,
pero es mas que eso, es una reaccion natural que surge
espontaneamente y demuestra un grado superior de
inteligencia, el uso del humor pide haber trascendido
un sentido tragico de los hechos -si echamos un mirada
ala historia del mundos descubriremos que ese sentido
tragico ha sido propugnado por quienes detentaron el
poder como elemento de presion y amedrentamiento-.
El humor distiende, libera tensiones o, mejor dicho, nos
libera momentaneamente de la tension que supone
moverse entre dos polos: la luz y la oscuridad, el siy el
no, el puedo-no puedo. Elhumor entonces es un puente
y todo puente, ya sea cultural, energético, fisico o de
cualquier otra indole es un soporte que nos rescata de
cualquier abismo.

Como ya dije el humor esta generalmente
circunscripto a lo regional porque suele exigir la
participacién o complicidad de un codigo. E1 humor se
relaciona secretamente con la idea de drama y trage-
dia, puesto que trabaja con las polaridades. De la
misma manera esta ligado a la tradiciéon popular, no
nos olvidemos que es pariente lejano de la comedia que
surgio prolijamente separada de la tragedia y en este
sentido se vincula con la mujer, que tradicionalmente
ha sido la transmisora de la cultura popular, la
narradora de los cuentos de tradicion oral al borde de
la cama de los ninos y nifias o en la cocina junto a las
otras mujeres. Mediante el humor se intenta sacar a
luz algo escondido ya que el humor encierra un juicio
de valor sobre el mundo, de alli que sea posible
suponer que el humor se relaciona con lo prohibido;
por eso conlleva una suerte de liberaciéon o irreverencia
frente al protocolo establecido, frente a la logica, al
orden social o el poder de turno. En realidad la
utilizacion del humor es un signo de autonomia, ya
que la persona que produce humor se ubica por
encima de aquello de lo que habla, no esta sometida
emocionalmente a ello. E1 humor esta relacionado con
una mirada tradicionalmente femenina, la que se
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detiene en el detalle, en lo pequefo, la del
desocultamiento de lo oculto, la del desenmas-
caramiento de lo falso, recordemos que en muchas
tradiciones culturales la mujer es la que dice la
verdad, la maga, la pitonisa, la bruja. El humor
permite desatar la imaginacion para crear nuevos
ambitos o fortalecer el mito que estructura nuestra
psiquis y suele brindar mas matices en la variedad de
las cosas, asicomo permite descubrir sutilezas impen-
sadas. También nos habla de una realidad irresoluble,
otras veces dirime la existencia de una logica contra
otra. Habria que pensar que la escritura ficcional
hecha por las mujeres, menos abordada que la reali-
zada por los hombres, nos esta hablando de una vision
del mundo a través de su estética quiza mas de lo que
hemos creido hasta el momento.
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Entrevista a Juana Bignozzi

“Las palabras se eligen con
el cerebro”

Marcela Castro
Silvia Jurovietzky*

Juana Bignozzies unapoeta argentina, que desde 1974 vive en
Barcelona. Esta “mujer atipica”, que se define como no feminista,
esta preocupada por el lugar de las mujeres, critica los roles
preestablecidos y, entre otros aspectos, sefiala la necesidad de
que las mujeres disputen el poder en todos los ambitos, desde el
espacio doméstico hasta el espacio literario.

Esta entrevista reproduce el cierto orden de una conversacion
en la que Juanita, como es llamada afectivamente, con su vehe-
mencia fue pautando los temas. El resultado es un discurso asertivo
en el que lo politico entrama las generalizaciones, la historia
personal, la presencia de un yo fuerte, su concepcion de la poesia.
Resulta dificil no sucumbir ante ese discurso que atrae por su tono
francamente polémico.

Las rotundas aseveraciones de esta poeta se hicieron presen-
tes de entrada, sin que hiciera falta una pregunta que marcara un
comienzo.

stos ultimos veinte afios en la Argentina

han sido devastadores para la mujer. Por

supuesto, mi vision es limitada; no conoz-

co lo que ocurre en el resto del pais, soy de
esas personas que creen que Argentina es Buenos
Aires. Pero lo que veo es que muchas mujeres estan
alienadas, se cuestionan no haber hecho otra vida, y
al cuestionarse se encierrany se defienden a través del
viejo axioma que concluye: “no consegui lo que queria,
pero quiero lo que consegui”. Esto, unido a la actual
situacion econémica, crea un grupo de gente que ya no
puede elegir con libertad porque tiene un
condicionamiento muy fuerte. Creo que lo que tiene
que hacer una como mujer en esta sociedad —y soy
una mujer de sesenta afnos, asi que tengo una idea de
lo que es esta sociedad— es no hacer cosas que
impidan la vida, la libertad, que pauten y cierren
puertas. Hay que tener la fortaleza de elegir claramen-
te. Mi generacion lo hacia; la generacion de mi madre,
la de mi abuela, lo hacian; eran mujeres que trabaja-
ban y tenian una conciencia social. Yo veo que esto,
junto con la ideologia, se ha ido perdiendo. Esa
conciencia social o esa militancia politica —estoy
hablando de mi familia— permitia plantear una vida
de otra manera. En cambio, ahora muchas mujeres
empiezan a plantearse la vida a los 35, 40 anos, en
momentos en que tienen una serie de

* Licenciadas en Letras (UBA), profesoras de letras,
integrantes del Instituto Interdisciplinario de Estudios de
Género (UBA) y del consejo directivo de Feminaria Literaria.

condicionamientos que no pueden obviar. Es como
haber entrado alegremente en un prado de flores,
siendo un animalito, y después se acaba el prado y una
se encuentra con todo el desastre que hizo alli. Creo que
ésta es una consecuencia brutal de la falta de ideologia.
Y cuando digo ideologia no estoy hablando de izquierda
o de derecha, sino de una concepcién de la vida, de un
concepto estructurador de la vida. La falta de ese
concepto, en muchos casos, vino de la mano del rechazo
al compromiso politico con que respondieron muchas
hijas de militantes. Por otro lado, también hay mujeres
que no han tenido una conciencia social, que simple-
mente han entrado en un sentimiento.

—cQué quiere decir “entrar en un sentimiento”?

—Me refiero a un cierto retroceso hacia la sensibi-
lidad y hacia una cierta interioridad, que s6lo ha dado
mas campo al poder. Eso es un horror, es la negacion
dela cultura; por ejemplo, esaidea de que el solo hecho
de ser mujer habilita para escribir una cierta experien-
cia vinculada a la sensibilidad, a lo confesional. Asi
escriben lo que escriben y cada vez estan mas limita-
das. Yo pienso que este tipo de cosas hace mucho dafo
al feminismo, desnuda lo que yo llamo la falta de
ideologia en sectores del feminismo, porque el ser
mujer no es una ideologia. Las negociaciones por el
poder son ideologia.

La critica de los hombres siempre tiende a ridicu-
lizar la labor de las mujeres, sobre todo en la poesia;
pero si ademas las mujeres, en lugar de explotar su
intelecto, desarrollan elementos sensibleros y una
tematica que fortalece esa imagen negativa que tienen
los varones, cada vez van a ser mas ridiculizadas. A
una poética masculina —que no sé si existe— no se
opone una poética femenina —que tampoco sé si
existe—, sino que a una poesia se opone otra poesia.
Entonces hay que luchar para no ser lalocade la casa,
como decia Santa Teresa, sino una mujer que esta en
pie de igualdad en la creacion.

Esa frase de los hombres “en mi casa manda mi
mujer” es mentira. ;,Como mandala mujer enla casa?,
Jlavando los calcetines? No, los hombres siempre
mantienen una zona de poder. En la casa, ésa es la
zona del que gana el dinero, del que sale a trabajar, y
cuyo trabajo es mas prestigioso que el de la mujer. El
hombre siempre mantiene una zona de poder o, lo que
es igualmente importante, una zona de ilusion del
poder. En cambio, la mujer siempre parte del no poder,
de la necesidad de conquistarlo; mientras el hombre
naturalmente cree que le es inherente. El enfrenta-
miento de esta situacion no es la sensibilidad, sino el
cuestionamiento al poder. El primer cuestionamiento
pasa por lo econémico: una mujer que no se paga su
comida siempre va a estar en inferioridad de condicio-
nes frente a un hombre; una mujer que acepta ser la
cuidadora de sus hijos, la llamadel hogar y ese tipo de
retérica, perdi6 en toda la linea. En la vida diaria no
tendrian que aceptarse los ambitos masculinos y
femeninos como creo que se aceptan con bastante
normalidad. No aceptar esos ambitos no es hacer un
acto feminista y hablar en contra de los varones; es
una practica diaria. Yo viajo sola, voy donde quiero ir,
cocino si estoy en casa; si no, cocina mi marido; se
trata de algo basico: intentar vivir con un hombre que,



feminaria literaria afo VIII, n° 14 e 63

para comer caliente, no necesite que una esté; y que
una no necesite que ese hombre la mantenga y le haga
los tramites. Es importante defender los lugares de
trabajo, y no aceptar ninguna prebenda por ser mujer,
que los compromisos de hombres y mujeres sean
parejos, que no haya una jerarquizacion de lo mascu-
lino sobre lo femenino.

—Ese manejo de la libertad que tenian las mujeres,
Jeuando se habria quebrado?

—Yo creo que se quebr6 en el comienzo de la
dictadura, entonces la gente se replego, se encerro, y
sigui6 encerrada. Dentro de ese contexto, las mujeres
eligieron un mal campo de lucha, creyeron que la
competencia y la polémica no debian hacerse, temie-
ron a la violencia; y la vida es violencia, el poder es
violencia. Como yo soy una guerrera diaria, esas vidas
de serenidad me parecen la muerte. Es mentira que se
va a lograr un espacio de paz, una va a lograr un
espacio de paz a costa de ser un felpudo. No existe el
espacio beatifico, no existe el claustro retirado sin el
costo de que alguien lo mantenga. Hay que entregarse
al poder y disputar ese lugar.

Yo creo que las mujeres del ‘60 no estaban pautadas
por los hijos; y que las de los *70 eran Vietnam, en un
brazo el fusily en el otro el hijo; el fusil lo manejaron mal
—Ilos hombres lo manejaron peor— y se quedaron con
los hijos. Ahi es donde cambi6 la vision de la mujer.

—En ese periodo en el que se estaria gestando esa
mujer que se queda adentro de la casa con los hijos,
¢las Madres de Plaza de Mayo no implican otro modelo?

No tengo una opinion formada acerca de las Ma-
dres. Por supuesto, es un movimiento admirable, pero
creo que tiene precisamente esos fallos de la sensibi-
lidad. Estas madres no salen por decision propia a la
calle, son como la protagonista de La madre de Gorki,
la realidad las impulsa y las saca de su ambiente
cotidiano. Araiz de esto, muchas veces sus analisis no
son verdaderamente correctos, porque estan contami-
nados con una forma del sentimiento. Creo que esos
sentimientos tan respetables, ese dolor tan respetable
y tan tnico, no reemplaza una vision politica de la
realidad y las expone a ser manipuladas.

—¢No influyé también la falta de contacto durante la
dictadura con otros modelos? Porque, por ejemplo, para
las que tenian en ese momento catorce, quince anos, las
militantes ya no estaban y tampoco habia quién conta-
ra la historia.

—Eso también me asombra, es como si todas las
muchachas de esa edad que hubieran sobrevivido
vinieran de casas apoliticas, ni peronistas, ni comu-
nistas, vinieran de la desmemoria. Yo me pregunto
donde estaba la memoria de los padres. Ahi esta la
clave del tema, qué pas6 con la transmisién familiar.
Hubo un silencio de la sociedad argentina, donde la
transmision natural, oral, se rompio, y que se va a
pagar durante décadas, se va a pagar con culpa, con
resentimiento, con el odio a los que viven fuera y los
que viven dentro, esa dicotomia invencible. Entonces,
nuestra sociedad va a estar marcada por estas cues-
tiones por lo menos una o dos generaciones mas. Esto
es lo que sevive, lo que se sufre cuando uno viene aqui.

—Pero la falta de transmisién, la caida de la
experiencia, no son rasgos mas globales?

—No, en Europa
por ejemplo, hay
una pérdida del in-
terés de la juventud
por la politica, pero
no un silencio, no
un desconocimien-
to. La situacion
posdictadura en la
Argentina se aseme-
ja a la que vivi6 la
gente que tenia
quince oveinte anos
cuando cay6 Fran-
co, y que no sabia
nada. Pero después,
esa gente entro vio-
lentamente en la
politica. Los jovenes
actuales, muy acu-
ciados por el dinero,
por el futuro, por el
desempleo, pueden
tener un desinterés
por la politica, pero
no este limbo, este
nirvana. Ademas, se
puede ver en los mo-
vimientos juveniles, o en las juventudes integradas en
movimientos muy duros. Un universitario, por ejem-
plo, puede querer hacerse un futuro, conseguir un
trabajo. Pero luego sale de la universidad y no tiene
nada que hacer. Eso lleva violentamente a tener una
vision. Claro, es muy distinta una sociedad rica con un
consumo triunfante, que una sociedad pobre como la
Argentina, en la que hay un consumo hundido. Esa es
la diferencia de modelo. Alla no hay desinformacién; si
hay una especie de individualismo pero que va cayen-
do rapidamente; cayeron los yuppies, van cayendo
rapidamente todas esas ilusiones de no participacion,
esa confianza en el capitalismo, esas ideas posmoder-
nas, porque no tienen base real; la gente vive del paro
y del desempleo. Entonces, no por nada vuelven las
izquierdas.

Ademas, Europa tiene un grave problema de racis-
mo, un problema duro de inmigracion. Que un chico
francés diga que los argelinos le roban el trabajo entra
dentro de una cultura, porque Francia no quiere pagar
el precio de haber sido imperio, lo mismo que Inglate-
rra. Es decir, eso tiene mas realidad porque ese chico
siente que su amenaza son los argelinos, que el sur
esta dominado por todo el Magreb; ellos tienen esa
inmigracion que deben aceptar porque les guste o no
esos inmigrantes son ciudadanos franceses. Enton-
ces, Le Pen saca votos porque ellos atribuyen su
miseria y sus problemas a esto. En cambio, hay
muchos problemas del primer mundo que la Argenti-
na todavia no tiene. Ademas, nunca va a tener inmi-
gracion de ese tipo porque nunca fue imperio. Enton-
ces, aqui tendria que haber mas libertad para pensar
con serenidad, para instruirse, para buscar coordena-
das politicas, y no adherir a grandes regimenes que
han caido y que no tienen nada que ver con la
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Argentina. La Argentina no tiene nada que ver con el
muro de Berlin, con la caida de los paises del Este, a
lo sumo tiene que ver con una falta de visién del
Partido Comunista argentino; pero en ese caso, la
primera responsabilidad es local, no internacional.

—Por qué te estableciste en Espana?

—Yo me fui con mi marido en el '74, cuando muri6
Peron, porque no queria vivir en un pais montonero. Mi
equivocacion fue pensar que los montoneros iban a
gobernar este pais durante dos afos, lo iban a pautary
esoibaaterminar. Alos dos afios ocurri6 el golpe militar
del 76 y ya no pude volver, quedé desterrada. Ahora
existen otros motivos para permanecer alla, fundamen-
talmente econoémicos, porque mi profesion y la de mi
marido —somos traductores— no nos ofrecen medios
de vida dignos como para volver definitivamente. Lo que
nosotros hacemos en Espana aqui es como una changa,
en cambio, alla es una profesion digna.

—Esto implica entonces que no siempre es posible
elegir libremente.

—Por supuesto, siempre hay condicionamientos
externos, el tema es qué hace uno con esos
condicionamientos, qué conciencia tiene acerca de las
elecciones que realiza. Yo siempre tuve clara concien-
cia de no aceptar una vida pautada. Naci en una casa
politizada, mi padre fue un anarquista fundador de la
FORA, luego paso6 al Partido Comunista; y mi madre
también era militante. Jamas se me plante6 la posibi-
lidad de no elegir, naturalmente fui haciendo lo que
queria hacer. Vivia en una sociedad de hombres,
absolutamente cerrada; fui la tinica mujer integrante
del Pan Duro, fui durante afos la tnica mujer en
diversos grupos de poesia, y la tinica mujer en una
célula del partido. Esto recién se empez6 a abrir un
poco cuando yo tenia treinta y pico de anos. Lo cierto
es que mi vida ha transcurrido en una sociedad de
hombres, con los que me llevé y me sigo llevando
maravillosamente bien. No asi con las mujeres, porque
yo vengo de una sociedad de hombres casados con
mujeres bovinas, con esas mujeres que eran las com-
paneras imposibles de hablar. Para mis companeros
del Pan Duro, por ejemplo, yo era poeta como ellos,
pero las otras eran las “sefioras de”. Entonces yo me
llevaba bien con ellos, pero con ellas no tenia ningun
trato. Por lo tanto, mi historia personal hace que no
sienta ninguna reivindicacion en cuanto a la libertad
de las mujeres, al contrario. Hace poco, tuve un
problema, una discusion muy terrible con una perso-
na, y entonces, a mi lo que se me ocurrié es lo de
siempre, recurrir a mis amigos varones, ellos me
defienden, me protegen. También recurro a mis amigas,
que son mujeres que han hecho una vida similar a la
mia, son fuertes, independientes. En eso, cierto femi-
nismo puede tener razén: nosotras hemos hechovidade
hombres, o sea, hemos hecho la vida del poder. Pero el
otro esquema femenino para mi ha sido absolutamente
ajeno, y no solo ajeno, no han sido mis amigas, no he
tenido nada que hablar con esas mujeres.

—Coémo es tu relacion con las mujeres poetas?

—No tengo relacion, salvo con algunas personas,
como Gabriela Saccone, Concepcion Bertone y Andy
Nachon, que me interesa porque es muy joven y ha
escapado a las pautas de todas las mujeres que

escriben igual, pienso que va a hacer algo interesante.
Fuera de ese tipo de poetas, no me interesan paranada
esas que yo llamo clénicas de taller.

—¢Cudl seria el modelo de clon?

—Escribir igual a la persona que dirige el taller, y
eso es unmal taller, esos talleres donde se levantan las
femeninas totalmente descartables. Hay que tener
cuidado con la sacralizacion de una forma. Como
ademas suelen ser militantes feministas y como escri-
ben constantemente, tienden a imponer un modelo y
dejan fuera del circuito a otras poetas, entre ellas, alas
que tienen por delante el futuro, a las que tienen que
dar pelea por su ubicaciéon como mujeres. Vamos a ver
sinos entendemos: no es que yo haya hecho o plantea-
dounaruptura, en absoluto; yo suelo ser amable, pero
no tenemos nada que ver. Aqui se sigue dirimiendo lo
mismo, soy una mujer atipica, apoyada por hombres,
y esto no se puede aceptar facilmente.

—:Qué pasa con el respaldo masculino en otros
ambitos? ¢Te parece aceptable que, gracias a ese
respaldo, por ejemplo, llegue a ocupar cargos ptiblicos
una mujer que no ha desarrollado una conciencia de
género?

—Para mi, la prioridad es una mujer en el poder, y
después se dara la discusion sobre las opciones de esa
mujer. Las feministas cometen un error pavoroso en
este pais cuando le quitan el apoyo a una mujer que
entra en el espacio publico, con lo cual le quitan
legitimidad frente a los hombres; porque silas mujeres
no la apoyan, a quién representa. Es cierto que hay
cosas que son un horror de retroceso. Por ejemplo, yo
no acepto que la Argentina no esté preparada para el
aborto, pero no dejaria de apoyar a una mujer que
tuviera una posicion dudosa con respecto a este tema,
porque seria una equivocacion. La mujer que entra en
el espacio publico —con las presiones que sufre, con
los condicionamientos, con esas declaraciones que a
veces tiene que hacer debido a los pactos electorales—
sigue siendo una mujer en el poder que merece el
apoyo de las mujeres. Después viene la lucha por la
modificacién de esos conceptos, la discusion sobre
sus ideas, sobre su posicién, etcétera, porque si no,
este retiro en el absolutismo hace que las mujeres que
estan en el poder queden en las manos de los hombres,
ridiculizadas a través de frases como “ni te apoyan las
mujeres”.

—/sQuién o quiénes se harian cargo de dirimir esa
lucha?

—Yo creo que la lucha va a correr por formaciones
politicas. Ahora hay movimientos alternativos que
tienen alguna representatividad, pero no una repre-
sentatividad que perdure en el poder. En la Argentina
todavia no existen los verdes, que forman partidos y
tienen representacion parlamentaria en otros paises.
Si un dia hubiera un partido con ciertas consignas o
s6lo de mujeres, ahi podriamos cuestionar, ese partido
podria gravitar en las instancias de poder, entonces si
se podria adherir a eso. Yo pienso que hay que luchar
por las instancias de poder, esto parecera una rémora
de mi generacion pero realmente creo que es asi. Las
reivindicaciones, sean individuales o grupales, no
importan cuando en el parlamento van a votar otra
cosa. A menos que sea un movimiento que gravita
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brutalmente, como la huelga de La Habana cuando
esta por entrar Fidel, entonces si, parar la ciudad de
Buenos Aires en un movimiento alternativo. Pero eso
es muy dificil, en el mundo s6lo han triunfado dos o
tres huelgas generales. Yo sigo pensando la politica en
estos términos.

—Ese discurso politico aparece también trabajado
en tus textos.

—Si, tengo un discurso politico en los textos, a
veces es mas soterrado, a veces mas en clave, pero
extraniamente yo siento que mi poesia es una poesia
politica aunque no se vea tan asi. Pero yo esto lo sigo
pensando y espero que se vea en lo que escribo.

—cPor qué “extranamente”?

—Los criticos que me apoyan, que son buenos
conmigo, nunca sefialan mi poesia como politica, sila
senalan como civica o, como Helder [acerca del libro
Interior con poeta] ponderan el uso que hago de determi-
nadas palabras como “patria” y “victoria final”. Pero no
es una poesia politica a lo Gelman, a lo Neruda; yo no
tengo esa voz, y nunca la quise tener; si hubiera querido
tener otra voz seria la de Verlaine, no la de Neruda, por
supuesto. Pero yo creo que es una poesia de preocupa-
cioén social, que ése es el tema central o dominante.

—Una preocupacién social que se vuelve irreverente,
sobre todo con algunos mitos de nuestra historia politi-
ca, la generacién del "60, el sujeto de la izquierda, el
exilio, los muertos.

—Si, yo no perdono a ciertos duenos de la izquierda
que nos han llevado a la derrota. Yo no me siento una
derrotada en ningun sentido, siento que se ha derrotado
una opcion. Soy irreverente porque he tenido una larga
vida politica y sé muy bien las trampas de estos
supuestos padres de la izquierda o de estos supuestos
padres del exilio que vinieron después, pero sigo creyen-
do fervorosamente en la politica, en la accién politica.

Lo que pasa es que mucha de esa gente ha entrado
en alguna forma del poder, y el poder siempre exige
componendas. Extrafiamente, son esos sefiores que
han sobrevivido quienes hacen esa solemnidad de la
muerte, utilizan de una mala manera a los muertos, a
los muertos de sus familias; y han entrado en ciertas
formas de honores, o de puestos publicos y esto los
lleva a sostener una imagen que los legitima. Es decir,
si yo estoy en este puesto s6lo porque soy un poeta del
’60, lo tiinico que me queda es defender los '60; si yo
tengo estos honores porque soy el padre de un muerto
o porque mis amigos han muerto, tengo que seguir
sosteniendo esa heroica. Si se analizaran individual-
mente esos casos, se veria que han entrado en formas
de la justificacién, de la justificacion del exilio, de lo
que hicieron y delo que no hicieron, de como volvieron,
dela picaresca de la gente que se fue. Los que se fueron
mal, perseguidos, escapando, son un grupo; no es el
exilio masivo que ha utilizado todo esto y que ahora se
esta quedando sin argumentacion.

—Endiversas ocasiones dijiste que los versos “Como
hablo de los demas pero digo yo, todos pueden dormir
tranquilos” (de Mujer de cierto orden) exhibian un
artificio literario. Pero al mismo tiempo, /no son una
especie de juego tramposo para encubrir al yo autoral?

—Cuando hago ese juego —y después lo he ido
aclarando en los otros libros— nunca senti que habla-

ra por mi misma, siempre me senti no la representa-
cion de algo pero sila voz de algo. Siempre pienso que
hablo en nombre de un grupo, de una parte de algo, de
una vivencia, de un yo colectivo, nunca siento que
estoy hablando de mi. Ademas, eso lo he ido apren-
diendo con los afnos, ese rechazo profundo que yo
tengo a la confidencia, las formas que a veces pueden
parecer confidencias son simplemente una forma lite-
raria; yo no estoy confesandome, estoy diciendo en
primera persona una poesia.

En Mujer de cierto orden puede llegar a haber algo
de eso, porque es un libro de una muchacha muy joven
ymuy del’60, peroya ahi mismo hay mucha distancia.
Ademas, es cierto que yo hablo de los otros, todo el
grueso de mi poesia es siempre un colectivo. A veces
incluso hago un cambio del yo al nosotros dentro del
mismo poema, porque siento que no es que hable en
nombre de, pero si que soy la voz de una experiencia,
de un momento, de una gente que no soy yo sola.
Ahora, en los ultimos poemas, como estoy muy sola,
muy aislada en Barcelona, si aparece a veces un yo
unico. Ahi es un yo tinico por jactancia, porque creo
que mi vivencia fuera del pais la tiene poca gente: no
he usado el exilio, no he usado el llanto, no he usado
los muertos, no he usado nada de eso.

—¢Y cuando el “yo” se transforma en “Juana’”?

—Muy pocas veces utilizo ese recurso, ése es un yo
literario, muy literario, incluso en los poemas escritos
fuera en los ultimos veinte anos, cuando quiero hablar
algo de mi, enseguida lo cambio, lo borro. “Juana” es
absolutamente literario, espero no haber dicho nunca
directamente lo que a mi me ha pasado, esto me
pareceria una falta de gusto en la poesia, es un defecto
que yo achaco a mucha poesia, y a poesia femenina
especialmente. Mis pensamientos frente a..., mi sole-
dad frente a..., mi vida diaria frente a..., ese tipo de
planteo no tiene mucha gracia; si eso no se transforma
en literatura es pura confidencia, y para hacer publi-
cas las confidencias hay que ser alguien muy impor-
tante, con una vida muy especial, de otro modo no
tiene ninguna gracia para los demas, esas confiden-
cias frente a un hijo, frente a tu casa, frente a lo que
sentiste una tarde, todo eso me parece una cursileria
espantosa.

—A esto se opone la btuisqueda de lucidez que
aparece explicitada en tus tltimos textos.

Si, desde ese lugar, de mirar, no de sentir. Un
poema, como decia Mallarmé, se escribe con palabras,
nada mas que con palabras. Entonces, lo que una
hace es elegir las palabras, y las palabras se eligen con
el cerebro, no con el corazén. Quien escribe poesia es
un ser pensante, no es so6lo un ser sensible, es un ser
capaz de transformar su sensibilidad en una medita-
cién, porque de otro modo no existiria la poesia, sino
la confidencia o la carta.

—¢Coémo es el trabajo para cerrar tus textos?

—Yo hago muchisimas anotaciones, escribo fra-
ses, pensamientos, hago poemas que después no
sirven y rescato algun verso que me sirve para otro
poema. Normalmente, cuando me planteo un poema,
parto de una idea, no de una imagen. De pronto hay
anotaciones que se convierten en versos, o de poemas
largos, rescato dos o tres palabras. Pero cuando ya
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planteo el poema, tiene una o dos correcciones, sobre
todo porque parto de una idea, la gente que parte de
una imagen esta mas abierta o hace otro tipo de
proceso de escritura.

—Esto de partir de una idea te lleva a finales
bastante compulsivos.

—Este tema me preocupa, normalmente yo cierro el
poema pero, desde hace un afno y pico, estoy tratando
de cambiar porque esos finales, que rescatan a algunos

mas. Después se le doy a leer a mi marido que, ademas
de criticarlo, le pone los acentos (yo soy un desastre con
la ortografia). Ese es para mi el camino de la poesia, un
camino que lleva su tiempo. Por eso estoy tan en contra
de ciertas formas de promocion. Sijugamos a la eterni-
dad —la eternidad no empieza ni termina, esta ahi para
siempre—, tardar quince dias mas o quince dias menos
en terminar un libro no modifica el asunto. Yo, lo que
quiero realmente es la eternidad, no la gloria ni la fama.

poemasy los convierten
en estupendos, a veces
se convierten en un pro-
blema grave. Se puede
estropear un poema con
ese tipo de cierre, por
eso, ahora estoy tratan-
do de hacer finales mas
abiertos. Lo que sucede
es que como yo parto de
una idea, la idea se cie-
rra en un momento, por
eso cierro el poema. Y
ademas, hay versos fi-
nales que cuando salen
bien resumen y cam-
bian el poema. Cuando
salen mal el poema ce-
rrado es una trampa,
porque se puede con-
vertir en consigna, en
un consejomoral, es de-
cir, hay que tener mu-
cho cuidado.

—Muchos de tus
poemas no llevan titulo,
Jpor qué?

—El titulo esla clave
del poema. Lasveces que
lo pongo es porque ese
poema no se entenderia
sin ese titulo. El titulo
generalmente resume.
Por ejemplo, el poema
“Morandiana” [en Parti-
dadelasgrandeslineas]
podria ser un poema
abierto sino tuviera ese
titulo que permite reco-
nocer a Morandi alli.
Otras veces se trata de
un juego, como “Frutas
de Niza” [en Partida de
las grandes lineas]. Asi
se llaman en Europa los

Juana Bignozzi habla de Feminaria:

Feminaria es una revista que leo y que me interesa, pero desde
un lugar que no creo que sea el perfil que esperan de una lectora. Yo
me siento muy ajenaalas problematicas que seabordanen larevista,
escomo si no fuera miquerra. Laleo como un documento de cultura
y creo que lo correcto seria leerla como un instrumento de lucha, de
difusion.

Encuantoa Feminaria literaria, hay selecciones que no entiendo
y que me producen algunos disgustos. Temo que se elijan algunos
textos s6lo por ser de mujeres poetas o cuentistas; algo similar a lo
que pasa con lo catalan: primero lo cataldn y después la calidad
poética. Es cierto que yo no soy muy amplia, a veces veo alguna
gente que estd incluida y me pregunto cémo aparece esta persona si
piensa asi, cémo son tanamplias. Feminariaesunarevista pluralista,
y minaturalezanoespluralista; poresoaveces me pongo nerviosisima
con algunos textos.

Mas alla de eso, me parece que no habria que caer en esto que a
veces hacen las mujeres y que es darle campo a los hombres para que
nos critiquen, no hay que darle campo al enemigo. Creo que cuando
una hace una revista de estas caracteristicas tiene que ser lo mas
estricta posible porque va a ser juzgada desde un sector cerrado. Los
textos que se publican deben serimpecables en tanto literatura, mas
alla de que estén escritos por una mujer.

Por otro lado, me parece que hay que ayudar a las mujeres a leer
cémo escriben otras mujeres, a salir de su dmbito habitual, a que no
se sientan reconocidas sélo en una sensibilidad o en una reivindica-
cién feminista, a que piensen que una mujer puede escribir de otra
manera. Lo mejor es leer algo que no es familiar. Yo trato de no leer
a los poetas muy afines a mi, me parece mas enriquecedor intentar
la lectura no desde la afinidad, no desde lo que una mujer espera que
escriba otra mujer, sino desde la discordancia, desde una mujer cuya
escritura desconcierte.

Lo mismo vale para los articulos de critica en cuanto a los efectos
modelizadores de la lectura. Creo que algunos resultan muy tenden-
ciosos, y que a veces hay nombres excluidos por razones que nada
tienen que ver con la calidad literaria. Ademas, creo que otras veces
se potencia una forma de poesia o de literatura en la que no hay una
voz discordante. Esto es muy importante, en cada generacion, en
cada época hay una voz discordante. Una de las metas que yo me
plantearia si estuviese en un proyecto de este tipo es encontrar y
difundir justamente las voces discordantes, las que se salen de la
linea, las que estan escribiendo la poesia del futuro.

Y la eternidad o em-
pieza o no empieza, es
una cosa infinita que
esta abierta. Un dia
un sujeto entra o no
entra, peroademas no
lo sabe, nuncalovaa
saber. Yo tengo esa
idea de ser eterna. A
veces tengo confianza
en que voy a tener
una forma de eterni-
dad. Cuando veo que
me leen los jovenes,
que siguen con inte-
rés lo que hago, tengo
como una tranquili-
dad que me da sobre
todo el haber visto
caer a tantos poetasy
el haber mantenido
una linea coherente a
lo largo de treinta
anos.

—Esa linea cohe-
rente que mencionas-
te antes, ¢incluye el
enunciado de una poé-
tica?

—Esto no lo digo
yo,noesunaideamia,
pero creo que, en pri-
mer lugar, toda poe-
sia es una épica; sino
se establece una épi-
ca, nunca va a hacer
una poética. Hay que
establecer un territo-
rio desde el cual es-
cribir, una épica que
puede ser revolucio-
naria, barrial, etcéte-
ra. Es como un terri-
torio del mito, pero de
creacion propia. Eso

bombones de fruta que tienen aziicar arriba, nevada; y
ése es un poema nevado, es un poema de la desmemoria,
de la tristeza. Entonces pongo esos titulos para explicar
un poco el poema.

Los titulos vienen después que el poema, mucho
después. Incluso los cambio, o los elimino.

—¢Te resulta dificil decidir el cierre de un libro?

—Cuando estoy terminando un libro, trabajo menos
obsesivamente que cuando estoy escribiendo los poe-

permite tener una voz individualizada y permite que
alguien lea tus textos y diga: “ah, éste es fulanito de
tal”, porque reconoce el territorio que esa persona
creo, vivio o tuvo.

—¢Cémo definirias tu territorio?

—Para mi es el territorio de la izquierda argentina,
el de una mujer criada en la idea de la revolucion, en
las ideas de que iba a vivir la revolucién, de la
independencia, de la dignidad en el trabajo. Mi terri-
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torio es el territorio de la reivindicacion que yo no he
abandonado nunca.

—Ese territorio va acompanado en tu caso de un
tono, de un registro que lo singulariza, a diferencia de
otras voces que, al ocupar un territorio de la reivindi-
cacion, se vuelven grandilocuentes.

—Eso debe ser una buena herencia del sesenta, es
decir, yo vengo de una poesia desacralizada, y ahora,
con lanueva gente, estoy intentando hacer una poesia
muy objetiva, muy estricta, muy minimalista en algu-
nos momentos, me gusta la descripcion rasa, dura. De
ahi tiene que surgir este territorio, de esta falta de
énfasis, de esta poesia donde no pasa nada, de ahi
tiene que surgir la reivindicaciéon. Esto es como los
poemas politicos. Para mi, el mejor texto de Neruda es
el poema a O’Higgins, cuando dice: “Entraste con
sangre y polvo de Rancagua, en el salon de los sefio-
ritos capitales, eras el hijo de una noche de amor”. Ahi
hay una leccion de poema politico que no tiene nada
que ver con estos poemas declamatorios tipo Coman-
dante Che Guevara, que salve y limpie la América, tu
fusil lo heredaremos. En el poema a O’Higgins, o
también en el poema a Bolivar, la grandilocuencia
surge del tema de la grandeza que €l trata, pero no de
la exacerbacién, de la onomatopeya, de la exclama-
cion, del joh, vendra no sé quién!, jno moriras nunca/,
seras eterno, tu sangre.... Esos son los dos registros, y
puse el ejemplo de Neruda porque es un hombre que
ha podido hacer esto, ha tenido ese tono de grandeza
que exige el poema politico pero hecho de esa manera.

—cQué lecturas te formaron?

—Yo leia muchas novelas desde chiquita, en mi
casa leian y hacian leer. En cuanto a poesia, a los 13
o 14 anos leia la poesia tradicional, por ejemplo,
Belisario Roldan. Luego ya empecé a leer Tunon vy,
como estudiaba en la Alianza Francesa, me inicié en la
lectura de los franceses. Por cierto, nunca soporté a
Victor Hugo, lo que me trajo algunos problemas aca-
démicos. Después, alrededor de los 20 afios, entré en
el mundo de Ajmatova, Eliot y Pavese, quien fue muy
importante para mi por su vision de la poesia, es decir,
no tanto como poeta sino como concepto de trabajo del
poeta. Después segui leyendo mucho la poesia italia-
na, toda mi vida segui leyéndola.

Pienso que Ajmatova me ayudé mucho, a pesar de
la admiraciéon por Emily Dickinson; yo nunca me senti
unida a ella, siempre me senti mas unida a las Bronte.
Me gustan mas las tragedias; la cosa serena y encerra-
da me aburre profundamente. En cambio, esas
tuberculosas en un paramo si me interesan, la gran-
deza de la tragedia.

Siempre lei mucha poesia francesa e italiana. Lei a
Ajmatova en el ‘62 o el ‘63, cuando, salvo mi grupo de
amigos, nadie la leia y las feministas no habian empe-
zado a decir que habia que leer a las mujeres. En cuanto
a la poesia latinoamericana, no he sido una buena
lectora. De jovencita leia constantemente Rubén Dario
y en momentos especiales lo sigo leyendo. Lei Neruda
—pero por otros motivos—, también Idea Villarino, una
gran poeta, una persona muy interesante que ha hecho
esa poesia de reivindicaciéon de la mujer sin ser esa
poesia erética que hizo Delmira [Agustini]. Estas son las
lecturas que hice antes de tener una cierta cultura.

—En qué consistieron los problemas académicos
que te trajo Victor Hugo?

—Yo estaba en el profesorado, trabajaba en la
Alianza y el profesorado de francés; y no podia sopor-
tar que me hicieran estudiar eso. Todavia sé de memo-
ria sus versos, pero nunca fui sensible a ese tipo de
grandeza. Por eso rescato de Neruda el poema de
O’Higgins, de Bolivar, de Prestes. Cuando Neruda dice
de Bolivar: "Despierta cada cien afios cuando despier-
ta el pueblo”, eso es grandeza. Soy una persona a la
que la grandeza verborragica no la conmueve, me da
risa. Ahora lo puedo decir, a los treinta afos tenia
grandes complejos, tuve que vivir treinta afios mas
para decir que Los Miserables me agotaba.

—EnRegreso a la patria hay algunos poemas en los
que se mencionan “charlas de magister”, “amplias
labias”. ¢Ese tipo de expresiones remite a tu relacion
con los criticos, las catedras, las academias?

—No pienso en ellos, pienso en los duenos del
exilio, los duenos de la izquierda, los duefos de la
militancia, los duefios de la poesia, en todos estos
hombres que por suerte he visto caer uno a uno. Los
ultimos que me quedaban ya los he visto caer; hasta
hace dos o tres anos me quedaba alguno, ya no; la vida
ha sido generosa conmigo. La vida me ha permitido ver
la caida de estos magister. Como me ha permitido ver
el final de la mentira del exilio; no me refiero a la gente
que se fue arruinada, destrozada, sino al negocio del
exilio.

—¢Por qué no aparecen los cuerpos en tu poesia?

—Es verdad, no hay cuerpos en mi poesia. Tiene
que ver —creo— con un problema de educacion y
quizas con mi formacién politica. Soy una mujer que
no habla ni del cuerpo ni del sexo. Para mi nunca ha
sido un factor determinante, como no lo han sido los
olores, los sabores, la piel. Para mi ése es un mundo
inexistente, negado, no tengo nada que decir sobre
eso, no ha determinado mi vida. He logrado tener una
buena relaciéon con mi cuerpo, una vida normal con-
migo misma, pero esto no ha entrado en mi poesia.

Hace poco me regalaron un libro cuyo titulo me
hizo pensar que se trataba de poesia eroética, y me
encant6 porque mi poesia no trabaja con el erotismo,
con lo que se entiende por erotismo —porque también
puede haber un erotismo del poder, de la vida—. Por
eso tengo mucha ansiedad por esas mujeres que
escriben esas cosas que estan de moda ahora, como el
libro Como agua para chocolate; ese mundo de sensa-
ciones que no manejo, salvo algunos olores en la
cocina o ciertas sensibilidades.

—Quizdas para esas escritoras es su territorio de la
épica.

—Es claro, pero yo no tengo un problema de
reivindicacion de ese tema, no me plantea ninguna
necesidad de decir nada. A mi, esa zona me resulta
aburrida. Yo creo en las grandes sensaciones, no creo
que la pasion s6lo sea cuerpos o sexo. Yo creo en la
pasion como nadie, en los libros se puede ver la pasion,
la pasion es otra cosa, no tiene que ver con los cuerpos
ni con la sensibilidad, tiene que ver con esa locura de
obsesion que hereda alguien, eso es lo mas hermoso
del mundo. Yo a veces trato de dar esa obsesion que,
por ejemplo, es Senso, la pelicula que hizo Visconti. Yo
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hubiera querido escribir eso. Esa mujer corriendo por
Venecia en busca de un sinvergiienza; pero eso es un
destino, no es el cuerpo ni las sensaciones, es un
sentido tragico, un sentido de la muerte; y la pasion
siempre esta vinculada a la muerte. Otra idea de la
pasion es Vanina Vanini de Stendhal; esa mujer no
esta loca por un cuerpo, esta loca por otra vida, por
otro mundo. Si algiin dia pudiera insistir mas sobre
esto, lo haria; para mi la pasién es persistencia, es
resistencia, es pérdida, finalmente se entrega para la
muerte. En Vanina Vanini, ella termina gritando “jPieta,
pieta!”, es otro mundo del erotismo, la pasion fria;
también la ambicién enloquecida en Julian Sorel de
Rojo y Negro.

—En tus poemas, el “gran amor”, el “verdadero
amor”, aparece con tratamiento despojado, distanciado
de elementos sensibles.

—Totalmente, el gran amor es entregarse a una
obsesion, aunque sea una obsesiéon actual y domésti-
ca. Ese amor es una forma de enajenacion, por mas
racional que sea la escritura. Acompanar a una perso-
na 25, 30 afos, eso es una

flexion del manierismo (motivo por el cual me interesé
en €l y dediqué diez afios a estudiarlo, me hice una
especialista en este pintor). Yo descontaba que ella,
cuando se hartaba, se iba a ver a del Sarto. Hasta que
un dia tuve que aceptar que el poema a Andrea del
Sarto, que dio origen a mi libro, habia sido escrito por
el asno. Y por si fuera poco, después lei la biografia de
ella y resulté que amaba desesperadamente a ese
marido que tenia siete afios menos que ella. Elizabeth,
en una “buena” version femenina de la situacién, le
debia la vida porque habia estado muy enferma; él la
saco de la cama, la llevo a Italia, al sol del Mediterra-
neo. Entonces, sentia una especie de agradecimiento,
de devocion hacia €1, le debia que cargara con esos
anos de mas que ella tenia. Esa senora magnifica le
estaba agradecida a un imbécil. Esa sensacion de
culpay agradecimiento plantea temas femeninos real-
mente interesantes. Esa historia es muy dura, es el
miedo alavejez, ala pérdida delabellezaylajuventud,
son relatos que nos han inculcado a las mujeres, el
fantasma de que los hombres se van detras de un
cuerpo joven. Pocas mujeres

obsesion, ese sentimiento me
interesa. Una ni se da cuenta
de que ése es al gran amor,
hasta que hace el siguiente
razonamiento literario: “jDios
mio!, he pasado dedicada trein-
ta anos a esto, entonces éste
era el amor y ésta la pasion”.
En un poema escribo: “la mis-

Obra poética
Los limites, 1960
Tierra de nadie, 1962
Mujer de cierto orden, 1967, 22 ed. 1990
Regreso a la patria, 1989
Interior con poeta, 1993
Partida de las grandes lineas, 1997

—no hablemos de las intelec-
tuales— saben luchar contra
esto. Asi que de todo lo que yo
habia armado, lo tnico que
me va a quedar es el titulo, lo
demas se me cayo.

La otra cuestion que tuve
con este libro es que no sabia
como resolver las visitas, hay

ma implicaciéon / con el mismo

hombre”, eso me emociona. Creo en las cosas que
marcan largamente la vida, no en las fugaces. Como
esta obsesion que tengo con la izquierda, que me va a
durar toda la vida.

—.Tus amistades en Buenos Aires comparten esta
pasion?

—A veces me encuentro con alguna gente de la que
yo traigo una imagen congelada que no se corresponde
con la realidad. He vivido 20 afios en otro lugar y cada
cual hizo su vida. Pero soy empefosa y llamo a mis
amistades, practicamente he reconstruido mis rela-
ciones. Unos poquitos si han caido, pero nos hubiéra-
mos ido separando naturalmente si yo hubiera vivido
aca, quizas la confrontacion es mas brutal asi.

Por otra parte, no es que se cambie tanto, sino que
teniamos treinta anos menos y nos veiamos como
iguales; quizas siempre fuimos diferentes pero no lo
notabamos porque estabamos entusiasmados en otra
cosa.

—/Actualmente estas trabajando en algtn libro?

—Estoy escribiendo “Las poetas visitan a Andrea
del Sarto”, un libro que surgi6 de un equivoco. En una
antologia de literatura inglesa lei un poema dedicado
a Andrea del Sarto, y pensé que era de Elizabeth
Browning. Ella vivié6 muchos anos en Florencia, junto
a su marido Robert Browning, que era un asno solem-
ne, insoportable. Por supuesto, esa pobre muchacha
se aburriria con él de un manera terrible. La casa en
la que ella escribié su mejor libro, Las ventanas de la
casa Guidi, quedaba a ocho cuadras de donde vivia
Andrea del Sarto, un hombre de armonia que es la

una sola que ya tengo publi-
cada. Lo escribi primero a la manera de Ashbery,
después a la manera de Walcott con Gauguin. Pero no
era mi tono, entonces ahora pienso que cada visita va
a ser la visita a un cuadro. Voy a elegir seis o siete, lo
que no es facil porque Andrea so6lo pinté un tema,
Sagrada Familia. Es monotematico pero se le pueden
encontrar matices. Cuando termine de escribir eso, ya
estara el libro porque toda la parte relativa a la pintura
esta hecha, esa parte no me trajo ningan problema.

También estoy trabajando en otro libro —aun sin
titulo— que gira alrededor del tema de la identidad y
donde exploro el verso lirico. Va mejor porque no me ha
planteado estos problemas, pero me trae otros, el
peligro radica en que una se maneja con el filo de
navaja que es el sentimiento, o sea que donde se
produce un desvio puede aparecer lo cursi.

—En tu dltimo libro, Partida de las grandes lineas,
aparece el tema de la vejez.

—Si, cuando mi mama cumpli6 60 afios —era una
mujer que no aparentabala edad paranada—leyo que
técnicamente era una anciana, esto la enloquecio, la
enfurecio. Decia “pero a vos te parece que si yo me
muero, van a decir una anciana muerta, esto es un
horror”. Yo tengo una edad en la que se empieza a
pensar un poco en esto; y no es que mire la vida desde
la edad, porque he tenido una vida muy atipica, no he
tenido hijos, estoy casada desde hace casi 30 afios con
un hombre muy joven (tiene 48 anos), mis amigos son
jovenes. El otro dia le decia a mi marido: “yo creo que
vos todavia miras para el lado de la vida y yo miro para
ellado de la muerte”. Esto en los poemas aparece, una
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mujer de mi edad no puede escribir como una chica de
20 aflos, yo tengo furias que no tiene una chica de 30
y tengo expectativas diferentes. Una mujer de 30
piensa si va a tener o no hijos, yo tengo el tema
resuelto. En un momento, aunque después se vivan
treinta anos mas, o se viva como yo, que no tengo nada
que ver con una sefiora mayor, es verdad que se
empieza a mirar para otro lado, se hacen mas balan-
ces. Esto no tiene nada que ver con la derrota ni la
resignacion, sino con pensar cOmo se quiere vivir,
como se va a terminar la vida.

—En Memorias de Adriano [de Marguerite
Yourcenar], el protagonista dice que una persona siem-
pre sabe que se puede morir, pero después de cierta
edad las posibilidades de la vida empiezan a acotarse.

—~Claro, sabe qué caminos le van quedando, qué
cosas nova a hacer. Yo no tengo frustracion en eso, no
me queda algo por hacer importante, pero sé que hay

cosas que no voy a hacer, o que no tengo ganas de
hacer, o ciertos lugares a los que no voy a volver.

La pertenencia es algo que se tiene en la vida y en
la muerte, es algo global. No soy creyente, pero creo
que la pertenencia no termina con la muerte, por eso
le pido a mi médico que me avise cuando me enferme
gravemente para poder volver a Buenos Aires.

Yo tengo mucha angustia de no morirme en Bue-
nos Aires. Hasta tal punto que siempre pensé que me
gustaria morirme de golpe, y ahora pienso que me
gustaria saberlo con anticipacion para poder hacerlo
aca. El otro dia lei que Luisa Futoransky habia dicho
que sabia que se iba a morir en cualquier lugar y que
no leimportaba; de s6lo pensarlo, me muero. Yo quiero
morir ac4, y lo que es seguro es que me van a enterrar
aca, en Chacarita, no en el rincén de los poetas, sino
al lado de Sandrini; en tierra, en nicho no porque soy
claustrofébica. Si me entierran en Cataluna, resucito.

de Los limites, 1960

Porque hay muchas cosas que es necesario hacerlas
hoy, aqui
y nunca mas tarde

Si no

cuando lleven corbata y portafolio

las promesas,

cuando yo conozca todos los museos

en la penumbra de los mediodias,

cuando haya entrado en los conventos

me encontraré anorando

el tiempo en que tenia los ojos sin madurar.

Si porque
hay muchas cosas que es necesario hacerlas
hoy, aqui y nunca mas tarde.

Preguntarse ¢para qué?

ir a tomar sol a Plaza Francia a la manana
pensar en superar los limites

o si no lo mas terrible:

elegir.

Todo esto y todavia mas.

Los gatos que escapan a la madrugada

las albahacas a la luz de la luna,

el altimo refugio de los tachos de basura

en las veredas humedas,

el bostezo de los gallos dormidos,

los taxis que llevan parejas

los suenos del orangutan del zoo

y el relincho mudo de los caballos de bronce.

Todo esto y todavia mas.

Los gatos que espian el amor en las ventanas quietas
las revoluciones de engrudo fresco en las paredes,

el cartel luminoso de la casa de bebés

los parpados cerrados de los arboles

en el suelo

y las barreras quietas mas alla de los trenes.

Todo esto y todavia mas.

Todo lo que vendra cuando no haya trasnochados
/ viajes

cuando mi amor siga volviendo tarde

cuando hayan encanecido los caballos de bronce.

de Tierra de nadie, 1962

Las puertas

Muchas esperabamos caminar un dia
con largos pasos luminosos

jugarnos nuestro camino

y despojarnos con grandes gestos.

Todo era entonces una calle de espejo
luego todavia con los pedazos de cristal en la garganta
empezamos a sentir los inmensos caminos sin olvido.

Absoluto

La vida se resuelve

a veces

en una ecuacion de lugares que se escriben
casi

con las mismas letras.
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Uno maneja caminos diferentes
como quien pregunta de nuevo su nombre
y no llega a oirlo.

El nombre pide manos nuevas

y dobla los ojos.

Pide tiempo y eso duele

pone luz en las historias y se vuelven
hilos anudados en el aire.

Todos pueden partir pero algunos no volveran y nadie
/ los esperara.

de Mujer de cierto orden, 1962

le entrego mi nombre a la vida que sube

Detras de estos juegos de inteligencia

detras de nosotros, que estamos en lo que podemos,

que s6lo manejamos vasos al borde de la lluvia

vinos amicales,

las fosforescencias del mar tienen su nombre,

que yo solo puedo decir a través de ojos languidos,

sonrisas tristes mi amor devastado.

Tan pobres que éramos

y ahora los que vienen de Cuba, los que van hacia Cuba,

entran en mi lenta ternura de mujer que vive junto a
/ un rio

hacen insoportable nuestra miseria.

la vida en serio

Ahora he descubierto el sol, los perros y las mentiras.
Lavida es mas logica, no he dicho mejor, sino mas logica.
Cierro los ojos y tomo sol, juego con un perro tan vulgar
que es imposible sentirse separada de €l y miento.
Eso me obliga por las noches a sacarme los zapatos
como quien se desnuda,

a caminar descalza por mi casa,

a llorar a solas cada tanto.

Ahora miro a una mujer ni linda ni fea,

pienso que la pequena vida continua

y que todo dolor importante tiene testigos,

aunque sean un perro, el sol o las mentiras.

de Regreso a la patria, 1989

Las mujeres de mi generacion

las que tuvimos la suerte de no convertirnos

en atemporales secas acumuladoras de inutiles
/ conocimientos

somos cursis

toda conversacion empieza evocando la vida

por eso las que hemos persistido

somos suaves dorian gray

trampeando sin amigos

supuestas conocedoras de conductas

en realidad sufrimos los arquetipos

nosotras también finalmente tipos clasicos

so6lo aspiramos a no entender

los adjetivos que puedan dedicarnos

los limites se miden desde el comienzo
el final se valora desde el vamos

Yo que moriré vendiendo las joyas

que nunca tuve

extiendo esta mano como si blandiera guante de encaje
que no conocio

porque hizo domésticas tareas

con sentido histoérico hartazgo y cierta dignidad

yo que moriré

espero limpia y perfumada y es probable con olor a
decencia

no olvidaré el escenario inaugural

donde se encendieron y apagaron las luces

donde crecié mi adolescencia y muri6é mi juventud

de Interior con poeta, 1993

interior con poeta I

una mujer en su casa

se dispone a asar un trozo de lubina

desde la ventana

ve uno de los triunfos del urbanismo europeo

y piensa en conseguir la ultima edicion de Caproni
comera y leera en hora y lugar inadecuados

media tarde apartando las hojas de una traduccion
traducir de un lado del océano al otro

de los poetas jovenes a los poetas de su generacion
de sus viejas amigas a sus nuevas amigas

tradujo aqui su vida que debe retraducir en su pais
Negri dice que el espacio al que siempre creyo pertenecer
el espacio de la izquierda sigue existiendo dice

a la madrugada llamara a una ciudad lejana

y volvera a traducirles a los objetos que la rodean
las claves de ese lugar en el que terminaran su vida
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poetas del 60 I

juntos en cierta lucidez y varios desprecios

miles de papeles los nuestros

y siempre el pesado bagaje de aquella fiesta

miles de papeles los nuestros

nunca el del buen samaritano

no tuvimos manto suficiente

mucho menos podiamos ofrecerlo

a través de afnos y paises

la misma soberbia de demoledores de panteones

el seductor relato de nuestra memoria

y en mi el nombre de los que he elegido entre ustedes

que no dejo de repetir

para gloria de criticos dolor de resentidos y furia de
/ olvidados

en cuanto me ilusiono con ser escuchada

de Partida de las grandes lineas, 1997
v

sobre el suerio de las ciudades amadas

se hamaca una muchacha

y marca el recorrido de una mujer

que durante décadas crey0 ir en busca del
mas cerrado corazoéon de la cultura

sobre el sueno de las ciudades amadas
una mujer sigue buscando

la piedra magica de la felicidad por el saber

XX

mi llave

abre una casa donde cenan extrafnos

yo miro desde la puerta una fiesta ajena
pero duermo bajo techo

(inédito)

la 6pera que traicioné

tosca hubiera querido ser

para tirar las velas alrededor de tanto supuesto poeta

clénico de taller voluntarioso de la expresion

tosca para embelesarme y decir e un artista

el ferro de gemma o la verdad de norma que mintié a
/ todo el

mundo menos a su pasién

falt6 el opio para la garganta desnaturalizada

guillotinas de barrio para tomar la voz de la patria

el higado para el ajenjo

y hasta el jardinero para elegir el color de mi jardin

Titi Ades*

Supermercado
(Dia)
El orden de la lista
le marca el recorrido
de todos los martes
Una puerta se abre
automatica
una maquina de acero
le devuelve un ticket
a cambio de botellas vacias
El carro comienza a llenarse
articulos de limpieza
bajo el peso de tres pollos, latas de tomate
ruidosas se disputan
un lugar en el fondo
Un giro dificil
la enfrenta con las pastas
tan blancas, tan sumisas ahora
pero que en un descuido
herviran descontroladas
y se elevaran hasta reventar
Jovenes azules
parecen perseguirla
llenar los espacios vacios
mantener el equilibrio de las gondolas
Como una piramide
el carro crece
casi la sepulta
como si fuera inanimada,
otro objeto
Arrastra la carga
entre pasillos y rampas
un ultimo empujon
y llega a la caja
para vaciar y vaciarse
en un juego cansador
donde van y van latas, paquetes
sobre una cinta
que gira ciega

Respirar hondo
llenar las bolsas

* Pintora, dibujante y poeta. Este poema es de su libro
inédito “Espiar por la medianera”. Argentina.
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Mercedes Roffé*

La nave sin timon y el pez sin espada. Algo se
mueve bajo los pies, que algunos llaman Duda.
Como si la tierra se encaminara a algin lado.
Reaccion de inercia. Oximoron, o mas: paradoja.
Ooooooops. Sentada en la cresta de la ola, una
pluma en el sombrero del huracan. Asociaciéon
Jlibre? Te diré. sQuién eres? Lo que seas lo seras
por un error de calculo. No necesariamente una
equivocacion sino, mas bien, lo que se dice un
margen.

No abraza, no acaricia, no muerde, no mira. Apenas
muy, muy de vez en cuando, se le retuercen las
tripas. Rememora. Extrana joh! echa de menos

el poder —el pais— de la sugestion.

El tiempo y la distancia se confunden.
Como un equilibrista se anda la utopia
en la mitad de una cuerda tendida
entre el aqui y el alla.

Agradecido desde ya, lo saluda muy atte., ¢Doblado?
Untembladeral figuralailusion dela especie. ,Amarse?
JAmar? DO NOT LEAN ON THIS DOOR. Se abre. Deja
un vendaval de amodorradas iras asfixiarse. ;Mutua-
mente? Ensimismadas, para mejor olvidar. Gnoti zé
autoén. Las leyes del deseo y las de la hipoteca corren,
cada vez mas, cabeza a cabeza. Hocico. Bouche.
Besito. Inventémoslo todo de nuevo. Dale, no mas. Se
aguza el diente. Leit motiv? Obsesion? O mera llama
delrayo que no cesa? Ahu, ahu. Ellenguaje se inflama
y en cada exhalacion se va, se deteriora. Creamoslo o
no. Gato encerrado o bolsa de botones varios, caidos,
alguna vez, de algan batén, perdidos o encontrados.
Sino sabes quién es, invéntalo, hazlo. Ponle aqui una
nariz, alli un acento, alli una tornasolada pluma en el
sombrero de fieltro. Apriétalo y sonreira. Y ahora dile
que se siente y escriba:

Agradecido desde ya, lo saluda muy atte.,

Such & Such

Irene Ocampo*

Los pies de mi madre
fueron alguna vez mi
punto de apoyo

mi espejo.

Viajar a las lejanas
tierras del deber
sobre ellos

no pudo ser mi lema.

Pero amé sus pies.

Marcados por el recorrido

de pasillos de hospital.
Huesudos y venosos.
Pedestales esculpidos

por la que los llevaba puestos.

Mirar sus pies
y experimentar la piedad
eran una sola cosa.

Comimos gracias a ellos
nos vestimos gracias a ellos
y sufrimos con ellos.

Yo conoci el cielo

cuando conoci los pies de mi madre.
Y senti el dolor que ellos sentian.

Y lo Ginico que deseaba

era tomarlos entre mis manos

para darles el alivio.

Intento

conciliar el torbellino
con la calma

digo

en primera persona y
pienso

en otra

la caricia del aire
hace un dibujo

en mi espalda
indescifrable

estoy marcada

Por la ruta, hacia el sur, cien millas, lejos del
mar un rosario de penas, un rosario de vanidades
recostadas sobre la barranca morada de futuro.

* Doctora en Letras y poeta: Poemas 1973-75 (1978), El
tapiz, de Ferdinand Oziel (1983), Camara baja (1987), La
noche y las palabras (1997) y “Memorial de agravios. O de las
cosas que han pasado en esta tierra” (inédito), de donde
provienen estos poemas. Trabaja como editora y traductora.
Argentina. Reside en los Estados Unidos.

* Colabora en suplementos culturales de diarios de
Rosario y Sante Fe. Traductora; co-directora de Indigo Edi-
ciones (Rosario). Los dos poemas pertenecen a la plaqueta
“Rupias a Moscu” (1997)y el tercero a su libro inédito
“Autoficcion”. Argentina.
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Adriana Fernandez Llargués*

Me gustaria tener algin lugar adonde volver, quiero
decir claramente
a donde volver
una aldea
una madre
un frasco de conservas con la tapa pintada
en casa

Usarles un rato el regazo, fregar la cara contra la lana
(siempre hay lana, siempre es invierno
para las vueltas)

Afuera, las tempestades y los héroes apenas deben
haberse dado cuenta de mi ausencia; quedan alli como
un furor de fondo.

te necesito invariablemente muerta
para dedicarte mi poema mas largo

para nombrar a mis amantes en plena erecciéon

para libar los jugos de los cuerpos que van desfilando

para encontrarme a esta pena timida, que madura
pidiendo permiso

asi te necesito

para entrar al verso como a su cuerpo

para temer el desvario de cada arribo

y te nombro mi hambre en plena venganza

tan harta como estoy de ver

tu marca en mi anca

te llevo los ojos y la boca por lugares tan poco
probables
para vos,
madre mia
que me muevo casi como si me llevaras.
So6lo esta pena nueva
mia
te modifica la mueca.

Tengo esta pena debajo de una

axila

esta gangrena
tan cerca del pecho te llevo
tanto que me sube al cuello

que me vas colmando

que en una mueca te quiero quitar la boca
que no llegue hasta alli

te llevo entonces bajo la piel velo sobre la carne tanto
que cada pisada abre a cada pisada cierro los ojos y
pienso en libarte.

Cuido de esta infeccién como de un hijo

Mabel Alicia Campagnoli*

SEDUCCION
Es mirarte y s6lo curvas que me miran.

De la figura en espiral que surca mis contornos
eres el centro fantasmal y voluptuoso

la serpiente encantada de mi desencanto

que invita al festin envolvente de los brazos.

Alrededor gira tu hechizo sin tocarme

me provoca la piel con sus volutas

y en cada giro mi magia es derrotada

como un trompo que se dejo atrapar el hilo.

Es mirarte y s6lo curvas que me miran.

Si te nombro he de decir un circulo:
tu pupila redonda redondea

la trama de este ritmo imperceptible
tus ojos a través de tantas vueltas.

SOY LA MANZANA, LA SERPIENTE Y LA MUERTE

Visité a la mujer que tocaba su cuerpo
tenia cara de luz y manos de magia

era la manzana, la serpiente y la muerte
era una mujer siendo su espejo

TIERRA

Tu vientre cifra de esperanza

Fluyes a mis pies entregandome tu savia

mi oido aletea en tus terrones busca su historia
colorada de raices hierbas larvas

timido escalén para la vida

esta vida que te absorbe con su célera

mientras el azar silba lejano

y las hojas de los libros se llenan de mentiras.

Nuestras preguntas conjuro del olvido

Las preguntas

sobre el perfil horizontal de tu horizonte

tienen ansias de garra y te desgarran

en ese polvo tuyo que esconde algunos muertos
—-s6lo algunos-.

* Profesora de Letras (UBA), docente en la UBA y trabaja
en una editorial. Estos poemas son de su libro inédito “De los
cuerpos con alma”. Argentina.

* Profesora de Filosofia en la UBA. Como poeta ha
participado en varias antologias. Estos poemas son inéditos.
Argentina.
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Poesia en miniatura.

Lanueva editorial “Siesta” nos ofrece
libros artesanales (9 cm. x 11cm.)

Marina Mariasch

de coming attractions

tea-party

Es una era purpura.
Cualquiera de nosotras seria una mascota perfecta.
Y todo lo que hacemos es atrapar panaderos y pedir tres deseos:
Estar en una fiesta de té, en otro lugar,
un planeta miniatura lleno de baby cactus que nosotras
/ cuidariamos.
Darnos besos de nariz, besos esquimales.
Bailar lento, random drivers en la casa.
Sacamos fotos del mar y llenamos las paredes, respiramos
/ bajo elagua.
Los peces son la mama.
Nos contamos las pestanas, los pocitos: las pupilas
/ dilatadas-shifty eyes por el agua agridulce.
Nos mandamos caramelos en papel celofan —uno por dia-
/ asi nadie se olvida.
Sentadas, las rodillas abrazadas, queremos correr.
El techo de la casa vuela.
Creo que estamos en Oz.

Anahi Mallol

de postdata

Ty

Era una mujer rubia
que se paseaba sola
por el horizonte de un paisaje danés.

En el suerio

esa que soy yo grita

y el grito cae sobre el mundo
como nieve deshecha

y un poco sucia.

La linea de horizonte es roja.
En el charco los coagulos
son un jeroglifico.

La que duerme a mi lado

vuelve la espalda pero no despierta.
No sabe leer y lleva un tatuaje
blanco y negro

sobre el hombro izquierdo.

(Una vez mir6 un libro

olvidado en una mesa.

Estaba en aleman

y no pudo saber lo que decia.

Las letras corrian por las hojas como hormiguitas negras
en una tarde de tormenta).

Detener el ritmo del grito,

del coagulo, del sueno:
intento de apresar una ciudad
en la superficie

de una tarjeta postal.

Vanna Andreini

de bruciate / quemadas

He hecho algo contra el miedo
he terminado su muerte

leve cuerpo hinchado

ambar

gozando de la burbujeante espuma
de su vida

suspendida en el agua

cerra el tajo con pegamento
jcuidado! no aprietes mucho
sangra

muneca suave y desarticulada,
se bambolea en mi

borracha

se deja llevar

confiada

a estas manos

va vestida de azul
¢Jte pondré corpifio?

base tostado
rubor

gris metalizado
pestanas postizas

haz que sonria, usa scotch

cuerpito empequenecido

todo te queda grande

te toco mas suave

te perfumo el cuello y las munecas
rotas

para salir

acomoda el pelo, porque sigue creciendo

paso mi lapiz por tu boca

un minuto mas; polvo de arroz
he terminado

estas preciosa,

ya podés irte.

Alejandra Szir

de extranas palabras

Los gatos lloran, estan perdidos,

hay faisanes en el bosque, que estan de paso.
Los movimientos automaticos no nos traicionan.
Las palabras que digo son

inutiles, hablo sola, nadie escucha,

tengo unas palabras, que no

pueden pronunciarse.

I

Sombras de pajaros sobre la mesa blanca
creemos que podemos atrapar

algo violeta o amarillo

por momentos

es agua partida

agua estrellada contra una mano que se arruga

El sol trata de calentar
pero lo unico que consigue es marcar la diferencia
de las distintas temperaturas.
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May Ayim

introduccion y aproximacion
al espanol de

Esther Andradi

ay Ayim (Hamburgo, 1960) hija de un

africano ghanésy una alemana, es una

de las voces mas impresionantes de la

lirica alemana contemporanea. Sus poe-
mas irradian una fuerza enorme y un humor insolente y
obstinado pero también reflejan heridas profundas. May
Ayim paso6 su primer afio de vida en un orfelinato y luego
creci6 en la Westfalia con una familia adoptiva alemana. Se
diplom6 como Pedagoga y viaj6 a Berlin, ciudad donde vivio
desde 1984 hasta que decidi6 quitarse lavida, el 9 de agosto
de 1996.

May Ayim era una artista y una luchadora politica.
Desde haciamuchos afios formaba parte del movimiento de
mujeres. Sus poemas fueron publicados por primeravez en
Farbe bekennen (Showing Our Colours. Afro-German

Women Speak Out, en la traduccion inglesa) libro testimo-
nial que reunid historias de mujeres alemanas negras y dio
origen a la organizacién nacional de los alemanes negros
Initiative Schwarze Deutscher—ISD. En sus ultimos afios
trabajo como docente en diferentes universidades y tam-
bién como asesora de estudios en la Escuela Superior de
Trabajo Social y Pedagogia Social. Se interesé especial-
mente en la investigacion del racismo en la educacioén asi
como en la historia y presente de la poblacion alemana
negra. En 1993 sus poemas se tradujeron al inglés y viajo
a diferentes paises del Caribe, a Estados Unidos, a Ghana
e Inglaterra. En 1994, cuando la escritora caribefia Marise
Condé conocié a May Ayim en Berlin, escribié:

Escuché su poesia. Con el inequivoco sonido de su voz,
sus poemas hablaban de ella, pero también de otros
parecidos a ella y sin embargo tan diferentes, en Alema-
nia, en Africa, en América. En esos poemas habia
pasion e ironia, eran fascinantes. La voz: muy joven y
también muy antigua. En May Ayim encontré el eco de
otros sonidos de la diaspora. Una voz excepcional. Una
voz original ya en el corazén de todos los que estamos
perseguidos y sedientos.

Los poemas aqui traducidos provienen de blues in
schwarz weiss (1995) y nacht gesang (1997) editados por
Orlanda Frauenverlag, Berlin.

de blues in schwarz weiss
(Berlin, Orlanda Frauenverlag, 1995)

Afro-alemana I

Asi que afro-alemana?
...ah, entiendo: africana y alemana.
Esa si que es una mezcla interesante!
Sabe usted, todavia hay gente que piensa
que los mulatos no pueden
llegar tan lejos
como los blancos

Yo no lo creo.

Es decir, con una educacion adecuada...
Usted si que tiene suerte,

haber crecido aqui

incluso con una familia alemana. Mire usted!

Le gustaria regresar alguna vez?

Como, que Usted nunca estuvo en la tierra paterna?
Eso si que es triste...Si Usted me pregunta

un origen asi, creo que deja sus marcas

Yo, por ejemplo, naci en Westfalia

y yo sé
que ahi pertenezco.

Ah, criatura! Con toda la miseria que hay en
el mundo

esté contenta

de no haberse quedado en el monte
Si no,

no estaria hoy

donde esta

Quiero decir, Usted es realmente

una chica inteligente
Si se preocupa por estudiar
podria ayudar a su gente en el Africa,
que para eso esta predestinada
a Usted seguro le van a hacer caso
en cambio a uno de los nuestros
con tanto desnivel cultural...

Como dice...? Hacer algo aqui..?

Y qué es lo que quiere hacer aqui?

Si, si, ya sé que aqui no todo es color de rosa

pero la verdad, creo que cada uno tendria

que preocuparse primero por barrer su propia vereda!

(1985)
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vision

alguna vez

en algun lugar

un dia

un himno colectivo
cantado

bailado

en algun lugar
alguna vez

un dia

un poema sentido
traducido
resonando

alguna vez

en algan lugar

un dia

manos con manos aplaudiendo

labios sobre bocas besandose

uno en otro entrelazados

ojos con ojos mirandose
escuchando

entender comprendiendo

(1992)
para Gloria

libertad artistica

tomar todas las palabras en la boca

no importa de donde provengan
y dejarlas caer por todas partes
lo mismo da
a quien le toque

blues en blanco y negro

mientras todavia y otra vez

algunos

son divididos y exiliados y despedazados

los otros

los que siempre son y han sido y
deben seguir siendo los otros

se declaran una y otra vez

los tnicos verdaderos

y nos declaran una y otra vez

los realmente otros

la guerra

es un blues en blanco y negro
1/3 del mundo

se baila

los otros

2/3

ellos bailan de blanco
nosotros sufrimos en negro

es un blues en blanco y negro
es un blues

la alemania reunida

festeja 1990 otra vez

sin inmigrantes refugiados judios
ni negros

se festeja en circulo intimo

festejan de blanco

pero es un blues en blanco y negro

es un blues

la alemania unida, la europa unida
los estados unidos

festejan 1992

500 anos de colén

500 anos de exilio, esclavitud y
genocidio

en las américas

y en asia

y en africa

1/3 del mundo se une
contra los otros 2/3

en ritmo de racismo, sexismo y antisemitismo

nos quieren aislar, nuestra historia borrar
o hacerla irreconocible

de tanto mistificar

es un blues en blanco y negro

es un blues

pero nosotros sabemos, lo sabemos:
1/3 de la humanidad de blanco festeja

2/3 de la humanidad no

oscuridad

al principio fue
suave oscuridad y
silencio nervioso
después el estruendo
ylaluz

el dolor y la sorpresa abrieron
la puerta del presente
adentro era el griterio

y la vocinglera

afuera era medianoche

y primavera

la casa estaba en algiin lugar
dentro o en la periferia

de la ciudad

tal vez rodeada

de césped con flores

y arriba muy alto en el cielo
unas nubes
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se desplazaban
rauda y tranquilamente

entonces

una mujer un hombre un nifio
la mujer muy joven

el hombre no mucho mayor

el nifno recién nacido, gritando

el hombre llevo

a la mujer con el nifo
la mujer llevo el niflo
ala casa

una ma
un pa
un ni

la madre desaparecio

en la oscuridad del tiempo
el padre vino

de vez en cuando

de visita

el nino pasaba
la mayor parte del tiempo solo

la primera palabra
fue solo una palabra

mama

(1991)

buscando al padre

cuando yo te necesité

tu foto en la pared

era verdad

lo mas hermoso que yo tenia de ti
y lo tinico

ta eras

como yo te deseaba

serio, inteligente y tierno, infinitamente tierno
después, cara a cara
me encontré con tu mirada

seria, inteligente y fria, amargamente fria

sin palabras volvi a colgar
la foto
que el suenio paterno
me sono

tiernamente amarga la despedida

y me voy admirada

asunto: solicitud

me llamo

asly asa

vengo de aquiy allay
trabajo en esto y aquello

adjunto
certificados
completos sobre blablabla

si tuviese atin preguntas
o acaso le

faltase algo

dirijase

a cualquiera

por favor

en ningun lugar

muchas gracias.

1993
para Doris y Erika

de nach gesang
(Berlin, Orlanda Frauenverlag, 1997)

testamento

Yo no sé de donde lo sé
pero solo sé

que no llegaré

a vieja

desde hace tiempo
una enfermedad me carcome mi corazén

por eso mi testamento

S€r O no ser

crecida en alemania aprendi que
los africanos
tienen transpiracién fuerte
que el trabajo no es su costumbre
que estan en otro nivel de desarrollo
otros dicen también
que apestan, son haraganes, primitivos

crecida en alemania aprendi que
el atraso ya desde afuera

y de lejos

se reconoce:

en el color de la piel, el panuelo en la cabeza, la
circuncision, elislam, el analfabetismo, el nomadismo,
la constitucion corporal, la forma de andar, los tonos
de voz

(1985)
para Nuwolkpor
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Y que
uno y una

algo tiene que hacer, algo tiene que salvar, algo tiene
que admirar!

crecida en alemania aprendi que

mi nombre

significa negra

y que los humanos

en verdad somos iguales pero diferentes

Yy que en ciertos puntos demasiado sensible soy

crecida en alemania aprendi

a lamentar

ser negra, ser mestiza, ser alemana

no ser alemana, ser africana, no ser africana,

tener padres alemanes, tener padres africanos, ser
exotica, ser mujer

crecida en alemania voy andando

lejos de ser de un color de piel, de ser de una
nacionalidad

de ser de una religion, de ser de un partido

de ser grande de ser pequena de ser inteligente de ser
tonta

SE€r o0 no ser

en el camino hacia mi

en el camino hacia ti

(1983)

retrospectiva

la vida es

como un largo
doloroso

beso

respirar

entre

labios entreabiertos
la lengua

entre

nacimiento y muerte

(1995)

informe

mi pais

es hoy

el espacio entre
ayer y manana
el silencio
delante y detras
de las palabras
la vida

entre las sillas

(1995)

S
Las mujeres en ranking de ventas GC)
en Libreria Herndndez e NAN
= DEZ

Isabel Allende: Afrodita

Araceli Bellota: Aurelia Vélez, amante de Sarmiento
Marcela Serrano: Nosotras que nos queremos tanto
Alejandra Pizarnik: Poemas

Louise Hay: Usted puede sanar su vida

Marcela Serrano: Antigua vida mia

Ludovica Squirru: Horéscopo chino 1998

MaEsther de Miguel: Las batallas secretas de Belgrano
Marta Merkin: Camila O'Gorman

Marguerite Yourcenar: Opus nigrum

Av. Corrientes 1436 + 1042 Buenos Aires, Argentina
Tel./fax: 375-3520 « e-mail: ecequiel@overnet.com.ar

Los pnuUjeres
en

CUENTOS
Inés Legarreta SU SEGUNDO DESEO

NOVELA
Angélica Gorodischer LA NOCHE DEL INOCENTE

NOVELA EROTICA
Z0é Valdés SANGRE AZUL

MEMORIAS
Beryl Markham AL OESTE CON LA NOCHE

POESIA
Delfina Tiscornia MIENTRAS LA NOCHE AVANZA

Alsina 2062
1090 Buenos Aires
Tel. 954-0105

primer
encuentro
internacional

de escritoras

RosARrlo
19 al 22 de agosto de 1998

Informes:

Comité Organizador

I Encuentro Internacional de Escritoras

(o al: Dr. Fernando Chao, Director del Centro)
Centro Cultural “Bernardino Rivadavia”

San Martin 1080 - Plaza Montenegro

2000 Rosario, Argentina

Tel.: (54-41) 80-2401 Fax: (54-41) 80-2404
e-mail: agorodis@citynet.net.ar




feminaria literaria afo VIII, n°14 e 79

Fotos
Margara Averbach*

esde que me acuerdo, mama sacaba fo-

tos. Ademas de cuidarnos, a nosotros y

apapa, ademas de trabajar en la oficina,

hacerse mala sangre por casi todo y leer
en los viajes, mama sacaba fotos con una buena
camara y un zoom. La veiamos apuntar despacio,
esperar y después hundirse en el cuartito oscuro que
habia bajo la escalera. Cuando salia, las fotos no
tenian nada que ver con lo que habiamos esperado,
aun en los tiempos en que ya sabiamos que no
teniamos que esperar lo esperable. Yo nunca veia
fotos como ésas en los albumes de mis comparieras de
laescuela, y tampoco en los nuestros porque mama no
sacaba las fotos de las vacaciones, aunque todos se lo
pediamos cada vez que el auto enfilaba para el sur en
los eneros de muchos de esos afnos.

Esas fotos, las otras, las sacaba mi hermano con la
misma camara: la familia en pleno con las olas detras;
yo leyendo a Salgari en la puerta de la carpa, muerta
de frio como siempre; papa con la pipa; el auto lleno
de polvo con el Aconcagua como un muro de viento en
el fondo. Fotos normales, comprensibles, de vez en
cuando alguna que alguien conseguia sacar por sor-
presa, la cara en el medio, natural, relajada, con una
expresion particular que no se pone nunca en una
pose, una expresion familiar que no sabiamos que
conociamos y que aparecia ahi, perfecta, casi increi-
ble, como si la foto fuera algo puramente mental, un
pensamiento.

Mama no sacaba fotos asi. No usaba el gran angular,
que fue lo primero que me entusiasmo en tiempos de
enamorada de la historia y la arquitectura cuando me
frustraba tener que dejar la mitad de un monumento
fuera de la foto. Mama no sacaba esas fotos y no le
gustaba aparecer en ellas. Se escurria mientras prepa-
rabamos la camara (luz, distancia, profundidad de
cambio eran otras camaras). Por eso, las pocas image-
nes que tenemos de ella son fotos robadas y esponta-
neas, la expresion siempre mucho mas natural y her-
mosa que las de los otros miembros de la familia. Ella
estaba siempre mas suelta, era siempre mas ellamisma
que nosotros. Me acuerdo de una (no hubo muchas: ella
se enojaba mucho si se daba cuenta y a veces queria
eliminar la foto cuando se la mostrabamos): ella esta
mirando adelante en el auto; esperando que volvamos
del bafno en una estacion de servicio. Tiene el brazo
apoyado sobre la ventanilla, los ojos intensos y perdi-
dos, como casi siempre; esta tranquila, como casi
nuncay tal vez, hasta sonrie. Creo que me acuerdo por
la sonrisa. No eran muchas las sonrisas de mama. Para
reirnos: la escuela, los amigos, las fiestas de cumplea-

* Doctora en Letras, traductora, docente de literatura
(UBA) y traduccién (Lenguas Vivas), critica literaria (Clarin) y
narradora.

Nos; en casa, las cosas eran serias, cuidadosas y tensas
(aunque yo no lo senti en ese entonces; entonces,
hubiera usado otras palabras para describir nuestra
vida: sinceridad, rapidez, tal vez confianza; todavia diria
eso, pero ahora sé mas; tuvo que venir alguien de afuera
para que yo notara la furia en las paredes y las puertas,
esa energia negra y rotunda que siempre me habia
parecido natural, inexistente). En esa foto del auto,
reconocimos la sonrisa. Eso queria decir que la habia-
mos visto antes, que existia. A veces, pienso que quizas
era mas frecuente de lo que yo recuerdo ahora pero
secreta como un amorio que mama hubiera tenido que
escondernos.

Pero sus fotos, las que sacaba ella, eran otra
historia. Cuando creci, cuando empezaron a intere-
sarme los libros de pintura y las exposiciones, me di
cuenta de que eran fotos para ampliar a 20 por 20 y
colgar de las paredes de un museo. Por eso no podia-
mos imaginarlas en los albumes de nadie. Lo que me
extrafna es que mama no se diera cuenta, me extrana
que ella, que conocia los nombres de los pintores y a
veces, nos mostraba esculturas y murales de otras
ciudades en los libros, no entendiera lo que estaba
haciendo detras de la puertita negra de la escalera.

No. Enrealidad, es facil de entender. Las fotos eran
parte de ella, una parte retorcida, feroz y buena. Y ella
no veia sus partes buenas.

Me acuerdo de algunas solamente. Ya no las tengo.
Desaparecieron en la hoguera de aquel Ano Nuevo, ese
31 de diciembre que lo cambi6é todo. Como en los
dichos: Ano Nuevo...

Me acuerdo de algunas. Pero sobre todo me acuer-
do de laimpresion que nos causaba el proceso comple-
to. Verla apuntar con la camara, a un arbol, por
ejemplo, o a un pajaro o a un poste de luz, muy de vez
en cuando a una persona. Y esperar detras la puerta
a que ella revelara el rollo —jamas dejaba que los
tocara otra persona—. Y ver como salia un rato des-
pués con el papel —siempre mate, a pesar de las
modas— y mirarlo y que no hubiera nunca ni un arbol,
ni un poste, ni un pajaro. Mucho menos una persona.
Lo que veiamos ahi no tenia nombre. Era, simplemente.

Una de arboles: El arbol era un gran roble que
crecia en la vereda de enfrente. Tenia una copa verde
oscura (la foto fue en verano, en febrero tal vez, cuando
el calor madura hacia el otonio). Un murmullo marrén
subia a los dormitorios desde sus ramas, como una
nube calida y nueva. Mama se sent6 en un silléon de la
galeria (privilegios de la vida en los suburbios), se llevo
la camara a los ojos y apunt6 a la mitad del roble con
el gran tubo negro del zoom. Nosotros apostabamos.
¢Era una foto de hojas? ¢De un nido que habia descu-
bierto entre las ramas, de un proyecto de bellota?

De todos modos, eran apuestas imposibles. Si ella
no nos lo decia, nunca sabriamos a qué habia apun-
tado. Pero después, cuando las mostraba en el papel
tranquilo y suave, colores casi siempre pastel, aposta-
bamos de nuevo. Nos sentabamos con la foto y trata-
bamos de ver el mundo en esas lineas intrincadas.
Esto es una hoja, ¢ves? No, no, ¢no ves que es el
costado de una flor? Parece un dedo... U otra cosa...
Risas. Pero no, ¢no ves que es el ala de un gorrion? Ahi
estan las plumas.
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Cuando revel6 ésa, la del roble, lo que vimos era un
rombo marrén con curvas a los costados. Habia una
especie de remolino puntiagudo torcido en un extre-
mo, todo en distintos tonos de marrén, y en un rincéon
se alzaba una garra verde, en diagonal, como las patas
de un condor que se cierne sobre un ratén. Era una
foto en equilibrio inestable, parecia inclinada hacia un
lado como si el remolino, que era la presa, estuviera
por tragarse al condor y convertirse en predador. Me
acuerdo de que la tendencia general era a mirarla de
costado, inclinada, como si el pequefio mundo de la
imagen pudiera arreglarse compensandolo desde el
papel, desde afuera.

Mama nos explicoé esa foto. Le costaban mucho
esas explicaciones y ahora, mirando hacia atras desde
esta otra edad (desde los tiempos en que ya no me
gustan tanto las fotos de paisajes), creo que nos
explicaba solamente cuando veia que el rompecabezas
nos apasionaba. Entonces, se acercaba, sonreia y
decia ¢Les cuento o es mejor no saber? Siempre la
misma frase, siempre la misma sonrisa. ¢Ven? ¢Esto
de aca? Es una ramita, por eso el marron. Y esto es el
ala derecha de un pajaro. Eso no, no, eso es una
sombra. Por eso esperé un rato para tomarla.

Con esas explicaciones, tendia un puente entre
una foto irreal y el mundo, entre lo que veiamos
nosotros en el roble, y lo que buscaba ella detras de la
camara. Ahora sé cuanto le costaba construir el
puente. Entonces, lo tinico que sabia era que ella se
ponia terriblemente incomoda con las explicaciones. Y
las fotos explicadas dejaban de interesarle. Las aban-
donaba en el orden cuidadoso del cuarto oscuro y a
veces, misteriosamente, las perdia. Me acuerdo de que
una vez le pedi que volviera a mostrarme una que
habia sacado apuntando a los ladrillos ennegrecidos
de la pared del garage. Creo que la rompi, dijo ella con
la voz monétona que usaba cuando algo la tenia
sinceramente sin cuidado.

;Dije “explicaba”? En realidad, ella nunca nos
explicaba las fotos. Jamas conseguimos que nos dijera
qué queria decir con el remolino. En todo caso, lo que
nos daba eran lecciones de técnica. Lo demas no se
discutia. Ni las apuestas ni los ruegos ni las cargadas
(¢A que esto es un remolino?; por favor, no entiendo,
Jqueé es?; parece bosta de vaca) la conmovian. Es una
foto, decia.

Cuando las veiamos separadas unas de otras, las
fotos parecian todas iguales. Me acuerdo de que un
dia le dije a mi hermano que mama se repetia. Pero a
veces, hacia carpetas. Las reunia en conjuntos, por
color, por diferencia de color, por fecha (tampoco
explicaba eso, pero nosotros suponiamos las catego-
rias y las comentabamos cuando estabamos a solas).
Cuando mostraba las carpetas, no habia parecido
nadie en una foto y otra. Tal vez lo tinico en comun era
el papel mate. Eso y algo mas, no un color sino una
intencion, algo que entonces, probablemente, yo hu-
biera llamado “tristeza”.

Las fotos de mama. Ahora sé lo que buscaba en
ellas. Creo que lo entendi el dia de la hoguera, aunque
en ese momento no supe que lo sabia. Lo tnico que
supe fue que mama habia cambiado, que de alguna

forma, la habiamos perdido. Después de ese fin de ano,
no hubo mas fotos. No hubo mas cuartito debajo de la
escalera. La puerta de madera oscura se abri6; al-
guien, probablemente ella misma (,quién mas se
hubiera atrevido?) tir6 los frascos y reciclo las bande-
jas hacia el lavadero y los animales. Florecieron los
albumes normales de fotos de paisajes y de caras rojas
de sol y cansancio.

Cuando vuelvo a pensarlo, me doy cuenta de que la
crisis fue antes. La verdadera crisis vino después de
una de las explicaciones con sonrisas. No me acuerdo
de la foto que ella nos estaba explicando pero side que,
bruscamente, dejo de hablar en la galeria iluminada
de la noche del 30 de diciembre, levant6 el papel de la
mesa y lo mir6 como si lo viera por primera vez. No
sigui6 explicando.

Habia terminado el afio, ése y todos los anteriores,
habia terminado una etapa de nuestra vida, pero
nosotros no lo supimos. Nos dimos cuenta al dia
siguiente, cuando mama sali6é del cuarto oscuro a las
diez de la mafiana, cruzo el jardin hasta la parrilla,
puso una pila de papeles sobre los hierros, dio media
vuelta hacia la casa, abri6 el lavadero y volvi6 a salir
con una gran botellon de querosene.

Al principio, no nos parecié una escena clave (el
primer beso, la primera despedida; la ultima vez que
vemos a alguien antes de un viaje, antes de la muerte).
Pensamos que era uno de sus ataques de orden,
violento y subito como todos.

Creo que papa fue el primero que entendi6. Fue
hasta la parrilla y traté de salvar una carpeta de tapas
negras, lamas grande de todas. Mama se la saco de las
manos. Discutieron. Ella gané. Papa nos llevo a dar
una vuelta. La dejamos ahi, sentada frente a la parri-
lla, mirando el humo espeso y negro de la hoguera.
Unas cuadras mas alla, seguiamos viendo el humo:
una torre oscura en el cielo perfecto del sur, un cielo
celeste y claro, sin una nube.

Ahora (en este tiempo en que me gustan mas las
fotos de personas) sé lo que paso6. Sé lo que vio mama
en su foto cuando la “explicaba”. De pronto, vio las
ramas y las bellotas, las alas y las piedras y los
ladrillos. Vio los paisajes y las caras, las fotos de los
albumes. El mundo seguia en sus fotos, a pesar del
zoom, de la espera, del cuarto bajo la escalera. Ahi
estaba, impertérrito, entero. Inevitable.

Ese fin de afio, mama descubri6 al mundo agaza-
pado en su lugar secreto. Destruyé el lugar en la
hoguera de la parrilla. Durante un tiempo, temblamos
tratando de imaginarnos con qué lo reemplazaria.
Fueron dos afnos en sombra. Era otofio. Cuando llego
el segundo septiembre, la batalla contra el mundo
habia cambiado de frente. Las tinicas fotos que tengo
de mi infancia estan en los albumes. La sombra del
roble habia caido en el remolino.

Y las garras y la foto misma, doblada sobre si
misma en un cucurucho de fuego, rojo primero, negro
después.






