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E ste volumen es una conversación entre
cuatro mujeres, originada en un simposio
organizado por el Greater Philadelphia
Philosophy Consortium en setiembre de

1990. El tema del encuentro se anunció como “femi-
nismo y posmodernismo”. Originariamente iban a
disertar Seyla Benhabib y Judith Butler. Nancy Fraser
iba a reflexionar sobre lo expuesto por ellas. La selec-
ción de este grupo en particular no fue accidental.
Estas tres estudiosas de la teoría tienen mucho en
común –las tres tienen un corpus bien establecido de
escritura de teoría feminista influenciado por ideas de
la filosofía europea– pero también se las conoce por
relacionarse con el tema en formas muy diferentes. Esta
conjunción de similaridad y diferencia combinada con
la reputación de todas como teóricas importantes pare-
cía asegurar un debate prometedor. Y como realmente
salió así, las actas del simposio se publicaron en la
revista Praxis International (11:2, julio de 1991). Des-
pués de esa publicación, se decidió extender la discu-
sión e incluir una contribución de Drucilla Cornell para
que la que ahora se había convertido en una “banda” de
cuatro respondiera al trabajo original de cada una de las
otras y se publicara todo como libro. El volumen apare-
ció por primera vez como Der Stret um Differenz
(Frankfurt, Fischer Verlag, 1993) y este volumen
[Feminist Contentions. A Philosophical Exchange] marca
la aparición de una versión un poco diferente en inglés.

Pero este relato no es suficiente para dar una idea
del contenido del libro, sólo habla de sus rasgos
estructurales. Articular el contenido de este volumen
es una tarea particularmente difícil por razones que se
van a entender mucho mejor si se consideran algunas
cuestiones que el volumen en sí deja de lado. En
primer lugar, no se trata de una antología sobre el
estado actual de la teoría feminista. En 1995, si
alguien dijera que una colección de ensayos y respues-
tas escrita por cuatro mujeres blancas de los Estados
Unidos que provienen todas de cierta tradición y
pertenecen todas a cierta disciplina representa la
“teoría feminista”, estaría haciendo un gesto de cierto

tipo de arrogancia que cada una de estas mujeres
rechazaría totalmente. Por lo tanto, este volumen no
afirma que esté ofreciendo ninguna clase de visión
panorámica sobre la teoría feminista contemporánea.
Ni siquiera afirma que esté proveyendo una discusión
tipo “estado de la cuestión” sobre “la relación entre
feminismo y posmodernismo”. Aunque esa frase, “fe-
minismo y posmodernismo”, se usó mucho para pro-
mocionar el simposio, hubo cada vez más desacuer-
dos sobre la utilidad del término “posmodernismo” a
medida que cada una de las participantes exponía su
punto de vista sobre cómo se debía describir la
discusión misma. Así, una de las fuentes más impor-
tantes de dificultad que yo encuentro cuando quiero
describir “de qué se trata este volumen” es que parte
de lo que define a esta discusión es que existen
diferentes puntos de vista sobre “de qué se trata este
volumen”. En este punto, el volumen no es una
antología en la que el tema se determina por adelan-
tado y luego las que contribuyen tienen que hablar de
él. Pero este rasgo distintivo del volumen, combinado
con la complejidad y la riqueza de las ideas que se
expresan en él, hace que cualquier intento serio por
caracterizar el tema de este volumen sea problemáti-
co, sobre todo, antes de que ustedes, sus lectoras/es,
tengan idea de lo que están diciendo las autoras. Por
lo tanto, antes de que yo exprese mis propias ideas
sobre “de qué se trata este volumen”, quiero hacer un
breve resumen de las contribuciones iniciales.

Benhabib respondió al tema del simposio original
situando la relación entre el feminismo y el posmoder-
nismo dentro de tendencias culturales más amplias.
Para ella, en este momento se están socavando algu-
nas de las tradiciones reinantes de la cultura occiden-
tal. Aunque Benhabib cree que muchas de estas
tradiciones necesitan abandonarse, también le pare-
ce que algunas formulaciones de esta visión general
eliminan demasiado. Por lo tanto, uno de los propósi-
tos principales de su ensayo original era separar lo
que las feministas deberían rechazar de lo que sería
lógico retener. Benhabib toma prestadas las afirma-
ciones de Jane Flax sobre ciertos principios claves del
posmodernismo y elabora esta separación en relación
con las siguientes tres tesis: la muerte del hombre,** la
muerte de la historia y la muerte de la metafísica.
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Benhabib afirma que todas esas tesis se pueden
articular en versiones fuertes o débiles. Las versiones
débiles ofrecen bases para que el feminismo las apoye.
Sin embargo, Benhabib afirma que cuando el posmo-
dernismo se iguala con las formulaciones fuertes de
estas teorías, representa eso que deberíamos rechazar.

Por lo tanto, desde su perspectiva, es más que
apropiado que el feminismo rechace la idea filosófica
y occidental de un sujeto trascendente, un yo que se
tematiza como universal y por lo tanto, como libre de
cualquier contingencia de la diferencia. Operando
bajo la afirmación de que hablaba en representación y
en favor de ese sujeto “universal”, la tradición filosófi-
ca universal articulaba conceptos que estaban pro-
fundamente afectados por esas contingencias. Lo que
el feminismo puede tomar de la subjetividad según
Benhabib reconocería así la profunda relación e inclu-
sión [embeddedness] de todos los sujetos en la historia
y la cultura. Del mismo modo, Benhabib da la bienve-
nida a las críticas de las nociones de historia que
hacen que la descripción del cambio histórico tenga
un modo unitario y lineal. Es apropiado que rechace-
mos las “grandes narraciones” del cambio histórico
que son monocausales y esencialistas. Esas narracio-
nes suprimen con eficacia la participación de los
grupos dominados en la historia y también suprimen
las narraciones históricas que proveen esos grupos. Y,
finalmente, Benhabib apoya el escepticismo feminista
en cuanto a la comprensión de la filosofía representa-
da bajo la etiqueta de “la metafísica de la presencia”.
Aunque Benhabib cree que aquí el enemigo tiende a
ser un enemigo construido artificialmente, no hay
duda de que apoya el rechazo de cualquier noción de
filosofía que construya esa actividad como una articu-
lación de normas transculturales de contenido sus-
tantivo.

Pero aunque existen formulaciones de “la muerte
del hombre”, “la muerte de la historia”, y “la muerte de
la metafísica” que Benhabib apoya, también hay for-
mulaciones de esas tesis que ella considera peligrosas.
Una formulación fuerte de “la muerte del hombre”
elimina totalmente la idea de subjetividad. Al hacerlo,
elimina los ideales de autonomía, reflexividad y res-
ponsabilidad [accountability], que son necesarios para
la idea del cambio histórico. Del mismo modo, Benhabib
afirma que ciertas formulaciones de la muerte de la

historia niegan la idea de la emancipación. No pode-
mos reemplazar las narraciones monocausales y esen-
cialistas de la historia por una actitud hacia la narra-
ción histórica que sea sólo pragmática y falible. Esa
actitud emula las perspectivas problemáticas del aná-
lisis social “libre de valores”; elimina el ideal de la
emancipación del análisis social. Y, finalmente,
Benhabib rechaza cualquier formulación de “la muer-
te de la metafísica” que signifique también la elimina-
ción de la filosofía. Ella argumenta que la filosofía
provee la forma de clarificar y ordenar los principios
normativos que no pueden obtenerse solamente a
través de la articulación de las normas de las distintas
culturas. El argumento de Benhabib aquí es que como
las normas de la cultura de cada persona pueden estar
en conflicto con las de otras culturas, es necesario
tener principios de un orden más alto para resolver ese
conflicto. Además, ella afirma que hay momentos en
los que la cultura propia no provee necesariamente las
normas que más se necesitan. Nuevamente, la filoso-
fía es necesaria para proveer lo que no puede proveer
nuestra cultura.

En general, a Benhabib le preocupa el hecho de que
las formulaciones fuertes de esas tres tesis trabajan
contra la posibilidad de la teoría crítica, es decir, la
teoría que examina las condiciones presentes desde la
perspectiva de visiones utópicas. Benhabib cree que
esa parte de lo que se ha articulado bajo la etiqueta
del posmodernismo termina por generar un estado
de inmovilidad. En breve, para Benhabib, ciertas
posturas político/teóricas –específicamente las que
están gobernadas por ideales y analizan críticamente
el status quo a la luz de esos ideales– requieren
postulados [presuppositions] claramente filosóficos,
postulados que niegan muchas formulaciones del
posmodernismo.

En cambio, las preocupaciones de Judith Butler
son de una naturaleza completamente distinta. Butler
pone su atención no en lo que necesitamos de la
filosofía para comprometernos con políticas de eman-
cipación sino en los efectos políticos que tiene el hecho
de afirmar que las políticas de emancipación realmen-
te requieren postulados filosóficos. Ese enfoque refleja
la tendencia general de Butler a preguntarse sobre los
efectos políticos de nuestras afirmaciones y de las
preguntas que nos hacemos. Ella señala algunos de los
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problemas involucrados en la pregunta: “¿Cuál es la
relación entre el feminismo y el posmodernismo?” y
hace notar que el estado ontológico del término “posmo-
dernismo” es muy vago; el término funciona en distintas
formas como caracterización histórica, posición teórica,
descripción de una práctica estética y descripción de un
tipo de teoría social. A la luz de esa vaguedad, Butler
sugiere que nos preguntemos en cambio sobre las
consecuencias políticas del uso del término “posmoder-
nismo”: “¿Qué efectos causa [attend] su uso?” El análi-
sis que hace Butler de esos efectos es variado. Por un
lado, considera que la invocación del término “posmo-
dernismo” funciona muchas veces para agrupar a
escritores/as que no se verían a sí mismos/as como
pertenecientes al mismo grupo. Además, muchas de
estas invocaciones parecen venir con una advertencia
sobre los peligros de problematizar ciertas afirmacio-
nes. Por lo tanto, se usa frecuentemente el término para
advertir que “la muerte del sujeto” o “la eliminación de
las bases normativas” significa la muerte de la política.
Pero según argumenta Butler: ¿acaso el resultado de
esas advertencias no es asegurar que se construya la
oposición a ciertas afirmaciones como no política? Y a su
vez, ¿eso no sirve para ocultar la forma específica y la
contingencia de la política corporizada en aquellas
posiciones que según afirman engloban el campo mis-
mo de la política? Por lo tanto, preguntarse si “la política
permanece o cae con la eliminación de las bases norma-
tivas” o “la muerte del sujeto”, con frecuencia es una
forma de enmascarar un compromiso implícito con
cierto tipo de política.

Si Butler ve algún efecto positivo en el uso del
término “posmodernismo” –y el término que ella pre-
fiere es “posestructuralismo”–, éste es que el término
demuestra cómo el poder influye en “el mismo aparato
conceptual que está tratando de negociar los términos
de ese poder”. Aquí, el argumento de Butler no debe
interpretarse como un simple rechazo de las bases
filosóficas porque Butler afirma que “la teoría plantea
bases incesantemente y forma compromisos metafísi-
cos implícitos ya que ésa es su naturaleza, aunque
esté tratando de evitar exactamente eso”. En realidad,
ella está en contra del movimiento teórico que trata de
borrar del debate las bases que ha construido y de
borrar de la conciencia las exclusiones que hace
posible el establecimiento de esas bases.

Por lo tanto, la tarea de la teoría social contempo-
ránea comprometida con las formas fuertes de la
democracia es cuestionar cualquier movimiento dis-
cursivo que trate de colocarse más allá de todo cues-
tionamiento. Y uno de esos movimientos, uno hacia el
que Butler quiere llamar la atención, es el que afirma
al “Yo” del autor o de la autora como depositario/a de
posiciones y participante del debate. Aunque ella no
está a favor de que nos limitemos a dejar de referirnos
al “sujeto”, sí cree que debemos cuestionar su uso
como punto de partida indiscutido. Porque si no lo
discutimos, perdemos de vista los movimientos de
exclusión que ese uso está causando. Sobre todo,
perdemos de vista cómo se constituye el sujeto mismo
por la posición que reclama como suya. El
contramovimiento aquí no es sólo entender a los
específicos “Yo” como situados dentro de la historia,

sino sobre todo, reconocer que la misma constitución
del “yo” es un efecto histórico. Este efecto no se puede
comprender si el “yo” que trata de comprenderlo se
toma a sí mismo como origen de su acción, posición
que para Butler, se puede ejemplificar muy bien con la
postura de los militares en la guerra del Golfo. Nueva-
mente, para Butler, el movimiento no es rechazar la
idea de sujeto ni lo que esa idea presupone, por
ejemplo la idea de agencia, sino más bien cuestionar
el modo en que se usan las nociones de subjetividad y
de agencia: por ejemplo, ¿quién consigue transformar-
se en sujeto y qué sucede con aquellas personas a
quienes se excluye de esas construcciones?

Por supuesto, esa posición plantea el problema del
estatus del sujeto del feminismo. Butler examina la
idea de que el posmodernismo amenaza la subjetivi-
dad de las mujeres justo en el momento en que las
mujeres están consiguiendo su subjetividad y se pre-
gunta qué significa el logro de la subjetividad para la
categoría de “mujer” y para la categoría del “nosotras”
feminista. Como ella misma dice: “¿A través de qué
exclusiones se ha construido el sujeto feminista y
cómo vuelven esos dominios excluidos a perturbar la
“integridad” y “unidad” del “nosotras” feminista?”.
Aunque Butler no cuestiona la necesidad política de
que las feministas hablen como mujeres y para muje-
res, afirma, eso sí, que si el ímpetu democrático radical
de la política feminista es que las mujeres no sean
sacrificadas, la categoría “mujer” debe entenderse
como un lugar abierto de discusión potencial. Butler
adopta afirmaciones varias sobre “la materialidad de
los cuerpos de las mujeres” y “la materialidad del sexo”
como la base para el significado de “mujer”, y vuelve a
examinar los efectos políticos del despliegue de esas
frases. Y emplea una de las revelaciones desarrollada
por Michel Foucault y Monique Wittig para hacer notar
que un efecto de suponer “la materialidad del sexo” es
aceptar lo que impone el sexo: “una dualidad y unifor-
midad en los cuerpos para mantener la sexualidad
reproductiva como orden compulsivo”.

Por lo tanto, las preocupaciones de Benhabib y las
de Butler parecen muy distintas. Mientras Benhabib
busca los prerrequisitos filosóficos para la política de
emancipación, Butler cuestiona los efectos políticos
de afirmaciones que reivindican esos prerrequisitos.
¿Hay formas en las cuales esas preocupaciones se
puedan reunir? Nancy Fraser cree que sí. El ensayo
original de Fraser fue una respuesta a los ensayos de
Butler y Benhabib y se puede ver en él la articulación
de un grupo sustantivo de posiciones sobre los mis-
mos temas. Es un grupo de posiciones que Fraser ve
como soluciones a muchos de los problemas que
identifican Benhabib y Butler con la postura de la otra.

Muchas de las críticas de Fraser al ensayo de
Benhabib dan vueltas alrededor de la forma en que
Benhabib enmarca las opciones disponibles; Fraser
afirma que las alternativas tienden a articularse de-
masiado descarnadamente y a pasar por alto posibles
posiciones intermedias. En relación con “la muerte de
la historia”, Fraser está de acuerdo con la forma en que
Benhabib rechaza la visión del conflicto como conflicto
entre una visión monocausal, esencialista de la histo-
ria y una que rechaza totalmente la idea de historia
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misma. Sin embargo, afirma que Benhabib no ve una
posición intermedia plausible: la que permite una
pluralidad de narraciones, con algunas grandes; to-
das, grandes o pequeñas, políticamente comprometi-
das. Fraser hace la hipótesis de que la negativa de
Benhabib a considerar esa opción surge de la creencia
en la necesidad de alguna metanarración que sirva de
base para ese compromiso. Por lo tanto, los conflictos
entre su posición y la de Benhabib sobre el asunto de
“la muerte de la historia” se reducen en realidad a
discusiones en cuanto a “la muerte de la metafísica”.

Mientras Benhabib afirma la necesidad de una
noción de filosofía que vaya más allá de la crítica social
situada, Fraser señala la posición articulada por ella
y yo misma en un ensayo anterior y cuestiona esa
necesidad. Ella afirma que los argumentos que pre-
senta Benhabib para esa noción de filosofía son pro-
blemáticos ya que las normas que según Benhabib son
necesarias para resolver el conflicto intrasocial o
proveer al exilado o exilada de un medio para hacer
una crítica de su sociedad, deben estar situadas
socialmente en la naturaleza. Por lo tanto, si lo que se
quiere decir con filosofía es “un discurso ahistórico,
trascendente que afirma su capacidad para articular
los criterios de validez de todos los otros discursos”,
entonces la crítica social sin filosofía no sólo es posible
sino que además, debería ser nuestra meta.

Y aunque Fraser articula su posición a través de la
crítica a las formulaciones de Benhabib en cuanto a
las opciones disponibles alrededor de “la muerte de la
historia” y “la muerte de la metafísica”, sus propias
ideas sobre el tema se presentan a través de la crítica
a la formulación de Butler sobre las opciones disponi-
bles alrededor de “la muerte del sujeto”. Fraser está de
acuerdo con Butler en que para hacer la afirmación
fuerte de que los sujetos no sólo se sitúan sino que
también se constituyen, no es necesario negar la idea
del sujeto como capaz de ejercer y formular crítica. Sin
embargo, Fraser cree que hay aspectos del lenguaje de
Butler –sobre todo su preferencia por el término
“resignificación” en lugar de “crítica” (critique)– que
eliminan medios para diferenciar cambio positivo de
cambio negativo. Fraser ve la necesidad de dicha
diferenciación en relación con varias posiciones que
ella considera que Butler toma de Foucault: la idea de
que la constitución de la subjetividad de algunas
personas implica la exclusión de otras, la idea de que la
resignificación es buena y las teorías fundacionales de
la subjetividad son opresivas por naturaleza. Como dice
ella misma: “¿Es cierto que nadie puede convertirse en
sujeto de habla sin que otros individuos queden silen-
ciados? La autorización del sujeto, ¿es inherentemente
un juego cuya suma es cero?”. Fraser hace notar que en
algunos casos, las teorías fundacionales de la subjetivi-
dad –como la de Toussaint de l’Overture– pueden tener
efectos emancipatorios. Ella cree que para ser capaces
de diferenciar los efectos positivos de los negativos
dentro de la resignificación, los procesos de subjetiviza-
ción y las teorías fundacionales de la subjetividad, se
requiere la adopción de aquellas consideraciones críti-
co-teóricas que ve ausentes en el tipo de marco que
Butler toma de Foucault. Finalmente, Fraser cree que si
Butler introdujera este tipo de consideraciones, eso le

permitiría avanzar hacia una concepción de la libera-
ción más elaborada que la que está presente en su
discusión sobre la política feminista.

El ensayo de Fraser surgió como respuesta a los de
Benhabib y Butler, tal cual pedía la estructura del
simposio original. El ensayo de Drucilla Cornell, que
apareció después de la finalización del simposio, es
una articulación más independiente de su propia
posición con respecto al tema. Como Butler, Cornell
cuestiona que los principios de base sean realmente
necesarios. En lugar de ellos, ella cree que las feminis-
tas deben adoptar lo que ella describe como una
actitud ética, una toma de posición que apunta a una
relación no violenta con el Otro, o la Otra, posición que
incluye al Otro u Otra dentro del propio ser. Ella hace
notar que esa actitud tiene mucho en común con lo
que Charles Peirce describió como falibilidad y re-
flexión, es decir “una apertura a la idea de desafiar la
organización básica del mundo que tiene cada perso-
na” y “una toma de posición de sorpresa y asombro
frente a los misterios y maravillas de la vida, el tipo de
actitud que no da nada por sentado”. Como Butler,
Cornell no ve esta actitud como necesariamente apo-
yada en una negación de los principios. La ve como la
representación de una negación de la idea de princi-
pios fijos o últimos.

Cornell cree que la actitud ética es particularmente
importante y central en el proyecto feminista. Consi-
dera que el sistema actual de jerarquía basada en el
género produce fantasías de Mujer que niegan toda
diferencia excepto aquella que sirve para separar la
fantasía de la chica “buena” de la fantasía de la chica
“mala”. Para Cornell, el proyecto feminista es posible
por la discrepancia entre las diversas realidades vivi-
das de las mujeres y las totalidades que construyen las
fantasías. Por lo tanto, cualquier proyecto feminista
que hable en nombre de la totalidad representa sólo
otra encarnación de las fantasías reinantes.

Cornell elabora estas ideas a través de una lectura
de Lacan, modificada por ideas de Derrida. Lacan
ofrece la revelación de que la categoría de “Mujer” que
opera dentro del reino de lo simbólico no puede fijarse
en relación con ninguna base última biológica ni de
rol. En breve, para Lacan no hay “ningún significado
fijo para Mujer dentro de lo simbólico masculino”. Para
Cornell, esta idea nos aporta una comprensión sobre
la posibilidad de transformación del feminismo. Como
no hay “ningún significado fijo para Mujer dentro de lo
simbólico masculino”, el feminismo puede afirmar la
diferencia dentro del significado de “Mujer” contra los
tropos que la niegan. En segundo lugar, Cornell toma
de Lacan la idea de que la negación de lo femenino
dentro de la diferencia sexual sirve como base a la
cultura. A diferencia de las narraciones psicoanalíti-
cas que sitúan a la relación padre e hijo o hija como
central para la formación del ego, el foco de la teoría
lacaniana sobre la Madre castrada hace que el tema de
la resimbolización de lo femenino se convierta en la
clave para acabar con lo que se ha tomado tanto
tiempo como “civilización”.

Sin embargo, dentro de la narración que ofrece la
teoría lacaniana, esa resimbolización es imposible.
Las mujeres, cuya significación dentro de esta historia
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del desarrollo psíquico es la de “carencia”, pueden
escapar de la imagen dividida de la chica buena/mala
sólo si intentan apropiarse del falo, es decir, entrar en
el club de los chicos. Debe descartarse una represen-
tación del feminismo que intente una resignificación
de lo femenino. Aunque Cornell ve que hay mucho de
útil en este análisis para explicar las dificultades que
enfrenta el feminismo –es decir, que el feminismo se
enfrentará una y otra vez con el intento de ubicarlo de
lado de lo masculino–, también encuentra debilidades
en la teoría y cree que la corrección de dichas debili-
dades podría mejorar la conclusión que genera esta
teoría, una conclusión que no brinda esperanza alguna.

Específicamente, Cornell ve debilidades en la idea
de Lacan según la cual el obstáculo para la resignación
de lo femenino es absoluto. El obstáculo está ahí, sin
duda, por eso para Cornell, el feminismo no es fácil.
Pero, si se toman ideas del trabajo de Derrida y
Wittgenstein, ella nota que hay mayores posibilidades
de deslizamiento en la significación de Mujer de las
que ve Lacan. Hacemos posible esa resignificación en
el acto de la identificación mimética cuando hacemos
evidente la grieta entre las fantasías e imágenes de
Mujer que se nos permiten y las complejidades de las
vidas que llevamos.

Las preguntas que surgen a partir de esa base
¿Pero cuál es la relación entre esas ideas? ¿Cómo

describimos los puntos de conflicto? De entre esos
puntos, ¿cuáles diríamos que son sólo producto de
malos entendidos y cuáles representan diferencias teó-
ricas genuinas e interesantes? No hay respuestas fáci-
les a esas preguntas, ya que la forma en que se
describen los temas de conflicto y la elección de los que
parecen serios e interesantes depende en parte de la
toma de posición teórica de la persona que hace la
elección. Este fenómeno emerge en cada respuesta
compleja en la que las autoras presentan las diferencias
entre sus posiciones y las de las demás. En lugar de
tratar de resumir esas complejidades, yo quiero poner
el acento en ciertos temas que me parecen interesantes
a mí. A partir de esos temas, derivo ciertas cuestiones
que según creo, harán que el debate siga adelante.

Un conflicto productivo que identifico en las res-
puestas es el que existe entre Seyla Benhabib y Judith
Butler en cuanto al tema de la subjetividad y la
agencia. Como ya se dijo, Benhabib afirma en su
ensayo inicial que la posición de Butler parece impedir
la agencia, que la presentación que hace Butler de la
constitución del sujeto sugiere un enfoque muy deter-
minista. Benhabib elabora este argumento en su
respuesta cuando afirma que la manera de salir de ese
determinismo tiene que involucrar alguna explicación
teórica sobre cómo se hace posible la agencia. Y según
Benhabib, no es suficiente con relatos que se limiten
a describir los procesos históricos de constitución del
significado. También son necesarias explicaciones
sobre el desarrollo de los procesos ontogenéticos, es
decir, explicaciones que elaboren los procesos estruc-
turales de socialización individual.

La pregunta que yo quiero hacerle a Benhabib es la
siguiente: ¿Qué necesitamos que haga una explica-
ción de los “procesos estructurales de socialización

individual”? ¿Necesitamos esas explicaciones porque
los procesos por lo cuales los individuos parecen
asumir subjetividad desde la infancia a la adultez
parecen diferentes de los procesos por los cuales los
grupos adquieren subjetividad en la historia? Pero si
eso fuera así, se diría que es posible satisfacer esa
demanda con el desarrollo de diferentes tipos de narra-
ciones sobre la constitución del significado. Sin embar-
go, yo tengo la sensación de que eso no es suficiente. En
la demanda de Benhabib, aparece implícita la idea de
que hay procesos involucrados en el logro de la subje-
tividad individual que son independientes de las inter-
pretaciones sociales, específicamente históricas. Por
esa razón, los relatos sobre la adquisición de la subje-
tividad individual deben ser diferentes en cuanto a su
tipo de los relatos que nos cuentan cómo han adquirido
subjetividad diversos grupos a lo largo de la historia.
Pero, dada la diversidad de las formas en las que las
sociedades parecen entender la relación entre la infan-
cia y la adultez, no me queda claro que esos relatos sean
tan distintos en cuanto a su tipo. En breve, aunque estoy
de acuerdo con Benhabib en que necesitamos explica-
ciones teóricas sobre cómo es posible la agencia, no
estoy segura de la razón por la que ninguna de esas
explicaciones necesite ser de una naturaleza
“ontogenética” o transcultural.

Según creo, parte de la fuerza de la idea de Benhabib
en cuanto a que la presentación de Butler sobre la
constitución del sujeto necesita el suplemento de
algún tipo de relato sobre los “procesos estructurales
de socialización individual” proviene de ciertas ambi-
güedades en las afirmaciones de la propia Butler,
ambigüedades cuya clarificación socavarían la fuerza
de la afirmación. Benhabib hace la siguiente pregun-
ta: “¿Cómo puede un ser humano estar constituido
por el discurso sin estar determinado por él?”. Y dice
al respecto que “la teoría de la performatividad –aun en
el caso de que Butler quisiera distinguir la constitu-
ción del género de la constitución del yo– sigue presu-
poniendo una visión marcadamente determinista de
los procesos de individuación y socialización, que se
quedan cortos cuando se los compara con las reflexio-
nes científico sociales disponibles actualmente sobre
ese tema”. A veces, Butler parece responder a esas
afirmaciones apelando a rasgos del lenguaje. Por
ejemplo, hace notar que como el aspecto performativo
del lenguaje constituye sujetos, también reconstituye
o resignifica lo que había sido constituido y en esa
resignificación, está la agencia. Por lo tanto, Butler
hace notar que en Gender Trouble, ella sugiere que “el
cambio y la alteración son parte del mismo proceso de
‘performatividad’”. Además, afirma que “[e]n ese sen-
tido, el discurso es el horizonte de la agencia, pero
también hay que volver a pensar la performatividad
como resignificación“. Yo tengo un problema con este
tipo de planteo y es que no provee ningún medio para
distinguir o explicar las instancias de la performativi-
dad que generan nuevos tipos de significaciones de
aquellas que son solamente repeticiones de actos
performativos previos. Pero, al parecer sí existen mo-
mentos en el curso de la historia de las sociedades en
los que los cambios parecen más pronunciados que en
otros. Además, en el curso de las vidas individuales,
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también hay momentos –por lo menos dentro de las
culturas contemporáneas con las que yo estoy familia-
rizada–, en los que el cambio de cierta naturaleza
autoiniciada parece más pronunciado. Se necesitan
otros tipos de explicaciones justamente por la aparen-
te pobreza de una teoría del lenguaje que explique los
cambios de cualquiera de esos dos tipos. Por lo tanto,
la falta de habilidad de una teoría del lenguaje para
explicar o relatar esos cambios en las vidas individua-
les sirve de base a Benhabib para justificar la necesi-
dad de la aparición de esas teorías, por ejemplo, la de
una teoría de la socialización.

Pero hay muchas otras instancias en las que la
respuesta de Butler indica que ella no limita su
explicación de la agencia a lo que puede proveer una
teoría del lenguaje. Butler invoca frecuentemente la
necesidad de prestar atención a los contextos históri-
cos específicos para explicar la posibilidad de la agen-
cia. Por ejemplo, al hablar de la performatividad del
género, hace notar que derivar agencia de los mismos
regímenes de poder que nos constituyen es un trabajo
histórico. Además, al oponer nociones trascendenta-
les del yo, ella hace notar que la pregunta “¿cuáles son
las condiciones concretas bajo las cuales
la agencia se convierte en algo posible?”
es “una pregunta muy diferente de la
pregunta metafísica...” Lo que me
sugieren estas últimas afirmaciones
es que para Butler lo que opera como
“horizonte de la agencia” no es el
discurso o la performatividad en sí mismos sino cier-
tos tipos de discurso o ciertos tipos de actos
performativos. Desde mi punto de vista, la ventaja de
esa última idea es no sólo que nos permite distinguir
los actos performativos que funcionan como repeticio-
nes de los que funcionan como transformaciones, sino
que también nos hace distinguir las condiciones que
apoyan a un tipo contra el otro. En breve, nos permite
responde al reclamo justificado de Benhabib, que
exigía la aparición de explicaciones y relatos sobre la
posibilidad de la agencia. Podemos responderle así no
con la afirmación de que esos relatos no son necesa-
rios sino con la idea que en realidad necesitamos
muchos. En ese sentido, las teorías existentes de
socialización tienden a empobrecerse, ya que con
demasiada frecuencia suponen que con un relato es
suficiente.

En breve, me parece que Butler está usando dos
tipos de respuestas diferentes a la objeción de Benhabib;
clarificar la relación de estas respuestas unas con
otras socavaría la fuerza de la objeción. Y me parece
que hace falta una clarificación similar en relación con
una de las preguntas que le hace Fraser a Butler.
Como se hizo notar antes, en su primer ensayo, Fraser
pregunta a Butler si, según ella, la constitución del
sujeto siempre produce al menos algún efecto negati-
vo. Me parece que la pregunta se justifica porque a
veces, Butler parece atribuir a los procesos excluyen-
tes de constitución del sujeto, una cierta negatividad
inherente. Por ejemplo, en su primer ensayo, afirma
que los sujetos se constituyen a través de la exclusión
y usa el ejemplo de que deben cumplirse ciertos
requisitos para poder afirmar que se es parte de casos

de discriminación sexual y violación. Después de la
descripción de ese ejemplo, Butler afirma: “Aquí me
parece urgente preguntarse quién califica como “quién”,
qué estructuras sistemáticas de exclusión del poder
[disempowernment] hacen que sea imposible para
ciertas partes lastimadas invocar el “yo” con eficacia
dentro de una corte legal”. Yo leo esta conjunción de
afirmaciones como la sugerencia de que es la exclu-
sión en sí misma, y no los efectos de esta exclusión
específica dentro de cierto contexto, la que genera la
importancia de tales preguntas. Del mismo modo, un
poco más adelante, Butler aprueba una clarificación
de Joan Scott que dice que “una vez que se comprende
que los sujetos se forman a través de operaciones de
exclusión, se comprende que es políticamente necesa-
rio trazar las operaciones de esa construcción y de ese
borramiento”. Pero eso también parece implicar que
son las operaciones de exclusión en sí mismas las que
hace que sean apropiadas las preguntas políticas.

Butler tiene una respuesta para la pregunta de
Fraser. Afirma que no la entienden bien si creen que
está diciendo que los procesos de exclusión por los
cuales se construyen los sujetos son necesariamente

malos. Ella cree, en cambio, que “la
formación excluyente del “sujeto” no es
mala ni buena sino más bien una
premisa psicoanalítica que se puede
emplear al servicio de una crítica
política”. Además, afirma: “mi argu-
mento es que la crítica, para usar un

término de Fraser, siempre sucede como algo
inmanente al régimen de discurso/poder cuya afirma-
ciones trata de adjudicar, es decir que la práctica de la
“crítica” está implicada en las mismas relaciones de
poder que trata de adjudicar”. Para mí, eso significa
que para Butler, las cuestiones de bien o mal no son
apropiadas cuando se trata de la construcción de la
subjetividad en sí misma pero son inmanentes a los
regímenes discursivos específicos. Por lo tanto, las
cuestiones de política son cuestiones sobre la cons-
trucción de sujetos específicos y sobre las exclusiones
específicas generadas por esa construcción.

Desde mi punto de vista, esta clarificación de la
posición de Butler es muy útil porque localiza las
bases de la crítica dentro de contextos históricos
específicos. Sin embargo, quedan algunas cuestiones
que desde mi punto de vista necesitan más aclaración,
sobre todo la forma en que Butler analiza la relación
entre las narraciones del psicoanálisis y otros tipos de
narraciones. En primer lugar, me parece inadecuado
decir que “la formación excluyente del ‘sujeto’ no es ni
buena ni mala...” y al mismo tiempo afirmar que es
posible “usarla al servicio de una crítica política”. Si no
es ni buena ni mala, ¿cómo es posible emplearla al
servicio de la crítica política? Lo que se puede emplear
al servicio de una crítica política parece ser sólo
algunas de las consecuencias de la formación exclu-
yente del sujeto y eso, sólo por razones que son
externas al proceso de exclusión en sí mismo.

En segundo lugar, quiero saber con más precisión
qué hay dentro de la formación excluyente del sujeto
que hace que no sea ni buena ni mala. La forma en que
Butler formula su respuesta sugiere que el estatus de
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la formación como fenómeno psicoanalítico explica su
neutralidad normativa. Pero yo creo que hay otros
fenómenos psicoanalíticos que Butler describiría como
malos. Por ejemplo, en el siguiente pasaje, Butler
describe en términos que parecen negativos el fenóme-
no psicoanalítico de una “dependencia negada”.

En cierto sentido, el sujeto se constituye a
través de una exclusión y una diferenciación,
tal vez una represión, que luego se oculta, se
cubre, con el efecto de la autonomía. En este
sentido, la autonomía es la consecuencia lógica
de una dependencia negada, es decir, que el
sujeto autónomo puede mantener la ilusión de
su autonomía siempre que cubra la grieta que
la constituye. Esa dependencia y esa grieta ya
son relaciones sociales, relaciones que prece-
den y condicionan la formación del sujeto. El
resultado es que no se trata de una relación en
la que el sujeto se encuentra a sí mismo, como
lo son las relaciones que forman su situación. El
sujeto se construye a través de actos de diferen-
ciación que lo distinguen de su afuera constitu-
tivo, un dominio de alteridad abjecta que se
asocia convencional pero no exclusivamente
con lo femenino... No hay reflexividad ontológi-
camente intacta al sujeto, que luego, se coloca
dentro de un contexto cultural; podría decirse
que ese contexto cultural ya está ahí como el
proceso desarticulado de la producción de ese
sujeto, proceso que está oculto por el marco que
situaría a un sujeto pret a porter [ready made]
en una red externa de relaciones culturales.

Este pasaje genera preguntas en mí, preguntas
sobre la relación del proceso de constitución del sujeto
con el de la dependencia negada. ¿Son procesos sepa-
rados? Si no es así, ¿cómo podemos usar el último como
base de la crítica como parece hacer Butler en su
discusión sobre la postura de los militares en la Guerra
del Golfo? Si es así, ¿por qué una premisa psicoanalítica
puede describirse como ni buena ni mala y otra no? ¿Es
porque una, y no la otra, está más limitada histórica-
mente y por lo tanto, aparentemente es más pasible de
cambios? Pero entonces, ¿qué explica que haya surgido
la que está más limitada históricamente?

Hago estas preguntas sobre todo porque me parece
que muchos de los temas más generales que presen-
tan son centrales para gran parte del debate feminista
actual. El problema de tratar de entender cómo
conceptualizamos la relación entre narraciones de
psicoanálisis y de lenguaje por un lado –a las que
muchas veces se considera capaces de trascender la
historia y la crítica– y narraciones de duración histó-
rica más específica por otro no es sólo un problema de
Judith Butler: tiene que ver con muchas de nosotras.
Está en el corazón de muchos conflictos del debate
feminista contemporáneo, incluyendo el debate entre
Fraser y Cornell que aparece en este volumen.

En el corazón de la crítica que hace Fraser a Cornell
está la acusación según la cual Cornell localiza la
posibilidad de cambio dentro de propiedades del len-
guaje, es decir, deriva de las ideas de Derrida sobre el

lenguaje la posibilidad de cambio que no se puede
derivar de Lacan. Pero, según afirma Fraser, este tipo
de derivación no funciona porque en Derrida “lo que
cambia [shifts]” está planteado como una propiedad
trascendental del lenguaje que opera debajo del orden
simbólico aparentemente estable... No es un concepto
que pueda teorizar la lucha cultural que existe real-
mente entre significaciones que compiten unas con
otras y que están en el mismo nivel”.

La respuesta de Cornell a Fraser involucra, por un
lado, la importancia de una perspectiva psicoanalítica
dentro del feminismo, perspectiva que afirma que “la
motivación inconsciente y la construcción de la fanta-
sía social debe ser la base de cualquier programa
crítico de investigación social”. Además, Cornell afir-
ma que su apropiación crítica de Lacan no puede
comprenderse como fundacional ya que esa apropia-
ción afirma que no hay bases para la idea de Mujer
dentro de lo simbólico masculino. Como ella misma
dice: “mi reinterpretación de la imposibilidad de la
idea de Mujer no nos ata a la lógica del falogocentrismo
como sugiere Fraser. Al contrario, abre infinitas posi-
bilidades para la reelaboración de la diferencia sexual”.

Sin embargo, yo no creo que Fraser esté diciendo
que Cornell está operando con un concepto fundacio-
nal de Mujer. En lugar de eso, entiendo que Fraser está
diciendo que Cornell opera con un concepto ahistóri-
co, es decir, un concepto que, en términos de Cornell,
teoriza ahistóricamente “las posibilidades infinitas
para la reelaboración de la diferencia sexual.” O, para
poner esta crítica en mis propios términos, lo que no
parece proveer el relato de Cornell es una explicación
que nos diga si “la liberación del imaginario femenino”
era igualmente posible en, digamos, la India del siglo
XVII que en los Estados Unidos del siglo XX. En breve,
el problema que identifica Fraser –desde mi punto de
vista– es que las teorías psicoanalíticas y del lenguaje
que son la base de Cornell tratan sobre una porción
tan indefinida de la historia –especificada sólo como
“patriarcado”– que no proveen medios para teorizar las
diferencias dentro de la apertura de la idea de “Mujer”
en ese período. Aquí es necesario notar que el lenguaje
que forma la base de Cornell en la elaboración de su
reinterpretación de Lacan, por ejemplo, “un simbólico
femenino” o “el imaginario femenino” también parece
una generalización y por lo tanto es cuestionable.
Generaliza no sólo en su uso de los artículos “un” y “el”
sino que el término “femenino” mismo parece aplicable
con propiedad sólo a un contexto posterior a fines del
siglo XIX en Occidente.

Nada de esto niega la validez de la insistencia de
Cornell en el sentido de que necesitamos teorías
psicoanalíticas. Necesitamos relatos sobre las formas
en las que la simbolización humana opera en formas
no coherentes y sobre la forma en que la fantasía
organiza la vida social. También debemos tener en
cuenta los puntos de la historia que cita Cornell de
Joan Scott, puntos que para mí destacan que no hay
una historia objetiva que podamos pensar como corte
legal de última instancia. Las narraciones históricas
que contamos están enraizadas en nuestras necesida-
des psíquicas. Pero teniendo en cuenta todo eso, la
cuestión que queda todavía en mi mente –y aquí vuelvo
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a la pregunta que le hice originalmente a Benhabib– es
por qué suponemos que las narraciones que contamos
sobre nuestras psiquis tienen que ser homogéneas o
supuestamente singulares para todos los contextos en
los que esté presente algún elemento de dominación
masculina. Para pedir prestadas algunas de las afir-
maciones de Butler sobre el concepto de universali-
dad, el relato de esas historias homogéneas ha estado
tan implicado en movimientos etnocéntricos y exclu-
yentes que la única forma en que tal vez podamos
distanciarnos de esos movimientos puede ser poner el
peso de la necesidad de justificación en la historia más
grande y no en la más pequeña. Claramente, lo que
estoy apoyando aquí no es una regla de aplicación
simple, sólo una sospecha que me dice que cualquier
movimiento que aliente relatos formados a partir de
una variedad de voces es actualmente aquél que
tendrá más dudas que las que tiende a tener la teoría
académica en cuanto a las historias exageradas.

* * *
Lo anterior refleja sólo algunos puntos de diferen-

cia interesantes en esta discusión, quiero decir, aque-
llos puntos que yo identifico como puntos de diferencia
y también como interesantes. Las autoras, por su-
puesto, tienen otras perspectivas. Yo invito a todos y
a todas, por lo tanto, a volver su atención a los ensayos
y respuestas en sí mismos y a formarse su propio
punto de vista “sobre de qué se trata este volumen”.
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H annah Arendt es una figura
extraña,hasta desagradable, sobre
todo si una la analiza para tratar de
enriquecer los re-cursos de la política

feminista. Muy conocida por su distinción entre públi-
co y privado, una distinción sin excepciones, Arendt
protege el carácter sui generis de su política y la pureza
de su campo prohibiendo la politización de temas de
justicia social y género. Ese tipo de ocupaciones no
pertenece a la política sino al campo tradicional de lo
doméstico, tal como lo teorizó Aristóteles. En breve,
para Arendt, el “Problema de la Mujer”, como ella lo
llama, no era apropiado para un planteo “político”.1

¿Por qué entonces, pensar a Arendt? Yo quiero
pensarla no como teórica del género, ni como mujer,
sino como teórica de una política que es potencialmen-
te una política de activista, potencialmente dinámica,
una política performativa ejecutiva y activa, agonal
que tal vez pueda ser muy útil a la política feminista.2

Yo estoy interesada en Arendt porque lo que sí incluye
en su visión de la política y también por (no a pesar de)
lo que excluye: los términos de la exclusión son
instructivos para una política feminista que trata de
desafiar distinciones enraizadas, firmes y muchas
veces paralizantes entre el campo público y el campo
privado. A pesar de la forma en que Arendt confía en
su distinción entre público y privado, los recursos de
la politización de esa oposición están presentes en su
descripción de la política y la acción. Una lectura de
Arendt que se base en el impulso agonístico y
performativa de su política tiene que resistirse a la
determinación a priori de una distinción público/
privado que está más allá de la discusión y de posibles
cambios y mejoras, por el bien de esa misma política.
Esta resistencia es, en sí misma, una parte importante
de la explicación que da Arendt de la política y la acción
política.

Quiero empezar por afirmar que la resistencia es
un sine qua non de la política de Arendt. Después,
quiero examinar los términos en los que excluye el
cuerpo del campo de la política, examinando primero
el carácter unívocamente despótico e irresistible del
cuerpo, tal como lo ve Arendt, y después la multiplici-

dad del yo actuante cuyos actos performativos de
habla le dan la identidad políticamente lograda que
valora tanto Arendt. En la descripción de Arendt, la
identidad es la producción performativa, no la condi-
ción expresiva ni la esencia de la acción. Este rasgo del
trabajo de Arendt, combinado con la distinción públi-
co/privado sobre la que está trazado ese trabajo, han
llevado a las críticas feministas de Arendt a acusarla
por teorizar una política que no es hospitalaria para
las mujeres y los temas de las mujeres.3 Desde mi
punto de vista, entonces, el rechazo que hace Arendt
de una política basada en la identidad es precisamente
el que da valor a su propuesta desde el punto de vista
de una política feminista. El problema es que Arendt
basa ese rechazo en una negativa a tratar el campo de
las identidades privadas –por ejemplo, el género–,
como sitio que potencialmente puede politizarse. Sin
embargo, hago notar que la famosa discusión de
Arendt con Gershom Scholem sobre los términos de su
identidad judía y las responsabilidades de esa identi-
dad ilustra su fracaso estratégico para contener las así
llamadas identidades privadas en un campo
“prepolítico” y sugiere la necesidad de estrategias
alternativas que sirvan para adquirir más poder.

En mi conclusión, afirmo que las políticas
performativas de Arendt pueden servir como modelo
prometedor para una política feminista que busque
atacar (performativa y agonísticamente) la construc-
ción prevaleciente sobre sexo y género que los introdu-
ce en categorías binarias y obligatorias de identidad,
y también la división binaria actual del espacio político
en un campo privado y un campo público. No hay duda
de que Arendt habría sido contraria a esa radicaliza-
ción de su trabajo, pero yo creo que, como mejora y
enmienda para sus textos (fundadores) está en perfec-
to acuerdo con la política que ella quería llevar a cabo.

Acción política y resistencia
La explicación más breve y más significativa de

Arendt en cuanto a su visión de la política y la acción
nos llega a través de su lectura de la Declaración de
Independencia de los Estados Unidos. Ahí aparecen
todos los elementos básicos de la visión de Arendt. La
Declaración es un acto político, un acto de poder,
porque funda un nuevo grupo de instituciones y
constituye una nueva comunidad política; “hace exis-
tente algo que no había existido antes”, “establece
nuevas relaciones y crea nuevas realidades”.4 Es una
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instancia “perfecta” de acción política porque consiste
“no tanto en ser un argumento para apoyar una
acción” sino en una acción que aparece en palabras;
es un acto de habla, realizado frente y ante iguales en
el campo público; es, en breve, una declaración
performativa.5

Cuando analiza la famosa frase, “Sostenemos que
estas verdades son evidentes en sí mismas”, Arendt
afirma que el poder del nuevo régimen y en último
caso, su autoridad, derivan del performativo “sostene-
mos” y no de la referencia de constatación de verdades
evidentes.6 Dramático y no referencial, lo performativo
pone en existencia una nueva comunidad política;
constituye un nosotros/as”. Este acto de habla, como
toda acción, da nacimiento al actor o actores, en el
momento o momentos en que se pronuncia (y repite).

En contraste con el “nosotros/as sostenemos”
performativo, la referencia de constatación de verda-
des evidentes expresa no un reunirse libremente sino
una conformidad aislada con la compulsión y la
necesidad. Una verdad evidente “no necesita que se
esté de acuerdo con ella”, “obliga sin demostración
argumentativa ni persuasión política”; es “ en cierto
sentido no menos autoritaria que el “poder despótico”.
Las expresiones de constatación son “irresistibles”;
“no las sostenemos nosotros/as, ellas nos sostienen”.7

Por la política, por la libre acción política, Arendt
limpia la Declaración y la base de los momentos
violentos, de constatación, es decir, de las irresistibles
anclas de Dios, la verdad evidente, y la ley natural. No
debe haber ningún “ser” detrás de este acto. El acto, la
performance, es todo.8

En la explicación de Arendt, la verdadera fuente de
autoridad de la república recién formada era el mo-
mento performativo y no el momento de constatación,
la acción concertada y no la conformidad aislada, el
“sostenemos” y no la verdad evidente. Y la verdadera

fuente de autoridad en la república, de ahí en más,
sería el estilo de su mantenimiento, su apertura a la
refundación y la reconstrucción:

Así, las enmiendas a la Constitución au-
mentan y mejoran las bases originales de la
república estadounidense; ni siquiera tengo
que decir que la verdadera autoridad de la
constitución de los Estados Unidos reside en su
capacidad inherente de recibir estos cambios y
agregados.9

Un régimen tan favorablemente dispuesto al agre-
gado y al cambio, a la refundación, debe rechazar las
anclas fundacionales de Dios, la ley natural y la verdad
evidente porque sabe que Dios desafía los agregados,
que Dios es lo que no necesita ningún agregado. Dios,
la ley natural, la verdad evidente son, los tres, irresis-
tibles y completos. Como constataciones, petrifican el
poder. Su reificación de la performatividad en
constatación cierra los espacios de la política y desau-
toriza un régimen disminuyendo sus posibilidades de
refundación y agregados. La capacidad de resistir, la
apertura, la creatividad y la calidad de incompleto son
el sine qua non de esta política. Y por eso Arendt insiste
en la inadmisibilidad del cuerpo y de sus necesidades,
dentro del campo público.

El cuerpo único, unívoco
Para Hannah Arendt, el cuerpo humano es un

significante esencial de necesidad, de irresistibilidad,
de imitabilidad y de la determinación del proceso puro.
El cuerpo es una instancia unívoca de clausura com-
pleta. Como dice Arendt:

La necesidad más poderosa de la que somos
conscientes en la introspección es el proceso de
vida que permea nuestros cuerpos y los mantie-
ne en un constante estado de cambio cuyos
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movimientos son automáticos, independientes
de nuestras actividades e irresistibles, es decir,
de una urgencia que no puede controlarse.
Cuando menos estemos haciendo nosotros,
cuanto menos activos seamos, con tanta más
fuerza se afirmará este proceso biológico, nos
impondrá su necesidad inherente y nos aterro-
rizará y dominará con el automatismo del mero
suceder que está en la base de toda la historia
humana.

Una de las razones para la acción en el campo
público, entonces, es escapar del proceso puro que
aflige el trabajo y la labor* y sobre todo a los seres
empobrecidos en el campo privado. Por lo menos, eso
es lo que dice Arendt en On Revolution donde docu-
menta los fracasos horrendos de la Revolución Fran-
cesa y los atribuye al hecho de que “la gente pobre,
llevada por las necesidades de sus cuerpos, entró en
escena como un estallido” y cerró con eficiencia los
espacios de la política haciendo que la “cuestión
social” fuera el centro de la atención política.10 Cuando
se hacen exigencias públicas en favor del cuerpo
hambriento o pobre, entonces la capacidad de indivi-
duación y activación que poseen los seres humanos
queda silenciada. No puede haber habla, acción, a
menos que las necesidades terribles, irresistibles del
cuerpo queden satisfechas o hasta que eso suceda.

En otra parte, en The Human Condition, el énfasis
de Arendt es diferente. Ahí su hostilidad contra la
consideración política de lo “social” es directa y total
pero la “ascensión de lo social” está teorizada en
términos de la usurpación del espacio político por
parte del conductismo, la sociedad de masas y la
administración de preocupaciones de tipo doméstico
como las tareas del hogar que no obstruyen menos que
la urgencia del cuerpo pero que parecen ser menos
irresistibles. Ahí, lo que asciende es lo social, pero no
lo hace entrando a escena con un estallido.

En contraste con On Revolution, The Human
Condition tiende a no tratar directamente el tema del
cuerpo. Y cuando aparecen asuntos del cuerpo, el
énfasis está menos en la cualidad de irresistible del
cuerpo que en su capacidad para imitar.11 Por ejemplo,
Arendt dice que en el habla y acción política que lo
distingue, el hombre [sic] “se comunica a sí mismo y no
se limita a comunicar sólo algo, hambre, sed, afecto u
hostilidad o miedo”.12 El hambre y la sed son “sólo
algo”, porque son rasgos comunes, compartidos, de
nuestra existencia biológica y como tales son incapa-
ces de distinguirnos unos/unas de otros/otras de una
forma significativa. Este rasgo en común está exagera-
do en la modernidad a medida que lo social se va
transformando en un grupo cada vez más conformista
de arreglos que, “mediante la imposición de reglas
innumerables de distinto tipo... tiende a “normalizar”
a sus miembros, a obligarlos a ciertos comportamien-
tos, a excluir la acción espontánea o los logros dema-

siado extraordinarios”.13 Aquí, la razón para actuar no
está situada en una necesidad de escapar del cuerpo
o ser libre, episódicamente, de su urgencia: en lugar de
eso, Arendt pone el acento en la necesidad de escapar
o contener el impulso normalizador de lo social a
través de los bienes sui generis de la política y la acción
que también es antidotal. La razón para actuar está
situada en el poder único, individualizador, de la
acción y en la pasión agonal del yo por la distinción y
el logro extraordinario.

Los actores de Arendt renacen cuando actúan.14 A
través de la acción y el habla innovadora, “muestran
quiénes son, revelan activamente sus identidades
únicas y personales y así hacen su aparición en el
mundo humano”.15 Esa entrada momentánea en la
acción del campo público les da identidades que
quedan alojadas para siempre en las historias que
cuentan los espectadores que fueron testigos acerca
de las acciones heroicas que esos actores realizaron.
Antes o además de la acción, el yo no tiene identidad;
es fragmentario, discontinuo, indistinto y sin duda
falto de todo interés. Este yo es una criatura que tiene
vida, que está psicológicamente determinada, que es
trivial e imitable en el campo privado; su única forma
de lograr la identidad, de convertirse en un “quien”, es
la acción. Por ese “quien” en quien puede convertirse,
el yo arriesga los peligros del campo público, que es
radicalmente contingente y en el que puede pasar
cualquier cosa, en el que las consecuencias de la
acción “no tienen límites” y son impredecibles, en el “lo
que está en juego no es la vida sino el mundo”.16 Al
hacerlo, el yo abandona la seguridad reconfortante del
“que” que es, los roles y rasgos que definen (y hasta
determinan) ese yo en el campo privado, las “cualida-
des, dones, talentos y desventajas que puede mostrar
o esconder” y las intenciones, motivos y metas que
caracterizan su agencia.17 Así, los actores de Arendt
nunca son soberanos de sí mismos. Llevados por el
despotismo de sus cuerpos (y sus psicologías) en el
campo privado, nunca tienen el control de lo que
hacen en el campo público tampoco. Y es por eso que
como actores, tienen que ser valientes. La acción es
espontánea, surge ex nihilo y, cosa aún más perturba-
dora, es sorprendente para el yo que la lleva a cabo: “es
muy probable que el “quien” que aparece con tanta
claridad y presencia para otros, quede escondido para
la persona misma”.18

No hay nada interesante ni distintivo en lo “que”
somos, nada notable en el yo psicológico y biológico.
Como nuestros órganos internos, los rasgos del yo
privado nunca son “únicos”.19 Arendt dice del yo
biológico: “Si apareciera ese interior, todos/as sería-
mos iguales”.20 Aquí, el silencio que se opone a los
actos de habla performativos valorizados por Arendt
no es la mudez provocada por la urgente necesidad del
cuerpo con toda su violencia, sino más bien un tipo de
comunicación silenciosa, un habla de constatación
que es estrictamente comunicativa y referencial de
una manera estrecha, tan estrecha que ni siquiera
hace falta que se diga en voz alta, que se hable. Aquí,
“el habla tiene un rol subordinado, como medio de
comunicación o como mero acompañamiento de algo
también podría lograrse en silencio”.21 Ya que el senti-

* La autora utiliza un juego de palabras con “labor”, que
en inglés significa “trabajo” y también “parto” (de dar a luz).
N. de la T.
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do del lenguaje en el campo privado es “comunicar
necesidades y deseos inmediatos e idénticos” (del
cuerpo), eso puede hacerse por medio de la mímica. El
cuerpo único, unívoco es capaz de manejar esa tarea
sin necesidad de habla: “sería suficiente con signos y
sonidos”, dice Arendt.22

El yo múltiple, actor
En contraste con el cuerpo único, unívoco, el yo

actor es múltiple. En realidad, ese yo bifurcado puede
metaforizarse en términos de la combinación ilícita y
opuesta de constatación y performatividad, combina-
ción que da estructura a la Declaración de la Indepen-
dencia dentro de la explicación de Arendt. Los cuerpos
y los hechos de constatación son ambos despóticos,
irresistibles, unívocos, singulares. Ninguno de ellos es
creativo. Ambos son perturbadores, siempre están
esperando el momento de surgir, de ascender o esta-
llar en la escena y cerrar los espacios de lo político. Por
esa amenaza siempre presente, debemos estar alerta
y proteger al campo público y a la performatividad
contra la intrusión de la compulsión del cuerpo o la
compulsión de constatar.

El yo actor es como los momentos performativos de
la Declaración: libre, (auto)creativo, transformativo,
inimitable. Los performativos de Arendt postulan la
pluralidad y sus actores, la multiplicidad. El poder del
“nosotros/as sostenemos” performativo se hace reali-
dad a través de individuos distintos y diversos con muy
poco en común antes de la acción excepto un interés por
el mundo y una pasión agonal por la distinción, por
diferenciarse.23 Del mismo modo, los actores de Arendt
no actúan por lo que ya son, sus acciones no expresan
una identidad previa, estable; presuponen un yo ines-
table, múltiple, que busca su realización episódica (en
el mejor de los casos) en la acción y en la identidad que
es la recompensa de la acción.

Este yo múltiple está caracterizado por Arendt
como el sitio de una lucha que se aquieta,
temporariamente, cada vez que el yo actúa y logra una
identidad que es una producción performativa. La
lucha es entre el yo privado y el yo público, el que
quiere quedarse en casa y no arriesgarse y el actor
valiente, siempre impulsivo, que va hacia el campo
público y su contingencia. Esta bifurcación entre los
impulsos públicos y los privados del yo marca a ese yo
pero no agota su calidad de fragmentario. En el campo
privado solamente, este yo también está animado y
conflictuado por tres facultades mentales distintas,
rivales e incompatibles: el pensamiento, la voluntad y
el juicio, cada una de las cuales es “reflexiva”, y se
vuelve “sobre sí misma”. Como dice Arendt: siempre
“queda esa resistencia interna”.24 Por esa razón, Arendt
insiste en que la autonomía es una construcción que
impone. Impone una calidad de unívoco a un yo que es
fragmentario y múltiple: involucra “un dominio que se
apoya sobre el dominio del yo de uno y rige sobre los
demás”; es una formación a la que el yo se resiste,
según la explicación de Arendt.25 Ese yo nunca es uno.
Es, en sí mismo, el lugar de la lucha antagónica que
Arendt a veces llama política.26 Y Arendt está de
acuerdo con esto porque, como Nietzsche, ve a esta
multiplicidad interna del yo como la fuente del poder

y la energía del yo, como una de las condiciones de la
acción creativa performativa.27

Esas bifurcaciones –entre el cuerpo unívoco y el yo
múltiple—están presentadas como atributos de cier-
tos yo individuales, pero en realidad en la Antigua
Grecia que es el amado modelo de Arendt, operan para
distinguir algunos yo de otros. Ahí la experiencia de la
acción está disponible sólo para algunos pocos indivi-
duos. La rutina y la urgencia del cuerpo están identi-
ficados implícitamente con las mujeres y los esclavos
en The Human Condition, como lo estaban, explícita-
mente, en Grecia (y también con los niños y las niñas,
los trabajadores y las trabajadoras y todas las perso-
nas residentes no griegas de la polis), con los sujetos
que trabajan y atienden al cuerpo y a sus necesidades
en el campo privado en el que “las funciones del cuerpo
y las preocupaciones materiales deben estar encerra-
das y escondidas”.28 Estos habitantes del campo pri-
vado están sujetos pasivamente a las exigencias que
les hacen los cuerpos y la naturaleza, y a las órdenes
que les dicta el dueño de la casa a la que pertenecen
como propiedad. Como víctimas tanto de los procesos
de la naturaleza —tan cansadores y repetitivos y
predecibles y cíclicos— como al despotismo de la casa
misma, están determinados, son incapaces de la liber-
tad que Arendt identifica con la acción en el campo
público. Los ciudadanos libres, en cambio, podrían
atender sus necesidades privadas en el campo privado
(o, más bien, se las atenderían otros) pero después
podrían dejar atrás esas preocupaciones necesarias
para sostener la vida, y entrar en el campo público de
la acción, la libertad y el habla. En realidad, la
habilidad de estos ciudadanos para dejar atrás esas
preocupaciones es la marca de su capacidad para
actuar. En la política, después de todo, lo que está en
juego “no es la vida sino el mundo”.

El pasaje periódico que hacen las y los ciudadanos
libres de lo privado a lo público indica que la división
entre los dos campos no es no negociable.29 Pero eso es
cierto sólo para las y los ciudadanos, para aquellos
individuos que no están esencialmente identificados
con su condición de corporizados, para aquéllos que
pueden ser otra cosa que solamente seres corporizados
pasivos. Ese es en realidad, el criterio que define su
ciudadanía. A los “otros/as”, cuya misma naturaleza
les impide convertirse en ciudadanos/as porque su
identidad es su corporización (y ése es el criterio por el
cual se define su condición de bárbaros/as), no hay
negociación posible en la grieta entre lo público y lo
privado.

Este rasgo problemático de la acción política es
ciertamente uno que Arendt atribuye a la polis pero,
¿es correcto atribuírselo a Arendt?30 Es cierto que
Arendt habla muchas veces como si su campo privado
y sus actividades de trabajo y crianza se identificaran
con ciertas clases de personas o cuerpos o con las
mujeres en particular. Pero, como señala Hannah
Pitkin, otras veces, el campo privado y sus actividades
de trabajo y la labor parecen representar no una clase
o un género en particular sino “actitudes particulares
contra las cuales debe cuidarse al campo público”31. El
labor/parto, por ejemplo, “la actividad que correspon-
de al proceso biológico del cuerpo humano”, es un
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modo en el que las cualidades necesarias de la vida y
el carácter instrumental de cierto tipo de racionalidad
nos dominan tan totalmente que la libertad de la
política y su performatividad no pueden salir a la
superficie32. Como la preocupación real de Arendt con
respecto al labor/parto y el trabajo es que requieren y
engendran una sensatez particular que disminuye o
destruye la acción, Pitkin sugiere que “tal vez un/a
“trabajador/a” debe identificarse no por su forma de
producir ni por su pobreza sino por una “visión
orientada a la producción, tal vez está llevado por la
necesidad no objetivamente sino porque se ve a sí
mismo como arrastrado, como incapaz de acción.33

O, mejor dicho, tal vez es la sensatez del labor/
parto la que está excluida de la acción política, una
sensatez que se supone característica de trabajar/dar
a luz como actividad pero que puede o no ser caracte-
rística del pensamiento de una particular persona que
trabaja/que da a luz, una sensatez que ciertamente no
está tomada como señal de una esencia o naturaleza
de labor/parto que se expresa cuando la persona
trabaja/da a luz . No hay ningún “ser” detrás
de esta acción. El mismo análisis se aplica al
trabajo. En esta explicación, no hay una
determinada clase de persona que esté ex-
cluida de la acción política. En lugar de eso,
la política está protegida de una variedad de
sensateces, actitudes, disposiciones y enfo-
ques, todos los cuales constituyen a todos
los yo y sujetos hasta cierto punto, y todos
los cuales se trenzan en una lucha por el
dominio del yo, además de ser incompatibles
con la comprensión o comprensiones de la
acción que valoriza Arendt. En breve, la construcción
de labor/parto, trabajo y acción como sensateces
podría tal vez desnaturalizar o sacar de la esencia a
estos rasgos. Cada uno se comprendería como una
producción performativa en sí mismo, no como la
expresión de una esencia auténtica de una clase o un
género sino siempre, como productos (sedimentados)
de las acciones, comportamientos, normas y estructu-
ras institucionales de los individuos, sociedades y
culturas políticas.

Esta lectura de labor/parto, trabajo y acción como
sensateces (rivales) es compatible con la visión que
presenta Arendt del yo como multiplicidad. Y tal vez
señale el camino hacia una subversión amable del
tratamiento que hace Arendt del cuerpo como signifi-
cante dominante, unívoco, único de irresistibilidad,
capacidad de imitación y clausura de la constatación.
Después de todo, en la explicación de Arendt, labor/
parto es una función del cuerpo y también es el modo
en el cual el cuerpo recibe atención, el modo en el que
está preocupado por cosas que “se necesitarán para el
proceso mismo de la vida”.34 Si el labor/parto (esa
sensatez determinante que nos arrastra a veces) pue-
de ser una producción performativa, ¿por qué no el
cuerpo mismo? ¿Por qué no permitir que esta lectura
de labor/parto, trabajo y acción como sensateces nos
lleve a quitar el cuerpo de la esencia, tal vez a
pluralizarlo, tal vez hasta a verlo como una producción
performativa, un posible sitio de la acción, en el
sentido que le da Arendt a esa expresión?

Distinción de lo público y lo privado
Si hay algo que se oponga a esta radicalización de

la postura de Arendt, es la forma en que Arendt confía
en esa serie de distinciones que yo agrupé bajo el título
de performativo vs. constatado. Arendt trata a esas
distinciones como oposiciones binarias, no negocia-
bles y sin ningún área de superposición, y traza un
mapa de ellas sobre la distinción público/privado
(históricamente odiosa e injusta) que está en el centro
(cambiante) de su trabajo. En realidad, hay más de eso
en el camino de la radicalización ya que Arendt asegu-
ra su distinción público/privado con un edificio de
muchas capas. La distinción produce numerosos pa-
res binarios, cada uno de ellos es una nueva capa
protectora que se agrega sobre la anterior, y cada uno
está pensado para asegurar, cada vez con más firme-
za, la distinción que se resiste a realizar la función de
ontologización que le asigna Arendt. Performativo vs.
constatado, “nosotros/as sostenemos” vs. “verdad
evidente”, yo vs. cuerpo, masculino vs. femenino,
resistible vs. irresistible, valiente vs. quien no se

arriesga, múltiple vs. unívoco, habla vs. silen-
cio, activo vs. pasivo, abierto vs. clausurado,
poder vs. violencia, necesidad vs. libertad, ac-
ción vs. comportamiento, extraordinario vs.
ordinario, inimitable vs. imitable, perturbación
vs. repetición, luz vs. oscuridad, en breve, pú-
blico vs. privado.

¿Por qué tantos? Incluso en el momento de
dibujar la distinción, cuando el dibujo es un
acto extraordinario en el sentido que le da
Arendt a la palabra (es decir, un acto que tiene
el poder de crear nuevas relaciones y nuevas

realidades), Arendt queda atrapada en un ciclo de
repetición ansiosa. Las distinciones binarias y los
pares de adjetivos se acumulan en montañas, unos
sobre los otros, en un esfuerzo heroico por resistir la
erosión de una distinción que es lo suficientemente
tenue como para necesitar todo esto. Tenue, sí. En la
explicación de Arendt, hay numerosos momentos en
que estas distinciones se agrietan. Arendt es bastante
directa en cuanto al hecho de que el campo público es
muy fácil de colonizar por el privado (ella responde a
ese problema en The Human Condition y en On
Revolution). Su manera directa de enfocar el problema
nos tienta a pensar que estas distinciones están
dibujadas sobre todo para proteger a lo público del
imperialismo de lo privado. Pero también lo contrario
es cierto. Es igualmente importante para Arendt pro-
teger la confiabilidad, la univocalidad y la calidad de
común de lo privado contra las perturbaciones de la
acción y la política.35 En breve, Arendt domestica no
sólo el comportamiento sino también la acción. Le da
a la acción un lugar que es el “hogar” de la acción y le
dice que se quede ahí, que ése es el lugar al que
pertenece. Pero como era de esperarse, la acción se
niega.

Aquí está el verdadero riesgo de la acción, en que se
niega. La cualidad que hace que la acción se sorprenda
a sí misma no está limitada al hecho de que la acción
no siempre resulta como se suponía que iba a resultar;
ni siquiera al hecho de que nosotros/as, como actores,
nunca estamos demasiado seguros/as de “quien” es
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esa persona en que nos hemos convertido como resul-
tado de la acción. La acción se sorprende a sí misma
en otro sentido también: en el sentido de que nos pasa
a nosotros/as; no es cierto que decidamos hacer esa
acción, y entremos al campo público después de esa
decisión y sometamos nuestros actos a la contingen-
cia que caracteriza ese campo. Muchas veces, la
acción política viene a nosotros/as, nos involucra en
formas que no son deliberadas, ni intencionales, ni
voluntarias. La acción produce sus actores; episódica,
temporariamente, somos sus logros agonísticos. Se-
gún la posición de Arendt, la Revolución de los Estados
Unidos fue algo que le sucedió a los/las revoluciona-
rios/as estadounidenses (“Pero el movimiento que
llevó a la revolución no fue revolucionario excepto sin
conciencia de serlo”36). Y, a veces, sobre todo en su
descripción de la voluntad, la acción le pasa al yo
privado, sucede, inicialmente en el campo privado.

Arendt trata la voluntad como antecedente de la
acción pero es un tipo de antecedente muy raro porque
en realidad aplaza la acción. Atrapada en la dinámica
reflexiva, interna y potencialmente eterna de querer y
no querer, una dinámica que es incapaz de detener por
sí misma, la voluntad espera la redención. Y cuando la
redención llega, llega en forma de acción. La acción
libera al yo de la “inquietud y la preocupación” para-
lizantes de la voluntad, perturbando las repeticiones
compulsivas de la voluntad. La acción entra en el
campo privado; le sucede al sujeto en el campo priva-
do, un sujeto que todavía no está listo y que no tiene
demasiada voluntad (porque todavía está dudando
entre querer y no querer). Como un golpe de estado, la
acción “interrumpe el conflicto entre velle y nolle” y
redime a la voluntad. “En otras palabras”, dice Arendt,
“la Voluntad se redime cuando deja de querer y
empieza a actuar y este cese no puede originarse en un
acto del querer no querer porque eso sería sólo otro acto
de voluntad”.37

Abundan los ejemplos de las fertilizaciones cruza-
das del campo público al campo privado; son tan
diversas como las distinciones que según se supone,
explican la imposibilidad, perversión y monstruosidad
de esas fertilizaciones. ¿Qué nos impide entonces
aplicar la “performatividad al cuerpo mismo” como
hace una teórica feminista de la performance del
género?38 ¿Qué prohibe la atenuación de la distinción
público/privado? ¿Cuál sería el castigo por desenmas-
carar las identidades de constatación del campo priva-
do y verlas como productos (sedimentados) de accio-
nes, comportamientos y estructuras institucionales y
normas de individuos, sociedades y culturas políti-
cas? ¿Qué está en juego?

Para Arendt, lo que está en juego es la pérdida de
la acción misma, la pérdida de un campo en el que esté
dada la acción. Esa es una causa real de preocupación
dado el éxito sorprendente y perturbador de las “reglas
innumerables y variadas” de lo social para producir
sujetos normales, de buen comportamiento. Pero para
que esté dada la acción, Arendt vacía el campo público
de casi todo contenido. Las cosas que poseen conteni-
do son de constatación, son sitios de clausura en
Arendt, obstáculos irresistibles para la performativi-
dad. Y de ahí la sorpresa asombrada de Hannah Pitkin

frente a los temas sobre los que “hablan los/las
ciudadanos/as del agora en interminables conversa-
ciones”.39 La formalización efectiva de Arendt alrede-
dor de la acción, sus intentos para salvaguardarla con
su distinción público/privado no negociable, pueden
contribuir más a la pérdida u oclusión de la acción que
cualquier ascenso de lo social, que cualquier estallido
de cuerpos ostensiblemente irresistibles.

Sin embargo, la permeabilidad, inexactitud y am-
bigüedad de la distinción entre lo público y lo privado
no son razones para dejarla de lado. En lugar de eso,
lo que sugieren es la posibilidad de una atenuación. ¿Y
si tomamos la distinción público/privado, que Arendt
presenta de una forma tan irresistible, como una línea
dibujada en la arena, un hecho de constatación ilícito,
una marca constituyente o texto constituyente, que
está pidiendo, agonísticamente, que se la mejore, se la
enmiende, se la cambie, que se le agreguen cosas? ¿Y
si empezamos por dejar de lado las metáforas geográ-
ficas y de propiedad de lo público y lo privado? ¿Y si
tratamos la noción de Arendt de campo público no
como un topos específico, como el agón, sino como una
metáfora de una variedad de espacios (agonísticos)
tanto topográficos como conceptuales, que pudiera
ocasionar la acción?40 Tal vez nos podemos quedar con
una noción de acción como hecho, una perturbación
agonística de la secuencia común de las cosas, un sitio
de resistencia contra lo irresistible, un desafío a las
reglas normalizadoras en lugar de tratar de constituir,
gobernar y controlar varios comportamientos. Y tal vez
entonces, podamos estar en una posición tal como
para identificar sitios de acción política en un grupo de
constataciones mucho más amplio, que vaya desde las
verdades evidentes de Dios, la naturaleza, la tecnolo-
gía, y el capital a las de identidad, raza, género y
etnicidad. Tal vez entonces estemos en una posición
que nos permita actuar... en el campo privado.

Arendt estaría preocupada por esos cambios y
mejoras, tendría miedo de que politizaran demasiado
su explicación, de que (como dice Nancy Fraser en su
nombre) “cuando todo es político, disminuyen el sen-
tido y especificidad de lo político”.41 Para Fraser, la
teorización que hace Arendt de la política deja muy en
evidencia una paradoja importante: si la política está
en todas partes, entonces no está en ninguna. Pero no
todo es político en esta explicación mejorada y aumen-
tada; se trata de que nada está ontológicamente
protegido de la politización, de que nada es necesaria
u ontológicamente no político. La distinción entre
público y privado se ve como el producto performativo
de la lucha política, un producto que se gana con
esfuerzo y que siempre es temporario. En realidad, la
paradoja es reversible. El impulso que trata de asegu-
rar, como base, la división entre lo político y lo no
político está articulado como una preocupación que
quiere preservar lo politico pero es, en sí mismo, un
impulso apolítico. Arendt lo sabía. Esa era la base de
su crítica contra la fundamentación esencial, consta-
tada de la Declaración de Independencia. Eso fue lo
que la llevó a aplicar la performatividad a la auto
evidencia de la Declaración. Y el mismo impulso puede
llevar a la aplicación de la performatividad a la distin-
ción público/privada en sí misma.
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Esta dispersión del agón también está autorizada
por otro momento, algo distinto, en la teorización de la
política dentro del trabajo de Arendt. Arendt entendía
que había momentos en los cuales las exigencias de
una situación obligaban a la política a meterse bajo
tierra. Por ejemplo, ella analiza la política oculta de la
Francia ocupada, y valoriza la proliferación de los
sitios de resistencia, la red de acción política subver-
siva.42 “Ocupación” puede ser un buen término para lo
que Arendt describe como “ascenso de lo social” y
desplazo de lo político por regímenes rutinarios, buro-
cráticos y administrativos. En ausencia de lugares
institucionales, una política feminista tal vez necesite
meterse bajo tierra, y tratar de localizarse en las
fracturas y grietas, tanto personales como institucio-
nales, y hacerlo de una forma performativa y agonística,
con creatividad, con la espe-
ranza de establecer nuevas
relaciones y realidades.

Actuar en el campo privado
Esta noción de una políti-

ca agonística de performativi-
dad situada en las auto-evi-
dencias del campo de lo priva-
do está explorada por Judith
Butler, que pone énfasis so-
bre todo en la construcción y
constitución del sexo y el género. Butler desenmasca-
ra la constatación en el campo de lo privado –descripta
por Arendt como la repetición de los ciclos unívocos de
la naturaleza, una repetición cansadora, opresiva y
realizada sin pensamiento ni reflexión– y dice que en
realidad se trata de performatividades que producen
diariamente identidades de sexo y género. Esas
performances, afirma Butler, son los productos refor-
zados de una práctica reguladora de la constitución
binaria del género centrada en un “contrato hetero-
sexual” y realizada por ese contrato. Pero estos actos
son “internamente discontinuos”; las identidades que
producen “no carecen de costuras”. La “multiplicidad
y discontinuidad del referente (el yo) se burla y se
rebela contra la univocidad del signo (sexo/género)”.
Esto significa que hay “posibilidades de transforma-
ción del género” en esos espacios de burla y rebelión,
“en la relación arbitraria entre esos actos, en la
posibilidad de una forma diferente de repetición”.43

Una repetición subversiva podría producir identida-
des alternativas de género y sexo. Esas identidades
proliferarían y, en su proliferación (y en su despliegue
estratégico), se resistirían y lucharían contra los pares
binarios reificados que ahora regulan y tratan de
constituir, exhaustivamente, las identidades de sexo y
género.

La estrategia, por lo tanto, es desenmascarar iden-
tidades que aspiran a la constatación, desautorizarlas
y redescribirlas como producciones performativas iden-
tificando espacios que se escapan de la administra-
ción, regulación y expresión o las resisten. Aquí la
acción es posible en el campo privado porque lo social
y sus mecanismos de normalización fracasan
consistentemente y no consiguen lograr las clausuras
perfectas que les atribuye Arendt, con demasiada

facilidad. Este fracaso de lo social –que no logra sus
ambiciones– significa que es posible subvertir las
identidades y bases concretizadas, petrificadas,
reificadas y naturalizadas que paralizan la política y
amplían el campo de aquello que es posible como
acción, resistir la sedimentación de los actos
performativos y su transformación en verdades de
constatación y sostener la convicción de que en la
política y en la identidad no es posible un sola verdad.
Esta imposibilidad estructura las necesidades y las
represiones de los campos público y privado de Arendt.
Y provee buenas razones para resistir y hacer proble-
mática cualquier política de identidad.

Hanna Pitkin critica enérgicamente el hecho de que
Arendt se niegue a teorizar la política como una
práctica de la representación de intereses y de necesi-

dades y preocupaciones compartidas.44 Tiene razón
cuando le preocupa que la política de Arendt sea tan
formal que no termina por carecer de importancia y
de contenido. Pero Pitkin no consigue apreciar la
promesa que hay en la visión de Arendt. Hay prome-
sa en el hecho de que Arendt no tenga deseos de
permitir que la acción política sea un sitio de re-
presentación de lo “que” somos, de nuestras identi-
dades reificadas del campo privado. En la visión de
Arendt, una política de representación proyecta un
factor común de identidad e intereses que es imagi-
nario, se impone a todos/as y no les queda bien a

todos/as, un factor que obstruye una alternativa
importante: una política de performatividad que, en
lugar de reproducir y re-presentar “que” somos, gene-
re a través de la acción “quienes” somos y así produzca
episódicamente nuevas identidades, identidades cuya
“novedad” se convierta en “el comienzo de una nueva
historia que comenzaron –sin darse cuenta– hombres
[y mujeres] que actuaban para que esa historia se
hiciera acto más adelante, o para que sus descendien-
tes la aumentaran y cambiaran y enmendaran”.45

Política de identidad
La importancia de la performatividad en la teoría de

Arendt sobre la acción explica su oposición a cualquier
intento de concebir la política como expresión de
identidades de la comunidad, identidades como el
género, la raza, la etnicidad o la nacionalidad. La
performatividad y el agonismo no están conectados
por coincidencia en la explicación de Arendt. La polí-
tica de Arendt siempre es agonística porque siempre
resiste las atracciones de expresivismo en favor de su
visión de que el yo es multiplicidad, de que la identidad
es una producción performativa y de que la acción crea
nuevas relaciones y nuevas realidades.

Desde la perspectiva de Arendt, una comunidad
política que se constituya sobre la base de una iden-
tidad previa, compartida y estable, corre el peligro de
cerrar los espacios de la política, homogeneizar o
reprimir la pluralidad y la multiplicidad que necesita
la acción política. Arendt advierte que cualquier inten-
to por superar la pluralidad o la multiplicidad tiene
que resultar en la “abolición del campo público mis-
mo” y en la “dominación arbitraria de todos los otros”
o en “el reemplazo del mundo real por uno imaginario
donde esos otros simplemente no existen”.46 La única
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forma de impedir ese reemplazo es proteger los espa-
cios de la política en la no identidad, la heterogeneidad
y la discontinuidad de las comunidades políticas, y
también en las resistencias del yo a las construcciones
normalizadoras de la subjetividad y la imposición de
autonomía (y tal vez hasta la formación de identidades
de tipo sexo/género dentro de categorías binarias
como masculino, femenino, varón y mujer). El hecho
de que el yo sea agonístico, de que no pueda describír-
selo mediante etiquetas fijas y permanentes es fuente
de generación de poder, es una señal de que hay sitios
a partir de los cuales generar performatividad o
performatividades (alternativas).

Este deseo de diferencia y pluralidad, esta noción
de que la diferencia y la pluralidad son condiciones de
la política y la acción es lo que explica la hostilidad de
Arendt contra la nación estado, cuyo “principio deci-
sivo” repugnante es su “homogeneidad de pasado y
origen”.47 Y tal vez también explique su silencio en
cuanto al tema de una política feminista: Arendt
habría tenido mucho miedo a cualquier proclama de
homogeneidad en cuanto a la “experiencia de la mujer”
o “las formas de conocimiento de la mujer”. Habría
criticado cualquier política feminista que se basara en
una categoría de mujer que aspirara a una universa-
lidad que prohibe (o castiga o trata de silenciar) las
diferencias y pluralidades significativas que existen
dentro de los límites de la categoría misma (y hasta las
resistencias a esas categorías).

Estas ideas son especulativas porque Arendt no se
dedicó a tratar los temas del feminismo o de una
política feminista en su trabajo teórico. Yo misma me
siento poco inclinada a hacerle preguntas a Arendt
sobre el género porque esas preguntas son las que
tienden a hacer las críticas feministas de Arendt. Y las
hacen en un tono que se relaciona con la responsabi-
lidad ética: la idea es que, como mujer, Arendt tenía la
responsabilidad de hacer la “pregunta sobre la mujer”
o por lo menos teorizar una política que demostrara
que tenía en mente a las mujeres. No lo hizo y eso la
marca como colaboracionista. El trabajo en el que
aparece más directa y brutalmente esta acusación es
la crítica de Adrienne Rich a The Human Condition,
donde describe el texto como un “libro inválido y
altivo”, un ejemplo de “la tragedia de la mente femeni-
na nutrida en ideología masculina”.48 Yo no estoy tan
segura de las responsabilidades éticas que asumo
aquí, así que trato de hacer esas preguntas pero no en
ese tono. Trato de no asignar ni sugerir siquiera esa
responsabilidad. En realidad, siento cierto respeto por
Arendt y su negativa a “unirse” a algo, su miedo a la
política de la identidad y de la pertenencia a comuni-
dades de identidad; siento respeto por la sorprendente
perversidad que la llevó a decir de Rosa Luxemburgo
(pero también, creo yo, de sí misma): “Su disgusto
hacia el movimiento de emancipación de las mujeres,
al cual se sintieron irresistiblemente atraídas todas
las otras mujeres de su generación y de sus conviccio-
nes políticas, fue significativo. Frente a la igualdad
sufragista, tal vez se hubiera sentido tentada a contes-
tar: Vive la petite différence”.49

Extraña idea. Ciertamente muy injusta para con
las sufragistas, cuya dedicación política ella descarta

como producto de una identificación “irresistible” con
un “movimiento” y no con una política; pero es una
idea intrigante, fascinante. ¿Qué es esta petite différece
que Arendt imagina celebrada por Rosa de Luxembur-
go? No es una diferencia sexual. Eso es la différence,
y decididamente no es petite. La petite différence es
una diferencia interna dentro de la diferencia género/
sexo. Es la diferencia que hace que R. Luxemburgo se
aparte de esas mujeres. Arendt admira en Luxembur-
go una calidad que ella deseaba, el negarse a ser
integrante de algo, la elección de la diferencia por
encima de cierto tipo de igualdad.50 La “igualdad
sufragista” a la cual se refiere en ese pasaje no es la
igualdad cívica con los votantes hombres por la cual
seguían peleando esas mujeres; es la igualdad entre
las sufragistas mismas, su devoción a una causa
común en el nombre de la cual se borran las diferen-
cias entre ellas (alega Arendt). Arendt construye y
celebra una Rosa de Luxemburgo que era “una extra-
ña”, una “judía polaca en un país que le disgustaba”
y “una mujer”, el tipo de mujer excelente que se resiste
al llamado “irresistible” de un movimiento de la mujer,
llama a otras luchas su lucha personal y se gana para
sí misma una identidad de distinción, no de homoge-
neidad.51

Los mismos sentimientos, las mismas técnicas de
distanciamiento y disgusto por las políticas de identi-
dad son evidentes en la conversación de Arendt con
Gershom Scholem, intercambio de ideas que según se
suponía, era sobre el libro de Arendt acerca de
Eichmann, un libro polémico, que en realidad fue una
discusión de los términos de la identidad de Arendt
como judía (una identidad que Arendt suponía perte-
neciente al campo privado).52 En realidad, esa breve
conversación es un estudio instructivo y muy polémi-
co de la política de identidad. La carta de Scholem a
Arendt es un ejercicio de identificación y de politización:
le dice a Arendt que su libro tiene poco de la “certeza
del creyente”, que manifiesta “debilidad” y “miseria y
deseo de poder”, que deja al lector o lectora “con un
sentido de amargura y vergüenza... por la compiladora”,
que él tiene un “profundo respeto” por ella y que es por
eso que le quiere pedir que preste atención al “tono
malicioso, casi burlón, sin corazón” de su libro. El ve
“pocas huellas” en su “querida Hannah” de algún
“Ahabath Israel , Amor al pueblo judío...” y que esa
ausencia es típica de “muchos/as intelectuales que
vinieron de la izquierda alemana”. Lo que da permiso
a Scholem a decir todo esto y a considerarlo un fracaso
moral de H. Arendt es que él la considera “totalmente
como una hija de nuestro pueblo y de ninguna otra
manera”.53

Arendt contesta con dos negativas estratégicas:
primero, refuta la idea de Scholem de que ella es
“totalmente” judía y está constituida sólo por esa
identidad y por ninguna otra diferente; y segundo,
refuta la idea de Scholem de que la identidad de judía
es expresiva, de que tiene efectos públicos y lleva en
ella ciertas responsabilidades, de que ciertos tipos de
acción, ciertas afirmaciones y sentimientos son nece-
sarios y pueden deducirse del hecho de que una
persona sea judía. Sin embargo, ella supone al igual
que Scholem, que la identidad judía es un “hecho” de
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constatación, unívoco, “indisputable” (como los otros
hechos de su identidad múltiple pero privada), que “no
está abierta a la controversia”, ni a la “discusión”. Por
lo tanto, para ella, muchas de las afirmaciones de
Scholem sobre ella “son directamente falsas” y Arendt
está en posición de corregirlas. Por ejemplo, ella no es
“una de las o los intelectuales que vienen de la
izquierda alemana”; si se “puede decir que “vine de
alguna parte”, es la tradición de la filosofía alemana”.

A la afirmación de Scholem con respecto a que la
considera “totalmente como una hija de nuestro pue-
blo y de ninguna otra manera”, Arendt responde con
estas frases crípticas: “La verdad es que nunca fingí
ser ninguna otra cosa o ser de ninguna otra forma de
la que soy y nunca me sentí siquiera tentada en esa
dirección”. El punto no es que haya fingido ser otra
cosa que una “hija” del pueblo judío, lo que ella dice es
que no fingió ser otra cosa que la que es. Pero Arendt
nunca dice realmente qué es. Ni siquiera se identifica
afirmativamente.54 Lo único que dice es que fingir “ser
otra cosa... distinta de lo que soy... sería como decir
que soy un hombre y una mujer... es decir, algo así
como una locura”. Otra vez no hay una identificación
afirmativa de sí misma, en este caso, como mujer, sólo
la afirmación de que decir lo contrario sería “una
locura” (¿Y qué sería afirmar ser mujer?).

Cuando Scholem le dice que la considera “total-
mente como una hija de nuestro pueblo y de ninguna
otra manera”, Arendt siempre “consideró” su propia
“calidad de judía como uno de los datos reales indiscu-
tibles de mi vida”. No considera su judaísmo como la
identidad “total” que Scholem proyecta. Arendt está
constituida por otros “hechos”, dos de los cuales
menciona: sexo/género y su entrenamiento en la
filosofía alemana”.55 Por lo tanto, la descripción que
hace Scholem de ella como “totalmente” una “hija de
nuestro pueblo” es “una etiqueta” que él “quiere
poner” a ella, pero “que nunca me describió bien en el
pasado y no me describe bien ahora”.56 La etiqueta es
una etiqueta, y no describe bien y está puesta a la
fuerza, porque el judaísmo de Arendt es un fragmento
de una identidad más compleja.

Para Arendt, del hecho de su judaísmo no se sigue
nada, no tal como ella lo entiende. Su judaísmo es un
asunto privado y porque es un hecho, no tiene nada
que ver con la acción. Y por eso, por su calidad de
fáctico, Arendt está agradecida. “Hay una gratitud
básica por todo lo que es como es; por lo que está dado
y no fue hecho, no pudo ser hecho; por las cosas que
son physei y no nomoi”, por las cosas que están “más
allá de la discusión”. Esta insistencia en su identidad
étnica, religiosa, cultural como un hecho privado,
dado, un hecho que no se hace y sobre el que no se
actúa, está estructuralmente ahí, en la carta de Arendt
a Scholem. Arendt empieza la carta con una discusión
de los hechos de su identidad privada, presentada
como una serie de correcciones que quieren mejorar lo
que ella considera errores de hecho. Esos asuntos de
hecho no son interesantes, “no están abiertos a con-
troversia”; Arendt separa esa parte de la carta como un
preámbulo; es “prepolítico”, separado del debate polí-
tico que sigue. Sólo la última parte trata “asuntos que
merezcan discusión” y conversación”. Ella lo marca

claramente, empezando el párrafo que marca el co-
mienzo del debate y el final de los preliminares centra-
dos en la identidad con el encabezado: “Para ir al
punto...”

Pero justamente eso por lo cual Arendt expresa su
gratitud en esta carta es lo que Scholem no quiere
aceptarle en el encuentro. Scholem no quiere tratar la
identidad judía de Arendt como un asunto privado.
Para Scholem, ciertas responsabilidades e implicacio-
nes públicas identificables e incontestables son nece-
sarias y se siguen del hecho indisputable e unívoco del
judaísmo de Arendt. Por eso, Arendt resiste las inclu-
siones de Scholem, por eso resiste su escritura de ella
como “totalmente una hija” del pueblo judío: ella
atesora la diferencia, incluso una petite différence, y la
prefiere a la igualdad a la que adscribe Scholem o que
Scholem pide a las y los judíos. Ella ve en la política de
identidad de Scholem fuentes insidiosas para el con-
trol homogeneizante del comportamiento y la imposi-
ción de silencio a la crítica independiente. Y a eso, ella
se resiste. Su resistencia, sin embargo, no es todo lo
que podría ser.

En lugar de insistir sobre la privacidad de la
identidad judía, una privacidad que está problemati-
zada por las acusaciones de Scholem y por su debate
público, muy politizado sobre la identidad, Arendt
habría hecho mejor en discutir los términos de la
construcción de Scholem en cuanto al judaísmo como
identidad. Sin embargo, esta estrategia no estaba
disponible para ella porque ella está de acuerdo con
Scholem en cuanto al punto más importante. Tanto
ella como Scholem tratan a los identidad judía como
un hecho de constatación, unívoco. No están de acuer-
do en cuanto a si se trata de un hecho público o privado
pero sí en cuanto a que el judaísmo es un hecho que
“no puede hacerse”, ni tampoco deshacerse; que no se
ve afectado por lo que hace el sujeto. Esa es la razón
por la que Scholem puede considerar a Arendt, a pesar
de todo lo que ella escribió, a pesar de su aparente total
falta de Ahabath Israel, “totalmente” una “hija de
nuestro pueblo”. La auténtica identidad de Arendt
como judía no se ve afectada por sus actos; no puede
negarla ni subvertirla no importa lo que haga. Y con
eso, Arendt está de acuerdo. Su estrategia de defensa
es la mímica de la premisa básica de las acusaciones
de Scholem: nada que pueda hacer ella puede subver-
tir o cuestionar el hecho indisputable, de constatación
que es su calidad de judía.

Al aceptar que su identidad judía es un hecho de
constatación, Arendt tiene que dejar de lado la oportu-
nidad de discutir o hasta subvertir la identidad judía
performativamente, explorar su heterogeneidad,
descolocar y desilusionar sus aspiraciones a la univoci-
dad, proliferar sus posibilidades de diferenciación, y eso
la deja sin ningún recurso con el cual responder,
críticamente, a la visión de Scholem según la cual el
judaísmo es una cosa homogénea, unívoca, que implica
ciertas responsabilidades incontestables y reclama cier-
tas lealtades. El criterio constituido de Scholem para
distinguir a las y los buenos judíos de los malos/as
queda intacto. Y lo mismo puede decirse de la estrategia
de Adrienne Rich para distinguir a las mujeres saluda-
bles de las que están inválidas o baldadas; a las mujeres
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leales de las que son traicioneras. Después de todo, el
enfoque de Rich es un espejo del de Scholem: es
justamente porque piensa en Arendt “totalmente como”
mujer y de ninguna otra manera, que puede tratar las
identidades constitutivas de Arendt (como su educa-
ción en la filosofía alemana) como traiciones a la iden-
tidad unívoca, auténtica de Arendt como mujer.

Cuánto mejor, más poderosa es una defensa –contra
Scholem, o contra Rich o contra cualquier política de
identidad– que resista lo irresistible, no haciéndolo
parte del campo de lo privado sino desenmascarando la
identidad que quiere ser unívoca, de constatación,
homogénea, irresistible y mostrándola como lo que es:
una producción performativa, fracturada, fragmenta-
da, incompleta, inconveniente, un producto sedimenta-
do con costuras evidentes (aunque en general no se las
quiera reconocer) de una multitud de comportamientos
y performances, un producto naturalizado de innume-
rables repeticiones. Esa es la estrategia de Arendt para
dar poder al “sostenemos” de la Declaración y sacárselo
a la violencia coercitiva de las “verdades evidentes” de
ese documento. ¿Por qué no usurpar esa estrategia de
toma de poder para desenmascarar, subvertir y resistir
las violentas clausuras de la voz única y la autoevidencia
asumida por algunas políticas de identidad judías y
feministas?

La estrategia, aquí, es teorizar un judaísmo que no
quiera ser homogéneo y un feminismo que no borre la
diferencia y la reemplace por una igualdad. La estra-
tegia aquí es proliferar la diferencia y no reificarla y el
resultado tal vez sea el descubrimiento o la insistencia
poderosa de que hay muchas formas de hacer el
judaísmo de una persona, muchas formas de hacer el
género de una persona.57 De esta forma se debilitaría
el impulso hacia la homogeneidad de algunas identi-
dades llamadas privadas y eso permitiría que hubiera
más diferenciación y rebelión dentro del marco de las
“identidades” mismas.

Esto constituye una alternativa importante a la
idea de paria y de una perspectiva paria, tan celebrada
por Arendt.58 Arendt trata la posición consciente del/
de la paria, de la persona que está afuera (personifica-
da por Rosa Luxemburgo y por otras personas que
Arendt admiraba) como un lugar privilegiado desde el
cual se podría asegurar la distancia necesaria para la
crítica, la acción y el juicio independientes. Pero la
celebración que hace Arendt de la posición de paria
está sostenida por su idea problemática de que no hay
ninguna palanca crítica que pueda manejarse desde
adentro de las identidades formadas. Arendt celebra al
paria porque cree que las identidades tienen éxito, que
llegan a establecerse sin costuras y que se cierran, que
necesariamente tienden a la homogeneización y que
constatan unívocamente. La política de la performati-
vidad que yo exploro aquí supone en cambio que las
identidades nunca llegan a perder sus costuras, que
hay sitios para manejar una palanca crítica dentro de
las rupturas y lugares inadecuados, dentro de las
etiquetas que no describen las cosas como son, de las
identidades existentes. Supone, por lo tanto, que la
posición de paria es en sí misma inestable, que el o la
paria nunca es realmente alguien que está afuera, que
sus sitios son múltiples.

La premisa de esta política performativa es que en
asuntos de identidad, no menos que en asuntos de
política, no es posible llegar a una verdad. La idea del
yo que se presupone en todo esto es la de un yo
agonístico, diferenciado, múltiple, no identificado, que
siempre se está transformando en otra cosa, que
siempre pide enmiendas y agregados. Y la política más
fiel a eso es también agonística (resistente pero con
capacidad para responder a las aspiraciones expresi-
vas de cualquier identidad) y performativa, potencial-
mente subversiva, y siempre en busca de nuevas
relaciones y del establecimiento de nuevas realida-
des... incluso en el campo de lo privado.

Traducción: Márgara Averbach
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Butler, Marcie Frank, Sara Gibbons y, especialmente,
Tom Keenan y Kirstie McClure.
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L as feministas, enfrentadas con las tradicio-
nes en filosofía y en ciencia que son profun-
damente hostiles a las mujeres, han debido
encontrar modos nuevos y más apropiados

de conocer el mundo. Esos nuevos modos han consis-
tido no tanto en inventar sino en revivir y re-evaluar
tradiciones alternativas o suprimidas, que van desde
la celebración de la comprensión de la naturaleza,
pasando por la identificación con ella, hasta estrate-
gias específicas de investigaciones de opinión en cien-
cias sociales. Científicas naturales y personas profa-
nas ansiosas de ver cambiar las ciencias han celebra-
do la identificación amorosa de Barbara McClintock
con varios aspectos de las plantas que ella estudiaba,
sea el organismo completo o su estructura cromosómica
revelada bajo el microscopio.  Científicas sociales
desde Dorothy Smith a Karen Sacks han diseñado
esforzadas investigaciones para antes que meramente
sobre mujeres, un objetivo que requiere atender a la
especificidad de las vidas de las mujeres y consultar a
los mismos sujetos de investigación sobre los procesos
de obtención de la información sobre ellos. Estos
nuevos modos de aproximarnos a los fenómenos so-
ciales y naturales puede verse como métodos de
descubrimiento, modos de obtener información sobre
el mundo natural y social no accesibles por la vía de los
métodos más tradicionales experimentales o
investigativos.

Las feministas han señalado correctamente las
anteojeras impuestas por la distinción filosófica entre
descubrimiento y justificación; una teoría de la inves-
tigación científica que apunta solamente a la lógica de
la justificación niega los procesos de selección que
ocurren en el contexto de descubrimiento que limita
sobre qué vamos a conocer.

Sin embargo, ignorar el contexto de justificación
por el contexto de descubrimiento es igualmente pro-
blemático. En este ensayo quiero explorar algunas de
las tensiones entre descriptivismo y normativismo (o
prescriptivismo) en la teoría del conocimiento, argu-

mentando que aunque muchas de las más familiares
explicaciones feministas de la ciencia nos han ayuda-
do a redescribir el proceso de adquisición de conoci-
miento (o creencia), se han detenido ante una adecua-
da teoría normativa. No obstante, esas explicaciones
requieren una nueva aproximación en epistemología
normativa a causa de su redescripción.

Las feministas también se han sentido atraídas por
el carácter entrelazado de diversos aspectos de cono-
cimiento y poder en las ciencias. Las mujeres han sido
excluidas de la práctica de la ciencia, así como la
investigación científica fue descripta como una activi-
dad masculina y como demostrando la incapacidad de
las mujeres para comprometerse en ella, sea por
nuestra alegadamente deficiente habilidad matemáti-
ca o por nuestra insuficiente independencia. Algunas
de nosotras notamos la ubicación de mujeres en la
producción de artefactos hecha posible por los nuevos
conocimientos: dedos rápidos y ágiles sobre la línea de
montaje de microelectrónicos. Otras advierten el des-
cuido de las cuestiones de salud distintivas de las
mujeres por las ciencias biomédicas, así como se
introducen en las salas de parto de los hospitales
nuevas técnicas para preservar el feto que ellas por-
tan. Las ciencias se vuelven más sospechosas cuando
el análisis de sus metáforas (por ejemplo, en la biología
celular y la microbiología) revela una aceptación (e
incluso refuerzo) de la identificación cultural de lo
masculino con actividad y lo femenino con pasividad.
Finalmente, las feministas han colegido una conexión
entre la identificación de la naturaleza como femenina
y la mente científica como masculina, y el persistente
privilegio de modelos explicatorios construidos alrede-
dor de relaciones de control unidireccional, sobre
modelos construidos alrededor de relaciones de
interdependencia. La reflexión sobre estas conexiones
ha impulsado la crítica feminista a cuestionar la idea
misma de un método científico capaz de adjudicar la
verdad o probabilidad de teorías de un modo valorati-
vamente neutral.

Aunque las ciencias han acrecentado el poder
humano sobre los procesos naturales, de acuerdo con
estos análisis lo han hecho de un modo desequilibra-
do, perpetuando sistemáticamente el debilitamiento
cognitivo y político de las mujeres (tanto como el de
otros grupos marginalizados en relación a la escena
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euro-norteamericana). Una cuestión obvia, entonces,
es si esta apropiación de poder es un rasgo intrínseco
de la ciencia o si es un rasgo incidental de las ciencias
como han sido practicadas en el período moderno, un
rasgo derivado de las estructuras sociales dentro de
las cuales se ha desarrollado la ciencia. Una segunda
cuestión es si es posible buscar y poseer un conoci-
miento que da poder, sin expropiar el poder de los
otros. ¿Es la búsqueda de conocimiento, inevitable-
mente, un intento de dominación? ¿Y hay criterios de
conocimiento distintos de la habilidad para controlar
los fenómenos que se busca conocer? Las feministas
han respondido estas preguntas de numerosas mane-
ras. Revisaré algunas de ellas antes de delinear mi
propia respuesta.

Estrategia espistemológica feminista 1: cambiar
el sujeto

La mayoría de la filosofía de la ciencia tradicional
(con la problemática excepción de la de Descartes) ha
adoptado alguna forma de empirismo. La compañera
silenciosa del empirismo ha sido una teoría del sujeto,
esto es, del individuo conocedor.1 El conocedor para-
digmático en la epistemología occidental es un indivi-
duo que, en varias instancias clásicas, se ha esforzado
por librarse de las distorsiones en la comprensión y la
percepción que resultan del afecto. Platón, por ejem-
plo, sostuvo que el conocimiento del bien es posible
sólo para aquellos individuos cuya razón sea capaz de
controlar sus apetitos y pasiones, algunas de las
cuales tienen su fuente en necesidades y placeres
corporales y otras de las cuales tienen su fuente en
nuestra relación con las otras personas. El esfuerzo
por la autonomía epistémica es incluso más rígido en
Descartes, quien suspende la creencia en todo salvo

su propia existencia para recrear un cuerpo de cono-
cimiento limpio de faltas, impurezas e incertidum-
bres. Para Descartes, sólo aquellos fundamentos ac-
cesibles a una mente singular, desencarnada,
desapegada son principios aceptables para la cons-
trucción de un sistema de creencias. La mayoría de la
epistemología subsecuente ha acordado las condicio-
nes de Descartes y discutido cuáles son esos funda-
mentos y si algún fundamento propuesto es funda-
mento suficiente para el conocimiento. La creación de
Descartes de un individuo radicalmente y en principio
aislado como un agente epistémico ideal ha quedado
sin remarcar por la mayor parte.2 Locke, por ejemplo,
adopta la identificación cartesiana del sujeto pensante
con un alma desencarnada sin incluso remarcar el
individualismo de la concepción que hereda y enton-
ces lucha con el problema de la identidad personal.
Explícita o implícitamente en la epistemología moder-
na, sea racionalista o empirista, la conciencia indivi-
dual que es el sujeto de conocimiento es transparente
para sí, opera de acuerdo con principios que son
independientes de la experiencia corporal y genera
conocimiento de un modo valorativamente neutral.

Un conjunto de estrategias epistemológicas femi-
nistas, a veces descriptas como modificaciones o
rechazos del empirismo, pueden también y quizá
mejor, ser descriptas como cambiando el sujeto. Revi-
saré tres estrategias tales de reemplazo, argumentan-
do que aunque enriquecen nuestra comprensión de
cómo llegamos a tener las creencias que tenemos y así
son más adecuadas descriptivamente que las teorías
que cambian, se detienen frente a la adecuación
normativa. Las estrategias identifican los problemas
de la ciencia contemporánea como el resultado del
sesgo machista o masculino. Cada estrategia com-
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prende ambos, el sesgo y su remedio, de modo diferen-
te. Una sostiene el ideal original de subjetividad
incontaminada o incondicionada. Una segunda iden-
tifica el sesgo como una función de la ubicación social.
Una tercera identifica el sesgo en la subestructura
emotiva producida por la psicodinámica de la indivi-
duación.

El empirismo feminista ha tomado variadas for-
mas. La forma discutida y criticada por Sandra Harding
está más comprometida con aquellos campos de la
investigación científica que han descripto o analizado
incorrectamente las vidas y cuerpos de las mujeres...

Desde esta perspectiva ciertas áreas de la ciencia
que tienen que ver con sexo y género están deformadas
por la ideología de género, pero los métodos de la
ciencia no son ellos mismos masculinistas y pueden
usarse para corregir los errores producidos por la
ideología. El individuo conocedor ideal es todavía la
mente purificada, y la autoridad epistémica o cognitiva
es inherente a esta pureza. Esta estrategia, como ha
observado Harding, no es efectiva contra aquellos
programas de investigación que las feministas en-
cuentran incómodos pero no pueden ser culpados por
referencia a los preceptos metodológicos standard de
la investigación científica. He argumentado, por ejem-
plo, que una crítica de la investigación de la influencia
de las hormonas gonadales prenatales sobre la dife-
rencia sexual de las conductas que se limita a la crítica
metodológica de los datos fracasa en resaltar el rol del
modelo explicatorio que a la vez genera la investiga-
ción y da relevancia probatoria a los datos.3

Otra aproximación es la del punto de vista. No hay
una posición desde la cual pueda desarrollarse un
conocimiento libre de valores, pero algunas posiciones
son mejores que otras.

Valorizando las perspectivas únicamente accesi-
bles para aquellas personas que están socialmente en
desventaja, los y las teóricas del punto de vista
[standpoint theorists] dan vuelta la epistemología
tradicional; el/la agente epistémica ideal no es un
sujeto incondicionado, sino el sujeto condicionado por
las experiencias sociales de opresión. Las y los despo-
seídos son los/las que tienen legitimidad epistémica,
aun si carecen del poder que podría tornar esa legiti-
midad en autoridad. Una de las dificultades del enfo-
que del punto de vista se pone de relieve, sin embargo,
cuando lo que está en cuestión es el punto de vista de
las mujeres o el feminista. Las mujeres ocupan mu-
chos lugares sociales en una sociedad estratificada
racial y económicamente. Si el conocimiento genuino
o un mejor conocimiento depende del punto de vista
correcto o más correcto, se requiere una teoría social
para averiguar cuál de estas ubicaciones es
epistemológicamente privilegiada. Pero en una episte-
mología del punto de vista, se necesitaría un punto de
vista para justificar tal teoría. ¿Cuál es tal punto de
vista y cómo podemos identificarlo? Si ningún punto
de vista singular es privilegiado, entonces o las teóri-
cas del punto de vista deben abarcar múltiples e
incompatibles posiciones de conocimiento u ofrecer
algunos medios para transformar o integrar múltiples

perspectivas en una. Ambos movimientos requieren o
bien el abandono o la suplementación del punto de
vista como un criterio epistémico.

La teoría del punto de vista enfrenta otro problema
también. Es ya un lugar común notar que la teoría del
punto de vista fue desarrollada por y para científicas/os
sociales. Ha sido difícil ver cuáles podrían ser estas
implicaciones para las ciencias naturales. Pero otra
estrategia ha parecido más promisoria. Muchas teóri-
cas del punto de vista ubican la ventaja epistémica en
la experiencia productiva/reproductiva de las y los
oprimidos cuya perspectiva defienden. Un cambio de
sujeto diferente lo proponen quienes identifican el
problema con la ciencia como una función de la
psicodinámica de la individuación. Evelyn Fox Keller
se ha preguntado, entre otras cosas, por qué la comu-
nidad científica privilegia un tipo de explicación o
teoría sobre otras. En particular pregunta por qué,
cuando están disponibles tanto perspectivas
reduccionistas como interaccionistas, la comunidad
científica ha preferido la teoría lineal o de la ‘molécula
dominante’ que comprende un proceso natural como
controlado por un factor singular dominante. Esta
cuestión se hizo vívida en su discusión de su propia
investigación sobre la agregación en molde blando y el
destino del trabajo sobre trasposición genética de
Bárbara McClintock.4

La respuesta original de Keller, expuesta en Re-
flexiones sobre género y ciencia, involucra un análisis
del ideal tradicional de la objetividad científica, que
ella entiende como el ideal de la separación de la o del
científico de su objeto de estudio.5

Ella, en su lugar, propone una conceptualización
alternativa de la autonomía, contrastando la autono-
mía estática con lo que llama autonomía dinámica,
una habilidad para moverse dentro y fuera de una
conexión íntima con el mundo. La autonomía dinámi-
ca proporciona la subestructura emocional para una
concepción alternativa de la objetividad: la objetividad
dinámica. El individuo conocedor caracterizado por la
objetividad dinámica, en contraste con el individuo
conocedor caracterizado por la objetividad estática, no
busca el poder sobre los fenómenos sino que en su
lugar reconoce los modos en los que conocedor y
fenómeno se relacionan, tanto como los modos en que
los fenómenos mismos son complejamente
interdependientes.

Tanto la teoría del punto de vista como la perspec-
tiva psicodinámica sugieren la inadecuación de un
ideal de subjetividad pura transparente que registra el
mundo como si estuviera en sí misma (o, para los/las
kantianos, como estructurado por condiciones uni-
versales de apercepción o categorías de entendimien-
to). Encuentro más útil leerlas como articulando ins-
tancias especiales de pretensiones descriptivas más
generales de que la subjetividad está condicionada por
ubicaciones sociales e históricas y que nuestro esfuer-
zo cognitivo tiene una ineluctable dimensión afectiva.
La teoría clásica del punto de vista identifica la rela-
ción de producción/reproducción como la clave, pero
hay múltiples, potencialmente opuestas relaciones de
producción/reproducción en una sociedad compleja,
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y hay otros tipos de relaciones sociales y ubicaciones
que condicionan la subjetividad. Por ejemplo, uno de
los rasgos estructurales de una sociedad masculino-
dominante es la asimetría de acceso sexual. Los
hombres ocupan una posición de titularidad sobre los
cuerpos de las mujeres, mientras las mujeres,
correspondientemente, ocupan la posición de aquello
sobre lo que el hombre tiene titularidad. Surgen
complicaciones sobre la asimetría en sociedades
estratificadas sobre clase y raza. Puede haber otros
rasgos estructurales también, tales como los relacio-
nados con la institución de la heterosexualidad, que
condicionan la subjetividad. Puesto que cada indivi-
duo ocupa un lugar en una red multidimensional
marcada por numerosas estructuras de poder asimé-
tricas que interactúan, la tarea analítica no es deter-
minar cuál es epistemicamente más adecuada. Antes
bien, la tarea es comprender cómo se expresan en la
acción y la creencia esas subjetividades complejamente
condicionadas. Yo esperaría que una complejidad
comparable pueda ser introducida en la explicación
psicodinámica.

Tratar la subjetividad como variablemente condi-
cionada y la cognición como afectivamente modulada,
abre tanto oportunidades como problemas. Las opor-
tunidades son las posibilidades de comprender los
fenómenos de nuevas maneras; al reconocer que las
explicaciones dominantes de los procesos naturales
fueron desarrolladas desde particulares ubicaciones y
reflejan particulares orientaciones afectivas, podemos
tomar en consideración la posibilidad de explicaciones
muy diferentes que emerjan desde otras ubicaciones
con la ventaja de diferentes orientaciones emocionales.
Aunque o bien transfiriendo o bien propagando poder,
las estrategias discutidas hasta ahora tienen en común
un enfoque sobre el/la agente epistémico/a individual,
sobre el sujeto autónomo. (El sujeto en la segunda y
tercera aproximación viene a estar en un contexto
social y como una consecuencia de interacciones
sociales, pero sus conocimiento todavía son cuestión
de algunas relaciones ellas y el sujeto en cuestión). Las
teorías del punto de vista y basadas psicodinámi-
camente recomiendan ciertas nuevas posiciones y
orientaciones como superiores a otras pero fallan en
explicar cómo hemos de decidir o justificar decisiones
entre lo que parecen ser afirmaciones conflictivas
sobre el carácter de cierto conjunto de procesos natu-
rales. ¿Sobre qué bases puede una ubicación social o
una orientación afectiva ser juzgada epistémicamente
superior a otra?

La crítica feminista a la ciencia ha proporcionado
análisis del contexto de descubrimiento que nos per-
miten ver cómo los valores sociales, incluyendo la
ideología de género en varios modos, podrían
introducirse en la ciencia. Algunas teóricas que lo han
hecho van más lejos en recomendar una posición de
sujeto alternativa como epistémicamente superior.
Pero los argumentos se pierden -y no es claro que
alguna posición de sujeto en particular pueda ser
adecuada para generar conocimiento. ¿Puede una
posición de sujeto particular ser sostenida por un
argumento a priori? Puede, pero sólo por un argumen-

to que afirme una particular estructura para el mundo
y así identifique una particular subjetividad como la
única capaz de conocer esa estructura. El problema
con tales argumentos es que cometen petición de
principio. La única posición de sujeto que podría ser
promovida como epistemológicamente superior a otras
sin presuponer algo sobre la estructura del mundo es
la posición incondicionada, la posición de ninguna
posición que proporciona una visión desde ningún
lugar. Por atractivo que este ideal parezca, los argu-
mentos en filosofía de la ciencia sugieren que ésta es
una quimera. Volveremos a ellos.

Estrategias epistemológicas feministas 2: multi-
plicar sujetos

El ideal del sujeto incondicionado (o universalmen-
te condicionado) es la propuesta tradicional para
escapar a las particularidades de la subjetividad.
Suponiendo la verdad del reclamo de que las subjeti-
vidades individuales están condicionadas, la subjeti-
vidad incondicionada es tratada como un logro antes
que como una dote natural. Los métodos de las
ciencias naturales constituyen medios para tal logro...
La dificultad subrayada para la estrategia
epistemológica feminista del cambio de sujeto, sin
embargo, tiene un paralelo en los desarrollos en
filosofía de la ciencia. Ambos dilemas sugieren que el
individuo conocedor es un lugar inadecuado para el
propósito de comprender (y cambiar) la ciencia.

En la visión tradicional, las ciencias naturales se
caracterizan por una metodología que purifica el cono-
cimiento científico de las distorsiones producidas por
las lealtades personales y sociales de las y los cientí-
ficos. Los rasgos esencial de esta metodología -explo-
rada en gran detalle por las y los filósofos positivistas
de la ciencia- son la observación y la lógica. Mucha
filosofía de la ciencia en los últimos veinticinco años ha
estado preocupada con dos potenciales desafíos a este
retrato de la metodología científica -el reclamo de
Kuhn, Feyerabend y Hanson de que la observación
está cargada de teoría, y el reclamo de Pierre Duhem
de que las teorías están subdeterminadas por datos.
Un reclamo desafía la estabilidad de las observaciones
mismas, el otro la estabilidad de las relaciones de
prueba. Ambos reclamos han parecido (al menos para
sus críticos/as y algunos/as de sus proponentes)
permitir una desenfrenada expresión de las preferen-
cias subjetivas de los y las científicos en el contenido
de la ciencia. Si la observación está cargada de teoría,
entonces la observación no puede servir como
contrastación independiente de las teorías, permitien-
do así que elementos subjetivos condicionen la elec-
ción teórica. Similarmente, si las observaciones ad-
quieren relevancia de prueba sólo en el contexto de un
conjunto de supuestos, una relevancia que varía con
un adecuado cambio en los supuestos, entonces no
está claro qué protege la elección teórica de los elemen-
tos subjetivos escondidos en los supuestos subyacen-
tes. Aunque la adecuación empírica sirve como un
constreñimiento para la aceptación de una teoría, no
es suficiente para elegir una teoría entre todas las
contendientes como la verdadera teoría sobre un
dominio del mundo natural. Se piensa a menudo que
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esos análisis de la relación entre observación, datos y
teoría constituyen argumentos contra el empirismo,
pero, como las estrategias epistemológicas feministas,
son más efectivos como argumentos contra la compa-
ñera silenciosa del empirismo, la teoría del sujeto
incondicionado. La conclusión a ser extraída de ellos
es que lo que se ha rotulado como método científico no
tiene éxito como un medio para la obtención de una
subjetividad incondicionada de parte de los conocedo-
res individuales. Y mientras la y el conocedor científico
sea concebido como un individuo, que conoce mejor
cuanto más libre de influencias y compromisos exter-
nos (esto es, cuando está separado/a o libre de su
contexto), los enigmas introducidos por la naturaleza
cargada de teoría de la observación, y la dependencia
de los supuestos subyacentes de las relaciones de
prueba, permanecerán irresueltos.

No necesita seguirse de estas consideraciones, sin
embargo, que el conocimiento científico es imposible
de lograr. Aplicando lo que tomo como un perspicacia
[insight] feminista -que estamos todos y todas en
relaciones de interdependencia- he sugerido que el
conocimiento científico es construido no por indivi-
duos que aplican un método al material que han de
conocer sino por individuos en interacción con otro
individuo en modos que modifican sus observaciones,
teorías e hipótesis y patrones de razonamiento. Así el
método científico incluye más que el complejo de
actividades que constituyen el testeo de hipótesis a
través de comparaciones de enunciados de hipótesis
con (reportes de) datos de experiencia, en principio
una actividad de individuos. El mismo testeo de hipó-
tesis consiste de más que la comparación de enuncia-
dos pero involucra igualmente centralmente la suje-
ción de datos putativos, de hipótesis y de los supues-
tos subyacentes a la luz de los cuales parecen estar
sostenidas por tales datos frente a variedades de
escrutinios y críticas conceptuales y probatorios.6 La
crítica conceptual puede incluir investigaciones de la
consistencia interna y externa de una hipótesis e
investigaciones sobre las implicaciones fácticas, mo-
rales y sociales de los supuestos subyacentes; la
crítica probatoria incluye no sólo investigaciones de la
calidad de los datos sino de su organización, estructu-
ra etc. Puesto que los supuestos subyacentes pueden
ser, y muy frecuentemente son, invisibles para los
miembros de la comunidad científica para los cuales
ellos son subyacentes y puesto que una aceptación
irreflexiva de tales supuestos puede venir a definir qué
será un miembro de tal comunidad (haciendo así
imposible la crítica), la crítica efectiva de los supuestos
subyacentes requiere la presencia y expresión de
puntos de vista alternativos. Esta suerte de explica-
ción nos lleva a ver cómo los valores e intereses
sociales pueden volverse ocultos en programas de
investigación de otro modo aceptables (i.e. programas
de investigación que se esfuerzan por una adecuación
empírica y se comprometen en la crítica). En tanto
puntos de vista representativos de alternativas no
estén incluidos en la comunidad, los valores compar-
tidos no serán identificados como modelando la obser-
vación o el razonamiento.

El conocimiento científico, en esta visión, es un

resultado del diálogo crítico en el cual individuos y
grupos que sostienen diferentes puntos de vista discu-
ten con cada otro. Está construido no por individuos
sino por una comunidad interactiva dialógica. Una
práctica de investigación de una comunidad es pro-
ductiva de conocimiento en la medida en que facilite la
transformación crítica. La constitución de la comuni-
dad científica es crucial para este fin y son las
interrelaciones entre sus integrantes. Criterios de
nivel comunitario puede, así, ser invocados para dis-
criminar entre los productos de las comunidades
científicas, incluso aunque no sean accesibles
standards de justificación independientes del contex-
to. Al menos cuatro criterios pueden identificarse
como necesarios para lograr la dimensión
transformativa del discurso crítico:

1. Debe haber foros públicamente reconocidos
para la crítica de la evidencia, de los métodos y de los
supuestos y razonamientos.

2. La comunidad debe no meramente tolerar el
disenso, sino que sus creencias y teorías deben cam-
biar en respuesta al discurso crítico que tenga lugar en
ella.

3. Debe haber standards públicamente reconoci-
dos por referencia a los cuales se evalúen las teorías,
hipótesis y prácticas observacionales, y apelando a los
cuales las críticas se hagan relevantes para los fines de
la comunicad de investigación. Con la posible excep-
ción de la adecuación empírica, no necesita haber (y
probablemente no hay) un conjunto de standards
comunes a todas las comunidades. La familia general
de standards de las cuales aquellos localmente adop-
tados pueden derivarse deben incluir virtudes
cognitivas tales como exactitud, coherencia y ampli-
tud de alcance, y virtudes sociales como cumplimiento
de las necesidades técnicas o materiales o facilitamiento
de ciertos tipos de interacción entre una sociedad y su
ambiente material o entre los y las integrantes de una
sociedad.

4. Finalmente, las comunidades deben caracteri-
zarse por la igualdad de autoridad intelectual. Que el
consenso exista no debe ser el resultado del ejercicio
de poder político o económico o de la exclusión de
perspectivas disidentes; debe ser el resultado del
diálogo crítico en que todas las perspectivas relevantes
estén representadas.

Aunque requiere diversidad en la comunidad, esta
no es una posición relativista. El verdadero relativis-
mo, tal como lo entiendo, sostiene que no hay
constreñimiento legítimo sobre lo que cuente como
razonable para creer, aparte de las propias creencias
individuales. La igualdad de autoridad intelectual no
significa que algo contribuye sino que todo es visto
como igualmente capaz de proporcionar argumentos
pertinentes para la construcción del conocimiento
científico. La posición subrayada aquí sostiene que
tanto la naturaleza como la lógica imponen
constreñimientos. Falla, sin embargo, en limitar la
creencia razonable a una singular entre todas las
contendientes, en parte porque no constriñe la creen-
cia en un modo completamente inmediato. Sin embar-
go, las comunidades están constreñidas por los



Feminaria    Año XI, Nº 21 •  26

standards que operan dentro de ellas, y los y las
integrantes individuales de las comunidades son ade-
más constreñidos/as por el requerimiento de
interacción crítica relativa a esos standards. Decir que
debe haber sistemas irreconciliables pero coherentes
y empiricamente adecuados para explicar alguna por-
ción del mundo no es suscribir el relativismo sino
reconocer que las necesidades cognitivas pueden va-
riar y que esta variación genera diversidades cognitivas.

Dilemas del pluralismo
Este tipo de explicación está sujeto al siguiente

dilema.7 Lo que llega a producirse como conocimiento
depende del consenso logrado en la comunidad cien-
tífica. Para que el conocimiento cuente como genuino,
la comunidad debe ser adecuadamente diversa. Pero
el desarrollo de una idea o hipótesis teórica en algo
suficientemente elaborado para ser llamado conoci-
miento, requiere consenso. El cuestionamiento debe
detenerse en algún lado, en algún punto, para que una
teoría dada pueda desarrollarse suficientemente para
ser aplicada a problemas concretos. ¿Cómo es posible
el conocimiento científico mientras se persigue la
objetividad socialmente constituida? Esto es, si la
objetividad requiere pluralismo en la comunidad, en-
tonces el conocimiento científico se vuelve elusivo,
pero si se persigue el consenso, será al costo de
aquietar las osiciones de crítica oposicional.

Mi estrategia para evitar este dilema es separar el
conocimiento científico del consenso, si consenso
significa acuerdo de toda la comunidad científica
relativo a la verdad o aceptabilidad de una teoría dada.
Esta estrategia también significa separar el conoci-
miento de un ideal de verdad absoluta y unitaria.
Sugiero que consideramos los objetivos de investiga-
ción (al menos algunos) como satisfechos por el
abarcamiento de múltiples, y en algunos casos incom-
patibles, teorías que satisfacen standards locales.
Esta sepración del conocimiento del consenso univer-
sal y la verdad absoluta puede hacerse más aceptable
de lo que podría parecer al principio mediante dos
movimientos. Uno de ellos es implícito en tratar las
ciencias como una práctica o conjunto de prácticas; el
otro involucra tomar alguna versión de una teoría
semántica o de modelos de las teorías.

Comenzando por el segundo de ellos, daré un
esquema de lo que considero aspectos relevantes de la
implicación de la visión semántica.8 Esta visión se
propone como una alternativa a la visión de las teorías
como conjuntos de proposiciones (sean axiomatizadas
o no). Si tomamos la visión semántica, comprendemos
una teoría como una especificación de un conjunto de
relaciones entre objetos o procesos caracterizados de
un modo abstracto. Otra caracterización sería que en
la visión semántica, la teoría es la especificación de
una estructura. La estructura como especificada no es
ni verdadera ni falsa, es una estructura. El reclamo
teorético es que la estructura se realiza en algún
sistema actual. Como Mary Hesse ha mostrado, los
modelos se proponen como modelos de algún sistema
del mundo real sobre la base de una analogía entre el
modelo y el sistema, esto es, la suposición de que el
modelo y el sistema comparten algunos rasgos signi-

ficativos en común.9 Los modelos a menudo tienen su
comienzo como metáforas. Ejemplos de tales modelos
metafóricos son típicos de los ejemplos de las y los
filósofos tales como el modelo de la bola de billar de la
interacción de partículas o el modelo del sistema solar
del átomo. Lo que muchas feministas han señalado (o
puede entenderse que han señalado) es el uso de
elementos de ideología de género y relaciones sociales
como metáforas para procesos y relaciones naturales.
Variedades de matrimonios heterosexuales han servi-
do como base metafórica para modelos de la relación
entre el núcleo y el citoplasma en la célula, por
ejemplo.10 La aproximación de la molécula dominante
para la acción de los genes, caracterizada por un
control unidireccional ejercido sobre los procesos de
los organismos por el gene, refleja las relaciones de
autoridad en el la familia patriarcal. Evelyn Fox Keller
ha investigado recientemente las bases de modelos en
biología molecular en metáforas androcéntricas de la
sexualidad y la procreación.11 Cuando Donna Haraway
dice que durante y después de la Segunda Guerra
Mundial el organismo cambia de una fábrica a un
sistema ciberéntico, puede entenderse como diciendo
que la metáfora que genera modelos para la estructura
y función orgánica viró de un sistema productivo
organizado por una división jerárquica del trabajo a
un sistema para generar y procesar información.12

Alternativamente puestos, células, acción genética, y
organismos han sido modelados como matrimonio,
familias y fábricas y redes cibernéticas respectiva-
mente. Sostener tal análisis de teorías o modelos
particulares no requiere meramente notar las analo-
gías de estructura sino también trazar la filtración de
lenguaje y significado de un dominio a otro tanto como
estudiar los usos para los/las que los modelos son
propuestos.

La adecuación de una teoría concebida como un
modelo está determinada por nuestro ser capaz de
mapear algún subconjunto de las relaciones/estruc-
turas puestas en el modelo sobre alguna porción del
mundo experimentado. (Ahora las porciones del mun-
do están en muchas relaciones con muchas otras
porciones.) Cualquier modelo o esquema dado deberá
necesariamente seleccionar entre esas relaciones. Así
la adecuación no es una función del isomorfismo de
una de las interpretaciones de la teoría con una porción
del mundo sino del hecho de que la relación que
selecciona es una en la cual estamos interesados/as.
Un modelo guía nuestra interacción con las interven-
ciones en el mundo. Queremos modelos que guíen la
interacción y las intervenciones que buscamos. Dado
que diferentes subcomunidades dentro de la comuni-
dad científica más amplia pueden estar interesadas en
diferentes relaciones o pueden estar interesadas en
objetos bajo diferentes descripciones, diferentes mo-
delos (que tomados como afirmaciones sobre una
realidad subyacente serían incompatibles) pueden ser
igualmente adecuados para proporcionar conocimien-
to, en el sentido de una habilidad para dirigir nuestras
interacciones e intervenciones, incluso en ausencia de
un consenso general sobre lo que es importante. El
conocimiento no está separado de las y los conocedo-
res en un conjunto de proposiciones sino que consiste
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en nuestra habilidad para comprender los rasgos
estructurales de un modelo y aplicarlo en alguna
porción particular del mundo; es el conocimiento de
esa porción del mundo a través de su estructuración
por el modelo que usamos. La noción de teorías como
conjuntos de proposiciones requiere que veamos la
adecuación de una teoría como una cuestión de co-
rrespondencia de los objetos, procesos y relaciones
descriptas en las proposiciones de la teoría con los
objetos, procesos y relaciones en el dominio del mundo
natural que la teoría intenta explicar; esto es, requiere
que la adecuación se conceptualice como verdad. El
enfoque de teoría de modelos nos anima a evaluar
teorías en relación a nuestros objetivos tanto como en
relación al isomorfismo del modelo con elementos del
dominio modelado y permite la adecuación de diferen-
tes e incompatibles modelos que sirven a diferentes e
incompatibles objetivos. El conocimiento no es
contemplativo sino activo.

El segundo movimiento para escapar al dilema
desarrolla algunas consecuencias de tratar a la cien-
cia como una práctica. Hay dos valores a mencionar.
Si comprendemos la ciencia como una práctica, en-
tonces comprendemos la investigación como mar-
chando hacia adelante, esto es, abandonamos la idea
de que hay un término de investigación que justo es el
conjunto de verdades sobre el mundo. (Lo que el
demonio de La Place conocía, por ejemplo). El conoci-
miento científico desde esta perspectiva no es el punto
final estático de la investigación sino una expresión
cognitiva o intelectual de una interacción que avanza
con nuestro ambiente natural y social. Verdadera-
mente, cuando intentamos identificar los fines de la
investigación que organizan las prácticas científicas
cognitivas, se vuelve claro que hay muchos fines, no
todos los cuales pueden ser simultáneamente perse-
guidos.13 El conocimiento científico, entonces, es un
cuerpo de diversas teorías y sus articulaciones pues-
tos contra el mundo que cambia en el tiempo en
respuesta a los cambios de necesidades cognitivas de
aquellas personas que desarrollan y usan esas teorías,
en respuesta a las nuevas cuestión es y anomalías que
los datos empíricos revelan mediante la apllicación de
teorías, y en respuesta a los cambios en teorías
asociadas. Ambos modelos, el lineal-reduccionista y el
interaccionista, revelan aspectos de los procesos na-
turales, algunos comunes a ambos y otros única-
mente descriptibles en términos propios de uno pero
no de ambos tipos de modelo. Si reconocemos la
parcialidad de las teorías, como podemos hacer cuan-
do las tratamos como modelos, podemos reconocer el
pluralismo en la comunidad como una de las condicio-
nes para el continuo desarrollo del conocimiento cien-
tífico en este sentido.

En particular, el modelo desarrollado por feminis-
tas y otras personas insatisfechas con las dimensio-
nes valuativa y afectiva de modelos en uso deben
cuanto menos (dado que concuerdan en el test de
adecuación empírica) reconocerse revelando la par-
cialidad de tales modelos en uso tanto como revelando
algunos aspectos de los fenómenos y procesos natura-
les que el último concilia. Estos modelos alternativos
pueden tener una variedad de formas y una variedad

de motiviaciones, y no necesitan repudiar el objetivo
de control. Nos ocupamos de la investigación científica
para dirigir nuestra interación con las intervenciones
en el mundo. ... Si perseguimos una efectiva acción en
el mundo natural, algo debe ser controlado. El punto
no puede ser si sí o no, sino qué y cómo. Antes que
repudiarlo, debemos ubicar el objetivo de control
dentro del contexto más amplio de los propósitos
finales y desarrollar un sentido más refinado de las
variedades de control que hacen posible la investiga-
ción científca.

Una segunda consecuencia para las feministas y
otras científicas que están en contra de la adopción de
la tesis del conocimiento social tanto como el análisis
de la teoría de modelos de las teorías es que la tarea
constructiva no consiste en encontrar el único modelo
mejor o el modelo correcto feminista. Más bien, los
muchos modelos que pueden generarse desde diferen-
tes posiciones de sujeto deben ser articulados y elabo-
rados. Muy pocos serán exclusivamente feministas si
esto significa ser exclusivamente basado en el género
o desarrollado sólo por feministas. Algunos serán más
apropiados para algunos dominios, otros para otros, y
alguno para ninguno. No podemos saberlo a menos
que los modelos suficientemente elaborados sean
usados como guías para la interacción. Así esta pers-
pectiva conjunta inplica la advocación de subcomu-
nidades caracterizadas por standards locales. En la
medida en que se consagren a un dominio común y en
la medida en que compartan algunos standards en
común, esas subcomunidades deben estar en diálogo
crítico con cada otra como también con aquellas
subcomunidades identificadas con la ciencia más
dominiante. El punto del diálogo desde este punto de
vista no es producir un consenso general y universal
sino hacer posible el refinamiento, la corrección, el
rechazo y el compartir de modelos. Alianzas, combina-
ciones y revisiones de los standards tanto como de los
modelos son consecuencias posibles de esta interacción
dialógica.

Conclusiones
Comprender el conocimiento científico de este modo

soporta al menos dos reflexiones posteriores sobre el
conocimiento y el poder. Primero que todo, la necesidad
de modelos dentro de los cuales podamos situarnos y
las interacciones que deseamos con el mundo natural
se opondrá a la inclusividad requerida para una ade-
cuada práctica crítica, aun cuando es sólo porque la
elaboración de algún modelo requiere un compromiso
sustancial de fuentes materiales e intelectuales por
parte de la comunidad.14 Esto significa que, en una
sociedad estratificada por el poder, la inclusión de los
individuos menos poderosos y en consecuencia de
modelos que podrían servir como un recurso para la
crítica de la sabiduría recibida en la comunidad de la
ciencia, siempre será motivo de conflicto. Al mismo
tiempo, la demanda de inclusividad no debe tomarse
como significando que cualquier punto de vista alterna-
tivo es igualmente digno de atención. La discusión debe
conducirse en referencia a standards públicos, standards
que, como notamos arriba, no proporcionan criterios
atemporales, sino que cambian en respuesta a cambios
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en las necesidades cognitivas y sociales. Sin embargo,
apelando a los standards adoptados y legitimados a
través de procesos de escrutinio público y de crítica, es
posible dejar de lado como irrelevantes posiciones como
la New Age, la cristalogía o el creacionismo. En la
medida en que no satisfagan ninguno de los standards
centrales operativos en las comunidades científicas de
sus culturas. Programas para la ciencia de baja tecno-
logía apropiada para problemas de naciones en desarro-
llo pueden, por contraste, ser igualmente irritantes para
algunos de los aspectos de la ciencia institucionalizada
en las naciones industrializadas, pero en tanto satisfa-
cen algunos de los standards centrales de esas comu-
nidades, la perspectiva que encarnan debe ser incluida
en el diálogo crítico de la construcción del conocimiento.
Aunque siempre hay un peligro de que lo políticamente
marginal sea confundido con lo extravagante, una
función de los standards públicos y comunes es recor-
darnos de la distinción y ayudarnos a aplicarla en casos
particulares. No conozco ninguna solución más simple
de este problema.

Segundo, ... las mismas estructuras de autoridad
cognitiva deben cambiar. Ningún segmento de la
comunidad, sea poderoso o no, puede reclamar privi-
legio epistémico. Si podemos lograr la disolución de
esas estructuras, no necesitamos comprender la apro-
piación de poder en la forma de autoridad cognitiva
como intrínseca a la ciencia. Más aún, la creación de
la democracia cognitiva, de ciencia democrática, es
materia de conflicto y de esperanza tanto como lo es la
creación de la democracia política.

Traducción: Diana Maffía
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Libros de Tierra Firme, 1998).
GAGLIARDINI, Lucía. Camino de los elefantes. (Bue-

nos Aires, NUSUD, 1997).
GOLDIN, Martha. Palabra de la memoria (Buenos

Aires, Ediciones del Dock, 1997).
GRUSS, Irene. Solo de contralto (Buenos Aires,

Galerna, 1997).
GUTIERREZ, Andrea. Niñas ajenas (Buenos Aires,

NUSUD, 1997).
KLEIN, Laura. Bastardos del pensamiento (Buenos

Aires, La Letra Muerta, 1997).
KLEINER, Ana. Parando en todas y otras yerbas

(Buenos Aires, Ediciones del Dock, 1998).
LAHITTE, Ana Emilia. Summa de poemas. 1947-

1997 (La Plata, Municipalidad de La Plata, 1998)
LESA, Sylvia. Las inquietantes puertas (Buenos

Aires, Ediciones de Nuestra Cultura, 1994).
MANS, Hilda. Playa celeste (Buenos Aires, Catálo-

gos, 1997).
MANZINI, Silvia. Hojas de viaje (Buenos Aires,

Ediciones del Dock, 1995).
MASIN, Claudia. Bizarría (Buenos Aires, NUSUD).
MIRANDA, Marta. El oleaje (Buenos Aires, NUSUD,

1997).
PASINI, Delia. De artes y oficios (Buenos Aires,

Ediciones El Jabalí, 1997).
POURTALE, Michou. Milenaria caminante (Buenos

Aires, Botella al Mar, 1997).
VASSALLO, Isabel. Los motivos ardientes (Buenos

Aires, Ediciones del Dock, 1997).
VINCIGUERRA, Lidia. Impostergable defensa (Bue-

nos Aires, Editorial Vinciguerra, 1997).
WARSCHAVER, Fina. Cuatro poemas de Fina

Warschaver. (Buenos Aires, s./e., 1998)

Narrativa
BILMEZIS, Diana. La boda del fin del mundo (Bue-

nos Aires, Atlántida, 1997).
BORINSKY, Alicia. Cine continuado (Buenos Aires,

Corregidor, 1997).
CATELA, Sonia. La maceta de la planta venenosa

(Santa Fe, Universidad Nacional del Litoral, 1997).
DILLON, Marta. Convivir con virus (Buenos Aires,

Página 12, 1997). [“…es un viaje interior y también un
álbum de familia. Y una tímida pintura de lo que
significa vivir con HIV en la Argentina a fines de los 90”.]

GAMBARO, Griselda. Lo mejor que se tiene (Buenos
Aires, Editorial Norma, 1998).

GORRITI, Juana Manuela. Oasis en la vida (Bue-
nos Aires, Ediciones Simurg, 1997. Edición y prólogo
de Liliana Zuccotti.

HEER, Liliana. Verano rojo (Buenos Aires, La Letra
Muerta, 1997).

KOCIANCICH, Vlady. Cuando leas esta carta (Bue-
nos Aires, Seix Barral, 1998).

KRIMER, María Inés. Veterana (Buenos Aires, Edi-
ciones Florida Blanca, 1998).

LASKI, Sofía. Guefilte fish (Buenos Aires,
Imaginador, 1997).

LOJO, María Rosa. La princesa federal (Buenos
Aires, Editorial Planeta, 1998).

MOLINA, Milita. Una cortesía (Buenos Aires, Perfil
Libros, 1998)

MONKMAN, Olga. El libro del silencio (Buenos
Aires, Alfaguara, 1997). [novela para adolescentes]

NEGRONI, María. El sueño de Ursula (Buenos
Aires, Seix Barral, 1998).

SZPERLING, Cecilia. El futuro de los artistas (Bue-
nos Aires, Ediciones de la Flor, 1997).

SZWARC, Susana, comp. Mujeres 3. Visiones en el
siglo (Buenos Aires, Ediciones Instituto Movilizador de
Fondos Cooperativos, 1997.

Revista, Cuaderno, Boletín
La Aljaba. Segunda Epoca, Vol. II, 1997.
Boletín Evita Perón. Año 1, Nº 1, dic. 1997.
Las / 12. Año I, Nº 1 (17 abr. 1998) - Nº 6 (22 mayo 1998).
Luna. 14 abr. 1997 - 21 mayo 1998.
Ni tan Pocas, ni tan Solas. San Nicolás, Pcia. de Bs.

As., Año I, Nº 1 octubre 1997 [del C.E.I.M.].
Osamayor. (Univ. of Pittsburgh, USA) Nº dedicado

a la “Escritura de mujeres en Latinoamérica” Año IV,
Nº 10 (otoño 1997).

Prensa Mujer. Nº 84 (set. 1997) - Nº 87 (dic. 1997)
[Se cierra la edición.].

Revista de Historia Bonaerense. Mujeres I. (Año IV,
Nº 13, abril de 1997)  y Revista de Historia Bonaerense.
Mujeres II. (Año IV, Nº 15, oct. 1997). [Instituto Histó-
rico del Partido de Morón].

Travesías. Año 5, Nº 6 (1997).
Zona Franca. Año V, Nº 6 (oct. 1997).

Libros de ensayo
ATIENZA, Maggie, Nora GARCIA, Teresa VOLCO,

Pelusa BORTHWICK [Grupo Identidad/Diferencia],
50 mujeres sin centro (Buenos Aires, Concejo Delibe-
rante de la Ciudad de Buenos Aires, 1997).

“Este libro nació en la calle [en junio de 1996], en
la primera de nuestras intervenciones urbanas junto
al Obelisco… Cruce entre lo premeditado y lo imprevi-
sible… Biografías al viento, traídas de vuelta al refugio
más confortable de este libro. Breves historias de
mujeres casi desconocidas. Poética del deseo y la
esperanza. Cartografía de nuevas subjetividades, fe-
lizmente inconclusas… Transformamos, sólo por un
instante la geografía de la calle. Fotografías, video,
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palabras, dibujos, grabados, instalaciones, pinturas,
objetos. Porque está por hacerse ese mundo donde
hombres y mujeres nos miremos como seres humanos
de pleno derecho…”.

BELLOTTA, Araceli. Aurelia Vélez. La amante de
Sarmiento. Una biografía amorosa. Buenos Aires, Pla-
neta, 1997.

“En esta apasionante biografía no solamente que-
dan retratados de manera fiel y admirable nuestro
país, un hombre esencial de nuestra historia y una
pasión atípica para el siglo XIX que hasta hoy nunca
había sido develada, sino también la historia real de
una mujer que tuvo la osadía de recorrer caminos
inconvenientes para la sociedad de su tiempo y sufrió
valerosamente las consecuencias de esta decisión”.

BIRGIN, Haydeé. Herramientas de acción ciudada-
na para la defensa de los derechos de la mujer (Buenos
Aires, Poder Ciudadano, 1997).

“Este manual, herramienta de acción ciudadana,
pretende convertirse en un instrumento para la acción
de las mujeres y sus organizaciones para hacer valer
sus derechos. Con ese objetivo, se expondrán y anali-
zarán los nuevos derechos y garantías, así como los
instrumentos disponibles para defenderlos o, en caso
necesario, profundizarlos”.

DI LISCIA, María Herminia B. y José MARISTANY,
editores. Mujer y estado en la Argentina. Educación,
salud y beneficencia. Buenos Aires, Editorial Biblos,
1997.

“Mujer Madre, Mujer Maestra, Mujer Médica, Mu-
jer con mayúscula. Son los estereotipos tradicionales,
el discurso repetido de la excepcionalidad femenina y
su capacidad específica para las tareas de la materni-
dad, la caridad, la docencia, la medicina. Estos son,
efectivamente, los temas centrales que recorren los
cinco artículos de este libro. Sin embargo, se trata aquí
de voltear de cabeza estos estereotipos tradicionales y
someter estas temáticas a un análisis riguroso que
plantea, descubre y desentraña, por así decir, el proceso
de construcción de las diferencias de género, la creación
de los estereotipos mujer, madre, maestra en La Pampa
desde el fin del siglo pasado hasta la fecha”.

FILC, Judith. Entre el parentesco y la política.
Familia y dictadura, 1976-1983 (Buenos Aires, Edito-
rial Biblos, 1997.

“Explora la construcción del modelo oficial y de
modelos alternativos de la familia durante el Proceso
en la Argentina. A través de una detallada y crítica
lectura de discursos gubernamentales, novelas y tes-
timonios escritos y orales de la represión y la resisten-
cia, la autora señala las contradicciones inherentes al
discurso oficial sobre la familia y explica cómo estas
contradicciones dieron lugar a la aparición de un
discurso alternativo […] La metáfora de la nación-
familia del discurso oficial redefinió las fronteras entre
lo público y lo privado para crear la ilusión de una
sociedad homogénea y despolitizada, lo que llevó a la
creación de un espacio alternativo donde la política y
el hogar se mezclaban”.

FORO POR LOS DERECHOS REPRODUCTIVOS. Nues-
tros cuerpos, nuestras vidas: propuestas para la promoción
de los Derechos Sexuales y Roproductivos. Buenos Aires,
Foro por los Derechos Reproductivos, 1998.

Este libro es el resultado del “seminario realizado
en Buenos Aires el 25 y 26 de setiempbre de 1997,
organizado por el Foro por los Derechos Reproductivos.
Epidemiología y sociodemografía; ordern jurídico-le-
gal; políticas públicas; subjetividad; religión; cultura
y medios de comunicación; ideología médica; movi-
miento de mujeres son las realidades que, sin ceder a
una simplificación ilusoria, se entrelazan en el suma-
rio para dar visibilidad a la trama de los derechos
sexuales y reproductivos. La multiplicidad de los
temas que se enfocan en las ponencias da cuenta de la
complejidad de los hechos que abordamos y afirman la
vocación de contextualizar nuestra comprensión y
nuestras estrategias”.

FREDERICK, Bonnie. Wily Modesty. Argentine
Women Writers, 1860-1910. Tempe, AZ, Arizona State
University Press, 1998.

“Este trabajo es una profunda investigación del
mundo de las mujeres escritoras decimonónicas de la
Argentina. La domesticidad, el amor, las relaciones de
género, la maternidad, el progreso de la nación, el ethos
de la civilización y los desafíos de ser mujer en un
mundo cambiante son algunos de los temas analizados
minuciosamente por la autora. El protagonismo que las
mujeres buscaban y encontraron en el mundo de las
letras aquí recibe la atención que merece. Este retrato
de la cultura femenina, de cómo llenó las necesidades
de las mujeres y cómo los críticos varones lo percibie-
ron atrapan a la persona que lee este libro”.

HERCOVICH, Inés. El enigma sexual de la violación
Buenos Aires, Editorial Biblos, 1997.

“A lo largo de sus vidas, una de cada cuatro
mujeres sufre un ataque sexual que puede terminar
en violación. Con esta frase I.H. comienza su libro.
Después camina a través de casi doscientas páginas
para hablar de destinos difíciles de la mujer. […] Los
esclarecimientos de la autora cautivan la atención,
restituyen un movimiento argumentativo que fue tam-
bién violado y deformado y fragmentado. Nos empuja
a reflexiones, cambia nuestras ideas, nos muestra los
condicionamientos, las propensiones, las tradiciones
inicuas, los inventos de la hipocresia. Lleva el texto a
una expresividad intensiva, hasta polos de referencia
ética o filosófica”.

HOLA, Eugenia y Ana María PORTUGAL, editoras.
La ciudadanía a debate Santiago, Chile, Isis Interna-
cional y Centro de Estudios de la Mujer, Ediciones de
las Mujeres Nº 25, dic. 1997.

“Replantea la temática desde una perspectiva de
género y presenta formas de razonamiento que
permtian resignificar a las mujeres en tanto actoras
sociales y su práctica socio-político-cultural. Las au-
toras ponen énfasis en la exigencia de repensar los
procesos de participación social y de creación de
cultura ciudadana para todos y para todas, en los
ámbitos que requieren ser democratizados: desde los
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familiares a los políticos, desde los personales a los
institucionales, desde los culturales a los económicos
y tecnológicos, desde la reproducción y la sexualidad
a los laborales”.

INDESO–Mujer. Re–conociendo nuestros derechos.
Guía legal informativa. Rosario, Ediciones de la Sexta,
1997.

“El objetivo de esta guía legal es que sea utilizada
como herramienta de trabajo por las personas com-
prometidas en la lucha por la igualdad, la justicia y la
defensa de los derechos de los y las humanos/as y
además que sirva de ‘ayuda legal y jurídica’ en diversos
ámbitos tales como la familia, la escuela, el barrio, el
trabajo, el sindicato y en las asociaciones, grupos o
partidos políticos”.

LAUDANO, Claudia, comp. Mujeres en el fin de
siglo. Desafíos y controversias. La Plata, Universidad
Nacional de La Plata, 1998.

“Esta compilación reúne nueve trabajos presenta-
dos en el VI Congreso Internacional Interdisciplinario
de la Mujeres realizado en 1996 en Adelaide, Australia,
que abordan diferentes aspectos de las problemáticas
de las mujeres de fin de milenio. Provenientes de
distintas partes del mundo, las autoras analizan con
solidez conceptual y estudios de casos.

MARONESE, Leticia. Mujeres y calles. Nomenclatu-
ra porteña. Buenos Aires, Concejo Deliberante de la
Ciudad de Buenos Aires, 1997.

“Recorte de un universo de poco más de dos mil
cien nombres, sólo cuarenta y tres de mujeres concre-
tas. De la comparación entre estas cuartenta y tres
mujeres/calles, se formaron nueve bloques con
microbiografías. […] Debemos aclarar qué queremos
decir con mujeres concretas. Por ejemplo, la calle
Santa Elena se refierea a un cerro con ese nombre
existente en la provincia de Mendoza; Amalia es un
libro; Julia y Manuelita son goletas. Estos casos, como
otros análogos, no han sido considerados en el análisis”.

de MIGUEL, María Esther, prólogo. Mujeres argenti-
nas. Buenos Aires, Alfaguara, 1998.

“Trece destacadas periodistas y escritoras dieron
origen a esta obra colectiva a propósito de catorce
mujeres cuya trayectoria dio largamente que hablar.
Controvertidas, geniales o simplemente irrepetibles, las
biografiadas son, en resumen de cuentas, las mujeres
que forjaron la historia argentina”.

MORGADE, Graciela, comp. Mujeres en la educa-
ción. Género y docencia en la Argentina, 1870-1930.,
Buenos Aires, Miño y Dávila Editores, 1998.

“Los diferentes artículos que componen este libro
aspiran a mostrar facetas poco exploradas por los
estudios de la historia de la educación argentina. Su
propósito académico es el de presentar una serie de
abordajes que podrían completar a veces, y resignificar
otras, la producción actual en el campo, intentando
demostrar que la experiencia humana es heterogénea y
que, entre otras determinaciones, se inscribe en los
sujetos como ‘femenina’ o ‘masculina’. Su propósito

militante es abonar el camino hacia una educación no
sexista permitiendo hacer visible la diversidad de géne-
ro dentro del mismo sector docente”.

PIÑA, Cristina, editora. Mujeres que escriben sobre
mujeres (que escriben). Buenos Aires, Editorial Biblos,
1997.

“Ofrece lecturas renovadoras de textos de Margaret
Atwood, Tununa Mercado, Silvia Molloy, Alejandra
Pizarnik, Reina Roffé, Matilde Sánchez, Ana María
Shua, Cristina Siscar, Marcela Solá y Jeannette
Winterson, así como, por oposición con el tan polémico
concepto de ‘escritura femenina’, propone nuevos con-
ceptos a partir de una ciudadosa revisión epistemológica
del análisis de la significación que, en plena posmoder-
nidad, tiene el pensamiento de orientación feminista”.

RAVAZZOLA, María Cristina. Historias infames.
Buenos Aires, Paidós Terapia Familiar, 1997.

“La violencia familiar es un problema social, sólo
abordable a partir de una concepción multidisciplinaria
y desde una actitud de cuestionamiento y revisión de
‘saberes’ que nos abarcan a todos y a todas, como
miembros responsables de la construcción de nuestra
cultura. Esta obra se centra en los principios jerárqui-
cos propios de organizaciones autoritarias vigentes,
tanto en el orden público como en el cotidiano
intrafamiliar, y enfatiza la necesidad de estudiar estos
campos, su problematización y su complejidad. La
autora se apoya en paradigmas que definen al ser
humano como ser social complejo y analiza diversas
conductas y fenómenos de la comunicación, así como
ciertas emociones que desempeñan un papel determi-
nante en la consistencia de estos circuitos, al impedir
el registro, la conciencia y la práctica autorreflexiva de
los actores sociales implicados”.

RODRIGUEZ, Marcela, Diana L. STAUBLI y Patricia
Laura GOMEZ, editoras. Mujeres en los ’90. Legisla-
ción y políticas públicas. Vicente López, Centro Muni-
cipal de la Mujer de Vicente López, 1997.

“El Seminario de Políticas Públicas dirigidas a
Mujeres dio origen a esta obra. Los objetivos se centra-
ron en la exposición e intercambio de experiencias de
políticas públicas en distintos niveles gubernamenta-
les; la reflexión acerca de las ventajas, dificultades,
logros y éxitos de la gestión de políticas públicas; y la
relación y coordinación de esfuerzos con las organiza-
ciones no gubernamentales que trabajan en la temá-
tica. La intención del Seminario y de esta obra ha sido
alentar a la reflexión y a la acción”.

RODRIGUEZ, Marcela, Diana L. STAUBLI y Patricia
Laura GOMEZ, editoras. Mujeres en los ’90. Volumen
II. Escenarios y desafíos. Vicente López, Centro Muni-
cipal de la Mujer de Vicente López, 1998.

“Este libro pretende ser un instrumento sintético
que permita evaluar los avances realizados y también
los obstáculos existentes para conseguir una sociedad
más igualitaria. De esta manera, pretende contribuir
a sensibilizar y promover el cambio de actitudes y
políticas relacionadas con las mujeres y el avance de
su condicón en la sociedad en todas las esferas. En
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este segundo volumen de la serie Mujeres en los ’90 se
analizan los escenarios actuales en la educación, la
economía, el mercado laboral, el desarrollo, el medio
ambiente y la salud”.

SANTESTEBAN, Olga M. de. El enigma de la femi-
neidad. Buenos Aires, Ediciones Semblant, 1998.

“Este libro reúne un conjunto de trabajos que
presentados en distintos tiempos son parte de rodear
y cercar la pregunta esencial de todo sujeto: ¿Qué
quiere una mujer? … ”.

SCHMUKLER, Beatriz y Graciela DI MARCO. Ma-
dres y democratización de la familia en la Argentina
contemporánea. Buenos Aires, Editorial Biblos, 1997.

“¿Cuál es el papel de las mujeres en la construcción
del proceso de democratización –tanto en la familia
como en las organizaciones sociales y políticas– en la
Argentina de los últimos años? Apareció muy fuerte-
mente la identidad de las madres. Estábamos cambian-
do nuestra propia imagen, hablando en un lenguaje de
derechos, no sólo de obligaciones y necesidades, y
también deconstruyendo una identidad que nos había
definido hasta entonces: la maternal. Ser madres ha
comenzado a ser para algunas mujeres la posibilidad de
mirar hacia adentro para descubrir los propios deseos
y convertirlos colectivamente en intereses. La materni-

dad, entendida como social, no es ya un obstáculo para
la ciudadanía plena, sino que en muchos casos ha sido
y es motor para su construcción”.

TAHAN, Halima, directora. Dramas de mujeres.
Buenos Aires, Biblioteca Nacional y Ediciones Ciudad
Argentina, 1998.

“Este libro recorre un camino transitado por mu-
chas voces. Son autoras dramáticas cuyos nombres
surgen de una investigación que no considera a lo
femenino un reducto de la diferencia ‘vigilada por
mujeres’, sino un espacio social más abarcador y, al
mismo tiempo, intenta no separar al teatro de la vida,
los textos del contexto, la teoría de la práctica y la
crítica de la construcción. El trabajo realizado nos
permite acceder a un corpus de escritura dramática
más extenso y variado de lo que se supone o admite,
y los artículos sobre las autoras ponen en juego la
enriquecedora palabra de la crítica”.

TESLER, Mario. Seudónimos de autoras argentinas.
Diccionario. Buenos Aires, Ediciones Dunken, 1997.

El libro “ofrece alrededor de 900 seudónimos usados
sólo por las mujeres y, por primera vez, aparece una tabla
para su clasificación. Está integrado por tres ordena-
mientos; éstos son de Seudónimos, de Remisiones y de
Autoras, más la Tabla de Términos Clasificatorios”.

Director
Alejandro Crimi
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E 
n un historial de la televisión argentina,
1997 bien podría ser recordado como el
año de los talk shows: la suelta de intimi-
dades y las confesiones en la pantalla

inundaron como nunca antes lo habían logrado los
horarios de la temprana tarde, desplazando de mane-
ra efectiva de la grilla televisiva dos productos con
audiencias altamente feminizadas: los tradicionales
programas femeninos tanto como las consolidadas
telenovelas. Si aceptamos que la vergüenza y el pudor
pretendidamente rigieron las vidas del siglo XIX, a
escasos años del nuevo milenio retozan gozosos como
arcaísmos de la intimidad que, entre gritos y susurros,
abre la alcoba a la charla televisiva y se despliega
impúdica frente a la deseosa mirada ajena.

En este trabajo me propongo vincular dos áreas de
interés dentro de los estudios culturales como de la
teoría crítica feminista: por un lado, la creciente
conformación de espacios de debate televisivos en su
variante talk shows con rasgos de fuerte espectacula-
rización así como la importante participación de mu-
jeres (en calidad de testimoniantes, público y audien-
cia); y, por otro, el abordaje de problemáticas de
subordinación genérica referidas de manera especial
a la violencia sexista, a través de la dinámica de
visualidad/invisibilización.

No obstante, considero pertinente encuadrar el
análisis del fenómeno mediático en cuestión dentro de
los parámetros generales de la neotelevisión. En un
texto ya clásico, escrito a comienzos de la década de los
'80, Umberto Eco proponía englobar con la denomina-
ción Neo TV los distintos cambios operados en el modo
de funcionamiento de la televisión italiana (en oposi-
ción a la Paleo TV): centrada de manera prioritaria en
hablar de sí misma y del contacto con su público

-dejando de lado la supuesta instancia de hablar de las
cosas y el mundo-, la Neo TV se muestra como proceso
de invención televisiva que es posible (y esperable)
verificar. Se maximizan una serie de recursos que nos
hablan de la realidad de una producción en vivo y en
directo: mostrar micrófonos, cámaras y luces; realizar
y atender llamados telefónicos; pedir aplausos al
público y ayuda al equipo de producción, de modo tal
que se desplaza la veracidad del enunciado hacia la
veracidad de la enunciación1 y cuyo eje axial descansa
en la construcción de los contratos enunciativos que
fundan la creencia y los complejos vínculos intersub-
jetivos establecidos entre enunciadores/as televisivos
y destinatarios/as telespectadores.2

En estos procesos de interactividad el individuo
telespectador es consultado de variadas maneras así
como interpelado, incitado a intervenir y dar su opi-
nión. De “simple espectador” pasan a conformarse
tres grandes figuras repartidas y combinadas a lo
largo de toda la programación: la de quien interroga y
demanda, la de quien participa y la de quien evalúa.
Queda sustituida la relación “jerárquica” y distante
que imponía la paleotelevisión por una relación de
proximidad: el contacto inmediato presentador-tele-
spectador/a, la vida cotidiana como marco privilegia-
do y referente dominante, y la conversación trivial
como modelo discursivo-genérico preferente, a punto
tal que “la neotelevisión se muestra como la prolonga-
ción de las charlas de la vida cotidiana”, a la vez que
se convierte en un “espacio integrado al espacio coti-
diano”, un “lugar de vida”.3

En el marco de una construcción discursiva comple-
ja como es una emisión televisiva, capaz de incluir y
combinar todos los sistemas semióticos actualizables
visual y/o acústicamente (denominada de manera ex-
travagante “pansincretismo semiótico”4), estará desa-
rrollándose a su vez una estrategia de contacto produ-
cida a través de la mirada como pivote principal, que
privilegia precisamente el eje “los ojos en los ojos”.5

Dicho dispositivo descansa en la mirada del presenta-
dor/a dirigida al ojo vacío de la cámara que hace que yo,
telespectadora, me sienta mirada: “está ahí, lo/la veo,
me habla”; interpelación que opera merced a una
ilusoria “anulación” de la mediación tecnológica.6

    entre la visualidad
de la violencia y

la invisibilización

 de la subordinación*

Claudia Laudano**

* Este trabajo redefine las presentaciones al VI Congreso
Internacional “La Semiótica. Intersección de la Naturaleza y
la Cultura”, México, julio de 1997; y a las III Jornadas de
Investigadores en Comunicación, Mendoza, noviembre de
1997.
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Reality y talk shows: las vedettes de la realidad
Estudios académicos disponibles en diferentes par-

tes del mundo occidental (Francia, Italia, Alemania,
Estados Unidos, Alemania, España, Inglaterra)7 permi-
ten hablar de los reality shows como una modalidad
característica de la televisión relacional de la última
década del milenio; si bien las distintas denominacio-
nes que reciben: televerdad, talk shows, telerrealidad,
reality shows, hasta infotainment (como neologismo que
sitúa una zona intermedia pero acoplada de informa-
ción y entretenimiento) aluden a productos distintos:
programas de búsquedas de personas desaparecidas o
perdidas, de reconciliaciones amorosas, de confesiones
íntimas, de relatos de dramas personales o excentrici-
dades, de denuncias “policíacas”, de conflictos familia-
res, vecinales o laborales. En algunas ocasiones, las
emisiones adquieren el carácter de docudramas, al
cumplir el requisito de escenificación con lujos de
detalles del drama privado en el estudio televisivo8 o
bien, la búsqueda y filmación in situ del “caso”.9

A los cuatro rasgos armoniosamente conjugados
que señala Beatriz Sarlo: el registro directo, la presen-
tación de un drama de la vida cotidiana en todo su
esplendor, la creencia de las y los protagonistas en
factores tales como la accesibilidad y la seguridad de
la institución televisiva frente a otras (desprestigiadas
o inaccesibles, como podrían ser los partidos políticos
o bien, la justicia) y el fuerte imaginario igualitarista;10

le añado un quinto elemento: la plena convicción del
acto consagratorio que significa aparecer en pantalla,
acorde a la sentencia según la cual para “existir” es
preciso cada vez más mostrarse (léase: ser alcanzado/a
por el “aura televisiva”, sin importar cuán fugaz ni
transformadora resulta la experiencia).

Producción y condiciones de producción de un
talk show

Entenderemos por talk show, dentro del conjunto
de las emisiones englobadas como reality shows, una
conversación/discusión en torno a un problema co-
mún de la vida cotidiana con abordaje espectaculari-
zado e intervención protagónica de testimoniantes y
voces especializadas al respecto. Sin distinguir las
especificidades de los diferentes programas en el aire,
podemos esbozar que la topografía básica gira alrede-
dor de cuatro testimoniantes en el centro de la escena
-a veces enfrentados/as en sus posiciones, aspecto
que se materializa a su vez en la disposición de paneles
y/o asientos-, un/a representante del saber, una
coordinadora y el público en las gradas (a modo de
foro) destinado a profundizar, indagar, increpar a
quienes dan testimonio o bien, en calidad de simple
relleno. La mayoría de las veces no hay personalidades
o figuras reconocidas del mundo del espectáculo,
artístico, periodístico para testimoniar ni refutar las
exposiciones.

Se cuenta asimismo con una conductora exclusiva
en tanto figura-soporte del ciclo que ostenta el papel de
“dadora de palabra”, autorizada para subrayar aspec-
tos, emitir juicios, interrumpir o prolongar en la
búsqueda de detalles grandilocuentes las distintas
intervenciones, tanto como para introducir los llama-
dos telefónicos en vivo o diferidos y cerrar el programa,

a veces con conclusiones a su cargo. En reiteradas
ocasiones se erige en “portavoz del público” (¿en tanto
representante de la gente “sin representación”?) y
toma decisiones en nombre de éste (“la gente quiere
saber”, “hablá claro, porque el público no entiende...”);
mientras que en situaciones especiales, puede llegar a
hablar de sí misma, a contar su “experiencia” como si
fuese una más, pero al mismo tiempo puede plantear
su caso para diferenciarse de lo que escucha, como
relato que instaura una distancia insalvable con “lo
otro” lejano, exótico, desviado.

La presencia de una sola conductora por ciclo
fortalece aún más la hipótesis de la personalización de
las emisiones, ya que suele identificarse el ciclo direc-
tamente con el nombre propio de la conductora; si bien
hasta la aparición de Amor y Moria los programas no
incluían de modo explícito el nombre de la persona a
cargo en la denominación del ciclo como, en cambio,
ocurre en otros países.11

Desde 1993 (año en que empieza el ciclo Causa
Común) hasta principios de 1997 (que asume la con-
ducción de un talk show Moria Casán, si bien con
características cómicas al comienzo), las conductoras
provenían del campo periodístico; dato significativo si
tenemos en cuenta que estos programas en general
desplazan de la pantalla televisiva a los tradicionales
programas femeninos de los canales de aire a cargo de
ex-modelos, que lejos de desaparecer encuentran for-
matos aggiornados y horarios en los canales de cable.
Otra novedad se produjo con la inclusión de un varón
a cargo: Alejandro Rial, también proveniente de la
labor periodística, fue responsable de Frente a Frente
(por América, de 16 a 17 hs). Quizá esta innovación
haya tenido que ver con que precisamente la franja
horaria de las tres de la tarde fue el horario privilegiado
para los talk shows en 1997: tres canales de aire
compitieron por el rating en la modalidad programas
de debate (Nos referimos a Causa Común, a cargo de
María Laura Santillán, por Canal 13; Hablemos Claro,
conducido por Lía Salgado desde Canal 9 y el ya citado
Frente a Frente, por América).12

Retomando el hilo, la variedad de testimonios y
voces en general (considerando la participación de las
y los testimoniantes, del público en el estudio, los y las
especialistas y los llamados telefónicos) ha llevado a
algunas personas que investigan a hablar de los talk
shows -desde una postura consagratoria- como “cons-
telaciones de voces”.13 Sin embargo, desde mi perspec-
tiva, esta ilusión de democratismo que indicaría que
todos/as podemos estar en la pantalla y, además,
sostener, desarrollar y debatir nuestras posiciones, no
anula la jerarquía de voces instituyente de las produc-
ciones televisivas.

Frente a interrumpidas intervenciones de las y los
testimoniantes, inexorablemente se privilegia la voz
del saber, la palabra autorizada: especialista en psico-
logía o psiquiatría de turno, profesionales de la aboga-
cía, la medicina o trabajadoras sociales, son consulta-
dos/as (impelidos/as en algunos casos) a opinar sobre
“el caso”, de manera rápida (a modo de fast thinkers)14

y en términos sencillos, solicitándoseles abstracción,
síntesis o conclusiones, al tiempo que “el resto” per-
manece en silencio por propia decisión o por expreso
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pedido del/la coordinador/a, quien acalla o estimula
-según las situaciones- los “fuegos cruzados” entre las
y los participantes.

Sostengo, entonces, que el carácter polifónico de
esta enunciación (en tanto, multiplicidad de voces que
toman la palabra y amplitud equivalente de destinata-
rios/as implícitos/as o explícitos/as interpelados/as
por ella),15 se estructura en niveles de jerarquía preci-
sos: las voces de la experiencia y los saberes cotidianos;
la palabra científica como última voz y la moderadora-
coordinadora quien cita a la anterior, posibilita u obs-
taculiza los turnos y tiempos conversacionales, distri-
buye los signos de importancia, logra testimonios y
hasta confesiones así como, en otra instancia, interpela
a las y los espectadores en sus casas y se construye a sí
misma como estrella televisiva.

Respecto de los temas abordados, Munson (1995)
considera de manera positiva la naturaleza fluida y
contradictoria que parecen detentar estos programas al
tener una capacidad inacabable de tópicos, participan-
tes y acercamientos, que muestra a su vez la habilidad
para variar, adaptar, incorporar, apropiarse y estimular
a hablar, que lleva al autor en cuestión a calificar esa
modalidad como “inestabilidad productiva”, en el sen-
tido de “generadora” de nuevas intervenciones.

Otra arista asociada a esta charla sobre los proble-
mas de la vida cotidiana resulta ser el aspecto econó-
mico, tanto por los bajos costos de producción como
por los altos beneficios obtenidos (“Hablar es barato,
pero rentable”, titulara el New York Times el 22/11/
92). La experiencia de EE.UU. permite aseverar que los
talk shows junto a los tabloids se encuentran dentro
de las producciones de menor costo, incluyendo al
personal ágil y joven que los sostiene, en especial el
equipo de producción y de modo particular la figura
del buscador o buscadora de a quienes invitar (booker),
predominantemente mujeres, que pasan horas inter-
minables en el teléfono evaluando las mejores mezclas
de tópicos e invitados/as para cada emisión y confec-
cionando bancos de datos. Situación que se vuelve
cada vez más dificultosa debido al aumento de deman-
da de este tipo de testimonios y, por ende, la competen-
cia feroz. Luego, también están las figuras de la o del
coordinador ejecutivo y el cuerpo de productores/as
-asimismo en su mayoría mujeres- que, en general, se
encarga de tareas varias.

En nuestro país, podemos aportar información
acerca de la producción de los talk shows desde tres
fuentes distintas: de una observación directa de la
producción de un programa en vivo; de una entrevista
realizada a una “especialista” que participó en una
emisión luego de ser buscada explícitamente para ello
y, en tercer lugar, por los materiales periodísticos
aparecidos al respecto.

Si bien todas las emisiones tienen la estrategia
directa de solicitar el pedido de temas, el relato de
experiencias y la participación del público al aire, gran
parte del trabajo de búsqueda lo realiza un equipo de
producción bien entrenado, capaz de persuadir con
promesas varias a las invitadas para aparecer en
público.16 Para Bourdieu esto forma parte de la invisi-
bilización de las condiciones de producción de la
emisión, que quedan naturalizadas por omisión: nadie

explica cómo llegan las personas invitadas, quiénes se
negaron a ir, el porqué de las negativas y aceptaciones,
quiénes realizaron la búsqueda y con qué criterios,
quiénes más podrían o deberían estar presentes en
algunos de los lugares establecidos.

Sin embargo, durante el trabajo de investigación
pude percibir en varios momentos (entrevistas a mu-
jeres que participaron de los talk shows en calidad de
especialistas, público con intervención y sin ella,
simples espectadoras del programas, o bien personas
con las que conversé y discutí sobre el curso de este
trabajo) una serie de dudas y sospechas respecto de la
veracidad de los hechos relatados y, en particular,
sobre “el móvil” de algunas participaciones como de la
veracidad misma de la enunciación, es decir, de la
propia construcción del hecho televisivo.17

Coincido con Bourdieu en que tampoco se explicita
el dispositivo previamente montado, donde se pauta y
conversa con los distintos invitados/as tanto las mo-
dalidades de intervención como los aspectos preferen-
tes; y en el transcurso de la emisión, entre los cortes
publicitarios mismos, se van construyendo las inter-
venciones de los nuevos bloques. Para ello sintetizo
algunas anotaciones de una observación realizada al
programa Sin Vueltas (conducido por Karin Cohen a
diario de 15 a 16 hs), en abril de 1997 en el estudio de
América en La Plata, con el objetivo de registrar las
modalidades de participación y sus reglas.

Antes de salir al aire, comienza el trabajo de
construcción del debate: el productor general da indi-
caciones precisas a las mujeres que, sentadas frente a
las testimoniantes, harán de público interesado (“aní-
mense a preguntar, vamos”), así como pide aplausos
al comenzar la emisión. Frente al silencio que se
genera al escuchar a una testimoniante, tanto el
productor general como su asistente mujer instan a
las participantes a preguntar con gestos y carteles y
luego se irritan cuando, tras realizarse la primer
pregunta, otras mujeres se animan y superponen
comentarios. En el corte, se les abalanzan y las “retan”
por cuchichear al aire, las impulsan para preguntar,
evacuan dudas, aprueban y desaprueban lo actuado.

En los bloques siguientes también la conductora
pautará las intervenciones desde su rígida estrategia
pedagógica de principio de siglo: “¡Levántenme la
mano, chicas, para hablar!”; a la vez que indicará
cómo desenvolverse: “¡Necesito gente que esté dudan-
do!” y, entre retoques de maquillaje, las felicita cuando
se comportan correctamente. Mientras, las propias
mujeres desean saber en el transcurso del programa
cómo estuvieron, si satisficieron lo esperado de ellas,
así como los pasos a seguir con sus pautas.

En síntesis, hay papeles bien definidos: el produc-
tor general parece ser el termómetro de la agilidad y el
ritmo del programa (dirigiéndose al público pero tam-
bién a la conductora), quien se ocupa de estimular la
discusión antagónica, indicar el cambio de palabra
entre las testimoniantes; la coordinadora mantiene
una distancia (física pero también con su rigidez) más
que prudencial con las preguntadoras (mucho mayor
que la que éstas quisieran); las testimoniantes “ya
saben lo que tienen que decir”; en cambio, “las mujeres
del público” se comportan como alumnas dóciles que
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piden permiso para hablar, son retadas por sus exce-
sos y solicitan evaluación de sus actos y omisiones,
asumiendo su papel en el juego de las pautas escolares
propuesto. La preparación previa pero también la
instancia de los cortes publicitarios son momentos
privilegiados de producción del programa, de “la coci-
na” del rumbo, donde se pauta y se repacta sobre la
marcha.

Visualidad de la violencia hacia las mujeres e
invisibilización de la subordinación genérica en los
talk shows

Si bien las temáticas referidas a los diferentes tipos
de violencia ejercidas sobre las mujeres18 cuentan con
desarrollos y difusión considerables en el ámbito
nacional, al ser absorbidas como objeto de discusión
por los programas televisivos en cuestión entran en la
conformación de un entramado de visualidad/invisi-
bilización de la violencia difícil de discernir a simple
vista.

Por ora parte, si acordamos que los talk shows
constituyen en la actualidad lugares privilegiados de
producción y representación de “las problemáticas de
las mujeres”, sin confundir ni superponer “esfera
televisiva de debate” con “esferas públicas de debate
y/o intervención”, podemos afirmar también que la
representación de la subordinación femenina ha sufri-
do significativas transformaciones en los últimos de-
cenios. El carácter invisible de la desigualdad se ha
reemplazado por nuevas modalidades, basadas tanto
en la visualidad máxima como en su extrema descon-
textualización.

En ese sentido, tomaremos como par analítico la
dinámica que se entabla entre los conceptos de visua-
lidad/invisibilización como modos característicos de
la cultura mediática del presente, fundamentalmente
audiovisual, a través de la exposición extrema y la
débil conexión social y política de las temáticas plan-
teadas en los programas de debate denominados “talk
shows”, en especial en lo que a violencia hacia las
mujeres se refiere. Es evidente que se habla y mues-
tran formas de violencias específicas de género ejerci-
das contra las mujeres; sin embargo, esto no es
suficiente para plantear la visibilidad de la violencia de
género como problema social y político en las emisio-
nes que nos interesan.

El concepto de “invisibilización” tiene una larga
historia en los estudios críticos feministas; ya que,
entre otros aspectos, permitió señalar los sesgos exis-
tentes en los enfoques y conceptualizaciones respecto
de la mirada de género, incluidas las ciencias sociales.
Lejos de ser “lo oculto” es, en cambio y paradójicamen-
te, aquello que se conforma de hechos, acontecimien-
tos, procesos, dispositivos, producidos-reproducidos
en distintos aconteceres que por su misma inmediatez
se encuentran naturalizados. Estos procesos que tor-
nan naturales los complejos movimientos y desplie-
gues sociohistóricos, invisibilizan los mecanismos y
las condiciones de su producción, de modo tal de
mostrarse evidentes.19

A su vez, trabajos dentro de la corriente de los
estudios culturales británicos,20 al analizar la produc-
ción del racismo en los medios de comunicación,

puntualizan que mientras se ofrecen a la mirada las
formas de discriminación más corrientes al mismo
tiempo no se hacen visibles los presupuestos racistas
que los sostienen; armando de ese modo un tramado
complejo de gramáticas o retóricas de identidad a
través de operaciones concretas que se producen en
los medios que permitirían distinguir las diferencias
entre visibilidad y visualidad en el racismo (y que
consideraremos respecto del sexismo, según nuestro
interés concreto).

A la luz de la abundante exposición audiovisual de
testimonios de violencia sexista en la pantalla televisi-
va, en íntima relación con las experiencias vividas de
los sujetos que los relatan, se torna preciso indagar las
conexiones que se producen a partir de “lo personal”;
ya sea con el carácter político o bien, lo meramente
exhibitivo.

Durante el transcurso de esta investigación varias
voces (entrevistadas, comentaristas, amigas) hicieron
referencia a una suerte de aggiornamiento de “lo
personal es político”, llevado a lo mediático y en un
contexto socio-político bien diferente. Elayne Rapping,
docente de Comunicación y periodista de EE.UU.,
sostiene que los talk shows toman ciertos aspectos de
funcionamiento de las raíces del movimiento feminista
de concienciación; si bien se distancian profundamente
en la estrategia de empoderamiento (empowerment) de
las mujeres que caracterizaba al último.21 Estas consi-
deraciones me llevaron a profundizar el modo de
funcionamiento de los grupos de autoconciencia, la
significación de “lo personal es político” así como los
vericuetos de conceptos tan usados como “testimonio”
y “experiencia”.

En primer lugar, historizo la producción de algu-
nas categorías claves -que a su vez se relacionan de
manera diferente con la cuestión de la identidad de las
mujeres- especificando los problemas que querían dar
cuenta en su contexto de emergencia y las polémicas
concretas que desataron entonces y, luego, el modo en
que serán utilizados en este trabajo así como la
intervención que producen en el recorte del campo
material de análisis.

Lo personal es político y la concienciación
Hacia fines de los '60, el movimiento feminista en

EE.UU. acuñó la frase “lo personal es político” como
uno de los lemas distintivos desde donde analizar la
situación subordinada de las mujeres. Historizando
este concepto,22 podemos decir que como parte de un
fuerte movimiento cuestionador, con distintas estra-
tegias de acción y una considerable valoración de lo
contracultural, se lo tomó como base para los “grupos
de concienciación” (según otras, “concientización”23),
al tiempo que se hablaba de la “política de la experien-
cia” o la “psico-política de la experiencia”, denomina-
ción extensiva a otros grupos de la sociedad.

De manera informal y en base a ciertos criterios
que funcionaban como principios organizativos más
generales para el movimiento se proponían formar
grupos. 1) COMPUESTOS POR MUJERES EXCLUSIVAMENTE:
Juliet Mitchell en La condición de la mujer, un trabajo
pionero escrito en 1971, ensaya al respecto tanto una
explicación desde la timidez de las mujeres delante de
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los hombres como una argumentación más estructu-
ral desde un grupo oprimido. No obstante, sugiere la
posterior posibilidad de articulación con otros secto-
res oprimidos. 2) EN BASE AL TRABAJO COLECTIVO:
contraria a todo tipo de dominio, las políticas del
movimiento de liberación se basan en el desarrollo
colectivo del trabajo y en evitar el surgimiento de
dirigentes ególatras. Se promueve la no existencia de
“centros” ni “portavoces”, intentando contrarrestar
tanto la naturaleza jerárquica de la sociedad opresora,
como el aislamiento y/o subordinación a la que la
mujer se ve forzada dentro del hogar y en sus relacio-
nes personales. 3) MEDIANTE GRUPOS REDUCIDOS: la
unidad básica de organización dentro del women’s lib
es el grupo pequeño, que comprende desde seis hasta
veinticuatro mujeres. Se espera que en la etapa final
se vean a sí mismas como colectividades revoluciona-
rias que, tras analizar la opresión común, se planteen
las estrategias pertinentes. El grupo reducido, con
coordinación rotativa a cargo de las mismas integran-
tes, garantiza que cada mujer “se encuentre lo sufi-
cientemente segura (por medio de una actitud solida-
ria y sin juicios al respecto) para indagar su propia
experiencia de opresión personal (con aullidos, gritos,
lloriqueos y quejas), y sobre esta base, comprender a
las demás y la manera cómo se origina la opresión”.
Sin embargo, estas “otras” son las del propio grupo, y
no “las de afuera o de otra parte”, que deberán hacer
el mismo trabajo, ya que “las peculiaridades y la
severidad de los modos de opresión varían según la
clase y la raza de que se trate”.24

Desarmando las críticas que ven en este proceso
una ridícula terapia de grupo -que denigra a su vez a
las mujeres adjudicándoles las prácticas del lamento,
el cuchicheo, las quejas y el sermón-, Mitchell en
cambio recuerda que el concepto de “creación de
conciencia” es una nueva interpretación de la práctica
revolucionaria china denominada “expresando amar-
guras”: expresar lo que se ha callado; ya que el primer
síntoma de la opresión consiste en la represión de la
palabra. Pero, se refiere a una expresión que no debe
quedar en la mera catarsis individual (“en realidad, es
lo contrario de ‘cuchichear juntas’”, dirá la autora)
sino pasar a lo grupal, transformándolo, y de allí, a la
sociedad toda.25

Por su parte, la ensayista Yasmine Ergas añade al
objetivo de denunciar ciertas prácticas de poder aso-
ciadas hasta el momento a la moralidad individual y
marginadas de la discusión pública, la importancia
que revestía para las feministas la reconstrucción de sí
mismas. Esto la impulsa a afirmar que lo personal
representaba tanto un proyecto político como un
espacio político.26

Si bien no deja de maravillarme aún la singular
polisemia de una frase tan difundida como central
para el movimiento feminista a través de los años como
fue y sigue siendo “lo personal es político”, junto a la
riqueza insoslayable de las interpretaciones se leen
también algunas críticas a ciertos excesos; por ejem-
plo, en el documento grupal “Del amor a la necesidad”
en las Memorias del IV Encuentro Feminista Latinoame-
ricano y del Caribe (Taxco, México, octubre de 1987, p.
56), donde se considera un mito que “lo personal es

automáticamente político”; mientras tanto, Julieta
Kirkwood había planteado “el encierro en lo
personalístico versus un planteo feminista social”
como un nudo a resolver.27

Si bien desde el sentido común se asocia el método
exclusivamente con los grupos de mujeres de países
desarrollados,28 de manera incipiente y en condiciones
socio-políticas muy diferentes, también en Argentina
se lo practicó en los '70. Según Hilda Rais, en un texto
de carácter testimonial, el grupo de concientización
era considerado “el germen, la sustancia material y el
saber profundo” a través del cual sostendrían la
consigna “lo personal es político”. Implicaba para
quienes lo conformaban un aprendizaje inédito, donde
escuchar sin interrumpir, sin abrir juicio de valor ante
un relato, bucear en la profundidad de lo íntimo y
luego intentar un nivel de abstracción así como descu-
brir cuánto de político había en lo personal, se hacía
todo “poniendo el cuerpo”.29

Desde las consideraciones abordadas, entonces, la
exposición pública de la vida personal e íntima tiene
sentido en tanto puede politizar aspectos de la vida
cotidiana hasta el momento considerados “privados”,
enmarcándolos en relaciones sociales de poder; al
tiempo que se reformulan los términos de “lo político”
al incluir las vivencias personales en la tradicional
esfera pública. Desde una mirada más ambiciosa aún,
los testimonios de vida aportan a lo grupal y de allí a
lo social, con una perspectiva de cambio de la situa-
ción de subordinación y opresión, que no sólo tiene a
esa mujer como protagonista sino que aspira a ser una
estrategia social de transformación. Lo personal, re-
presenta tanto un proyecto político como un espacio
político para las mujeres.

“Lo personal es político” vincula la singularidad de
la experiencia vivida con las condiciones objetivas de
subordinación femenina en un momento dado y las
estrategias posibles para su transformación, a la vez
que extiende los alcances de lo que se entiende como
“político” a esferas de las vidas de las personas hasta
el momento consideradas exclusivamente privadas.

Testimonio
En una primera aproximación, podríamos afirmar

que lo testimonial está íntimamente relacionado con
los varones. Partiendo del origen latino del vocablo
“testimonio”, Sternbach (1991) señala que la caracte-
rística referida a verse a sí mismo/a como “testigo” no
ha sido demasiado desarrollada aún. Tras recorrer
algunos diccionarios, “testigo” deriva del antiguo
‘testiguar’ (atestiguar), descendiente del culto latín
testificare (compuesto de testis ‘testigo’ y facere ‘ha-
cer’); en coincidencia con ‘testiculus’ (testículo) que
deriva de ‘testis’ (en el sentido de ‘testigo’) + ‘culus’. De
aquí parte Mary Daly para señalar que “testiculus” es
el diminutivo [sic] de testis, órgano que evidencia la
virilidad, y sugerir luego que las mujeres por carecer
de testículos, no pueden ser calificadas para testificar:
dar evidencia”.30

Desde una traslación un tanto mecánica esto con-
firmaría, para una mirada como la de Sternbach, el
hecho de que testigo (y de allí testimonio) al derivar de
testes no sólo excluye a las mujeres tanto legal como
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anatómicamente, sino que además si ‘mujeres’ y ‘tes-
timonio’ son opuestos binarios biológicamente ha-
blando, “el lenguaje del género testimonial en sí mismo
manifiesta la exclusión de las mujeres de él y del
poder”. La autora hace notar asimismo la falta del
femenino para la palabra testigo en castellano, que en
el mejor de los casos se resuelve como ‘la testigo’.

Desde mi perspectiva, si bien las raíces del término
nos permiten releer la materialización de una exclu-
sión histórica de las mujeres de espacios públicos, que
‘testigo’ (y de allí, testimonio) derive de testes no
excluye hoy en día de manera directa a las mujeres
tanto legal como anatómicamente, mucho menos si
pensamos en los talk shows de la pantalla televisiva.

Sin embargo, al mismo tiempo, resultan sugeren-
tes las conexiones que Sternbach traza entre el género
testimonial y la teoría crítica feminista, teniendo en
cuenta las siguientes características: ambos incluyen
teoría basada en la realidad de personas que están
rompiendo el silencio; ambos incluyen teoría para
quienes anhelan un futuro distinto al de su pasado de
opresión y/o subordinación; y ambos influyen o son
influenciados por gente que, con una conciencia nue-
va como un sujeto político, hace evidente la relación
entre lo personal y lo político en un momento histórico
en que los sujetos se ven a sí mismo/as como una
parte integrante de un proceso colectivo. Hasta aquí,
un esbozo del género testimonial conforme se puede
entender desde la crítica literaria y no específicamente
lo que acontece desde la producción de testimonios
mediáticos.

Experiencia
Decíamos antes que en los '70 se denominaba

“política de la experiencia” a las prácticas que estable-
cían conexiones entre las vivencias personales y su
carácter político. Dada la productividad actual que
esta categoría suscita, me interesa revisar el vínculo
de la experiencia con los testimonios a través de
algunos textos claves.

En primer lugar, se lo puede abordar como relato
autorreferencial que implica una puesta en discurso
de la “experiencia percibida”, diferenciándola de “ex-
periencia vivida” (conforme los términos del debate
planteados por E. P. Thompson, si bien ausente de
una dimensión de género): es la percepción de la
relación del sujeto con sus propias condiciones de
existencia la que está en juego.

Sin embargo, teniendo en cuenta la difusión espe-
cífica que el concepto “experiencia de las mujeres”
alcanzó en el campo crítico de los Estudios de la Mujer
como en las prácticas militantes, Monique Dumais
recorrió los textos de tres feministas (Helene Cixous,
Carol Gilligan y Mary Daly) para ver los alcances y las
lógicas internas dentro de cada andamiaje teórico.
Previamente, puntualiza que la etimología de la pala-
bra experiencia, por su raíz indogermánica erfahren,
significa “aprender viajando”, lo que constituye una
invitación a emprender un periplo. Tras la explora-
ción, concluye que las tres autoras, osada y apasiona-
damente, “según vías diversificadas, manifiestan la
voluntad de las mujeres de afirmar su identidad, su
capacidad de un juicio moral, su fuerza de creación, de

poderío, su esperanza vital de romper y levantar los
obstáculos”.31

Y en este viaje, una cita obligada resulta Teresa de
Lauretis, quien, siguiendo a Althusser, redefine la
experiencia a partir del trabajo de la ideología: es el
proceso que opera sobre todos los seres sociales por el
cual la subjetividad es construida. A través de ese
proceso una persona se posiciona a sí misma en la
realidad social y percibe y comprende como subjetivas
(en tanto que originada en uno/a mismo/a) aquellas
relaciones -materiales, económicas e interpersonales-
que en realidad son históricas, en una perspectiva
más amplia.32

En su artículo “Experiencia”, Joan Scott, desde
una mirada posestructuralista crítica de los abordajes
que esencializan la historización de la experiencia,
advierte que aquel “hacer oír voces”, en el sentido de
visibilizar las historias no legitimadas de las mujeres,
puede connotar -desde algunas aproximaciones femi-
nistas- una nueva posibilidad de objetividad histórica,
que nos habla tanto de una realidad negada como de
su aprehensión subjetiva, que naturaliza los procesos
e instituye historias fundacionales. Si bien reconoce el
valor de hacer visible la experiencia de un grupo
diferente, considera insuficiente exponer la existencia
de los mecanismos represivos en tanto no se visibiliza
sus lógicas o funcionamientos internos.

Entre sus objetivos señala que la mediación del
lenguaje es ignorada; la relación entre pensamiento y
experiencia se presume transparente y directamente
accesible y en un paso más anhelado, un camino hacia
la resistencia y la acción.33 Tras rechazar la separación
clásica entre experiencia y lenguaje, aboga por una
postura que considere la cualidad productiva del
discurso, si bien entiende que la experiencia en su
dimensión discursiva no puede quedar confinada a un
orden fijo ni único de significaciones. Si se asume
además que los códigos son en parte compartidos, la
experiencia es colectiva a la vez que individual: es la
historia de un sujeto que se materializa a través del
lenguaje.34

En suma, la experiencia no debiera ser el origen de
nuestra explicación sino aquello que queremos expli-
car. No es que los individuos tienen experiencia, sino
que los sujetos son constituidos por la experiencia. De
allí que necesitemos desarrollar e interrogar los proce-
sos históricos que, a través del discurso, posicionan a
los sujetos y producen sus experiencias de manera
contextual, disputada y contingente.35

Análisis de un caso: la exposición de ‘El rostro
golpeado de Betty’ en Amor y Moria

  El programa a analizar constituye un hito dentro
de los talk shows, ya que inauguró en estos escenarios
“la exposición de una mujer golpeada”. Antes, unas
líneas sobre la topología básica y su funcionamiento.
La conductora es una ex-vedette que, en general,
manifiesta estar desbordada por los temas a la vez que
maravillada por todo lo que ha aprendido gracias al
programa, desconoce profundamente los problemas a
tratar y el estilo general del ciclo es de extrema
exhibición.

Ensaya con asiduidad guiños de contacto y espon-
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taneidad con el público, incita a llamar y “contarle
todo”, a modo de función fática que profundiza en el
aspecto preciso de la “conexión psicológica”. Se mues-
tra desinhibida, especialmente a pautas sexuales ca-
nónicas; sin embargo, esboza fuertes prejuicios que
sustentan la división sexual de tareas, sus dicotomías
de apoyo y, en general, la subordinación de las muje-
res. Una pregunta recurrente a las testimoniantes de
violencia suele ser “el amor” (tal el componente básico
y elemental que identifica al ciclo) o los afectos,
presentes y pasados, que las mujeres agredidas sien-
ten por sus agresores.

Utiliza denuncias contundentes e increpa a las per-
sonas involucradas de manera más que coloquial pero
de llegada efectiva: “monstruo”, “degenerado”, “¡eso no
es un señor, no sé cómo decirle!”. Ante esta efusividad
y el uso sostenido de interjecciones, dijera Bajtin: “En la
entonación, la palabra se conecta con la vida. Y es en la
entonación donde el/la hablante hace contacto con los
oyentes: la entonación es social por excelencia”.

Tres o cuatro testimoniantes se ubican en el centro
del estudio en sillones, y puede haber personal espe-
cializado de la psicología o psiquiatría. Cuenta con
una tribuna numerosa, con pocas personas adjudica-
das para preguntar desde lugares definidos (“la bue-
na”, “el malo”), quienes son nombrados/as por la
coordinadora por sus nombres de pila o apodos, y
muchas veces no es preciso que se dé vuelta para
saber quiénes piden la palabra sino que la otorga
directamente, como previamente pactado.

Bajo el título “Acosadas por el ex”, la emisión del
10/11/97 prometía presentar dos situaciones de
mujeres acosadas por sus ex esposos: la primera, ya
había concurrido al programa para denunciar some-
timiento sexual dos semanas atrás. En aquella opor-
tunidad (bajo el título “Propuesta Indecente” como el
afamado film norteamericano),36 dos mujeres relata-
ban ser víctimas de abuso de variado tipo por parte de
sus maridos, incluyendo prácticas sexuales no con-
sentidas entre varias personas, obligación de ver y leer
material pornográfico con asiduidad, golpes y violacio-
nes. La “Dra.” María Luisa Lerer, profesional recono-
cida en el campo de la sexología, intentaba aclarar
algunos dichos; mientras, otras situaciones de violen-
cia quedaban confusas y mezcladas con los comenta-
rios, acusaciones e intervenciones de las tribunas y la
coordinadora.

El segundo testimonio fue el de “Betty”, una mujer
que denuncia ser golpeada y sometida sexualmente por
su esposo, cuya propuesta indecente es el pedido del
marido de “hacer el amor con otras mujeres” frente a él.
Ante sus negativas aparecen el chantaje, la amenaza y
el maltrato físico y psicológico, a la vez que da cuenta de
una serie de fantasías sexuales del marido con otras
mujeres, amigas de ella, que son toleradas tras conver-
saciones sostenidas por la pareja. Al plantear el proble-
ma de “los golpes y la violencia”, la conductora intenta
un breve diálogo que pudiese extender la fantasía hacia
el campo de la violencia, o mejor dicho, incluir la
violencia en el campo de las fantasías sexuales. Instan-
cia que se desarrolló sin intervención “especializada” ni
aclaración alguna.

Hubo dos llamados telefónicos explosivos: por un

lado, una vecina del barrio que testimonia a favor del
varón en cuestión e intenta desacreditar y revertir los
dichos de Betty y el de Oscar, marido de la testimo-
niante. En ambos casos, la conductora hizo de inter-
mediaria entre los comentarios de “las partes”, para
seguir preguntando/escarbando en las miserias aje-
nas, a la vez que estimuló el cruce y la disputa entre
ambas al aire con la excusa remanida de no ser usada
como mediadora y, en cambio, oficiar de facilitadora
para que se “digan las cosas en la cara”. Su fundamen-
to: la estrategia cara-a-cara, como la más antigua y la
que mejor funciona cuando hay que aclarar situacio-
nes, o bien pelearse desaforadamente.

Once días más tarde, Betty reaparece en el progra-
ma bajo el rótulo “mujer golpeada”. En realidad, es
exhibida como un rostro golpeado. Deleuze (1984)
plantea precisamente que el rostro a través del primer
plano se convierte en una imagen que ofrece una
lectura afectiva, deviene imagen-afección. A decir ver-
dad, prosigue el autor, no hay primer plano de rostro,
el rostro es en sí mismo primer plano, el primer plano
es por sí mismo rostro, y ambos son el afecto.37

Tras resaltar que Betty ya estuvo en el programa,
como equivalente a “ya es conocida” (apoyo de aquel
tape mediante), otro insert, pero esta vez de una
dramatización borrosa en blanco y negro de un hom-
bre joven golpeando fuertemente a una mujer menuda
arrinconada contra una pared, y una voz en off, con la
cadencia que regla la locución, diciendo: “El viernes
último, Betty recibió nuevamente una feroz paliza...”.
De inmediato, la prueba del delito: ese primer plano
del rostro hinchado y golpeado, con primerísimos
planos de un ojo bordeado de colores diferentes como
índices de los golpes recibidos, acompañados del
testimonio en vivo de lo ocurrido.

En este caso, el ojo, como parte que se autonomiza
del resto del rostro, es el indicativo del dolor, haciendo
pleno sentido lo que el viejo adagio sentencia: “Los ojos
son el reflejo del alma”. Pero, por si no fuese suficiente
para construir una idea del dolor profundo del alma en
pena que se expone a la conmiseración pública, las
lágrimas que brotan de vez en cuando son la ocasión
para recurrir nuevamente a los primerísimos planos,
detalle del ojo, acompañado de un intento de control
por parte de la testimoniante al utilizar su pañuelo.

Sin embargo, hay una segunda protagonista en
escena: “la producción de Amor y Moria”, quien decidió
acompañar a Betty a hacer la denuncia policial a la
Comisaría de la Mujer de Quilmes “para terminar con
el calvario de los golpes”, con imágenes de Betty
entrando y saliendo de la dependencia policial con
anteojos negros y un papel en la mano que oficia de
“comprobante de declaración”. La conductora atina a
añadir: “¡Qué barbaridad! Te agradezco que estés acá
... porque veo cómo tenés la cara, pero me imagino
cómo tenés el alma, ¿no? Porque me parece que los
golpes duelen más en el corazón que en la cara, ¿no?”

Esta autorreferencia al protagonismo del ciclo es
traída a escena a la vez por la testimoniante, al hablar
del marido: “El dice que tu programa es un circo y que
ustedes se llenan de plata con ignorantes como yo que
venimos”, tras lo cual la conductora se enoja y exalta-
da responde: “¿Qué tiene que ver eso con los golpes
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que te da?”, y luego por la propia conductora: “¡Contame
qué pasó cuando te fuiste de acá!”. Tras lo cual la
producción sobreimprime la leyenda: “Me marido me
destrozó la cara por venir a Amor y Moria”, para ‘deleite’
de los/las espectadores, mientras Betty habla. Una y
otra vez, el programa es el centro alrededor del cual la
mujer contará su historia.

A la búsqueda morbosa de la ampliación de lo
relatado el primer día, añadirá una variante: incitar a
la acción a las distintas personas involucradas en
situaciones de violencia, para señalar que el programa
es útil, educa, presta servicios y además resuelve
problemas. En síntesis, es la construcción de la lógica
de la asistencia mediática.

Luego, Casán ensaya un monólogo enardecido,
que fluctúa entre el horror y la conmiseración: “¡No
puedo creer... esta cara amarilla, esta cara con ese
golpe, con ese hematoma violeta, amarillo...Parece un
arco iris! ¡Tiene todos los colores, no le falta ninguno!
Me gustaría que ese señor Oscar se comunique, por-
que si tiene tanto huevo para pegar, que tenga huevo
para ... si no es la presencia acá, por lo menos la voz,
porque el otro día llamó como gran señor y otra vez la
piña! ¡¿Qué es esto?! (de inmediato, imagen del ojo
protagonista). ¡Cómo se puede vivir así, años y años,
en una casa con criaturas, manoseando chicos,
invalidando a su mujer, descalificándola, que es igno-
rante, que ... Ahora dice: ‘yo me enojo porque esto
porque el otro, que ella se va a bailar...’. Se va a bailar
porque se lo pedís vos, para tener sexo con otra mujer
delante de todos! Realmente hay casos que a mí me
dan asco, te digo. Me supera porque esto no es familia,
no es nada! ¿Qué es esto? No se puede vivir así . ¡¡Es
un lumpenaje!!”

Tras una brevísima aclaración de Betty, que no es
escuchada (ya no interesa), continúa la conductora
con su alegato: “La vida no es así, es otra cosa: ¡es
amor! Estas mujeres viven todo el tiempo en situación
de pánico, de guerra, están abombadas. Tienen que
pedir ayuda. ¡Y hacen muy bien en venir acá, al
programa!”

Antes de ir al primer corte publicitario, una inter-
pelación-desafío al autor del hecho: “Si ese señor tiene
huevos como para pegarle a una mujer, que tenga
huevos para llamar, para asumir la vida, la realidad.
¡La vida no es esto! Yo no soy quién tampoco para decir
cómo es la vida, lo tienen que saber ustedes que son
grandes. Pero me refiero ... esto es muy patético, es
muy denigrante, muy humillante para una mujer y las
mujeres que son golpeadas no tienen que dejar de
venir acá, los maridos tienen que dejar de golpear. Los
maridos! No, las mujeres dejar de venir a buscar
alguien que les dé veracidad a lo que dicen. Esta
mujer, fue alguien por sesenta minutos, por una hora
en este espacio, durante un montón de años fue nadie
en su casa. ¡Fue menos que un cero a la izquierda! Fue
descalificada por su propio marido. Así que, Oscar,
¡llamá! Quiero de vuelta hablar con vos. Quiero ver si
puedo aclarar algunas cosas, si merece”.

  Retornando de la tanda publicitaria, un inespera-
do y espectacular remate: un insert de imagen de la
conductora, Moria Casán, produciéndose con el ma-
quillaje marcas de golpes en varias zonas del rostro, a

modo de parodia.38 Con cara compungida, vestida de
negro y retocándose con una espuma de polvera, de
perfil para que la cámara encuadre bien los dos golpes
pintados. Y de allí, el salto al primer plano del ojo con
el moretón. La conductora aclara que si bien su
imagen resulta dolorosa, es sólo una toma del maqui-
llaje muy impactante y con un nudo en la garganta y
una lágrima perdida añade: “Me lastima que Betty esté
así. ¡Esto es verdadero, viste!”, llevando al límite su
recurso habitual: la compasión.

Pero, Oscar no quiere atender y eso la enfurece
tanto o más que la paliza. Delata entonces un contacto
telefónico previo donde él había acordado con la
producción hablar al aire, pero frente a la negativa es
acusado de “no tener huevos para hablar”. Reemplaza
la estrategia: hace hablar a la testimoniante con (¿o,
hablar a?) alguien a través de la cámara. En este caso,
con su marido como si estuviera allí, en su casa,
sentado mirándola, mirando el programa: “Decile todo
lo que le quieras decir, que seguro que te está mirando,
porque puso el contestador”. Se ensaya un puente de
comunicación a través de la televisión, pero se cons-
truye además la imagen de adivinar qué hace el otro
que está en casa, y, a su vez, se nos invita a los/las
demás a ser cómplices/testigos de ese intento de
diálogo truncado.

De todos modos, aun cuando a esta altura la mujer
ha sido construida como “la víctima”, interrogada
inescrupulosamente por voces varias, tiene que seguir
con ganas de hablar, de hablarle a “él”, quien de ser
esposo pasó a ser “el monstruo”; conversión efectuada
tras la negativa a prestarse al juego de salir al aire por
el programa. ¿Quién es “él” para cambiar las reglas de
juego?

Dado que parte de la producción del programa fue
mostrar el acompañamiento a radicar una nueva
denuncia policial, es el momento preciso para hacer
hablar a la comisaria a cargo: con el recurso técnico de
la pantalla partida, se encuentran al diálogo (y expues-
tas) la conductora, la testimoniante y la encargada de
la policía. Sorprendentemente, Betty se apura a pedir-
le a la entrevistada los números de la seccional para
que otras mujeres lo tengan.

Por su parte, la conductora tiene dos preguntas
concretas: ¿quién protege a estas mujeres? y ¿cuántas
denuncias se radican? Más que interesarle las res-
puestas por sí mismas, lanza su propuesta benevolen-
te de conseguir un refugio para mujeres golpeadas,
donde promete involucrar toda su trayectoria y a sí
misma como ser humano. Sin embargo, interpela en
dos oportunidades al poder político desde la televisión,
precisamente en tiempos electorales cuando las dos
primeras candidatas con mayores posibilidades de
ganar eran mujeres: “la Sra. de Duhalde” y “Fernández
Meijide”. Estrategia que apuntaría a mostrar que la
televisión no es sólo circo, tal la crítica en la misma
emisión; sino que muestra y exhibe para encontrar
soluciones a cualquier costo. No obstante, si bien la
promesa continuó en los programas siguientes, no
tengo noticias de que el refugio finalmente se haya
conseguido.

Ahora bien, recapitulando: producir el relato de la
situación vivida de violencia -a pedido de la conducto-
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ra que busca el detalle- es en algún sentido hacerla
revivir, y exponer sus huellas frente a una audiencia
que ya no desconoce precisamente dicha manifesta-
ción de la violencia, ¿no es una nueva humillación
hacia quien es expuesta, por el mero placer de la
primicia? Si bien se insinúa lo obsceno39 de la violencia
de género, en realidad la obscenidad es el modo
característico en que es construida la violencia sexista
en los talk shows a través de la exacerbación expositiva
del detalle.

¿No es ésta una manera de visualizar al extremo
invisibilizando al mismo tiempo? ¿En qué se politiza lo
personal del testimonio? La convergencia entre esa voz
personal y una voz colectiva es sumamente débil, por
no decir prácticamente inexistente. El “testimonio” no
es sino una marca individual que, a lo sumo, supera
los umbrales ya aceptados de “normalidad”, donde
predomina el show por encima de la conversación y la
discusión del sentido común como de los
condicionamientos estructurales. En ese sentido, tan-
to la proliferación de exposiciones como el exceso
pueden entenderse como materializaciones de las
condiciones audiovisuales de nuestro fin de siglo, que
maximizan lo individual y lo emocional como rasgos
culturales del presente,40 sin contribuir demasiado a
la visibilización de la subordinación genérica como
problema social y político.
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recientemente en Francia se produjo La felicidad está
cerca (1997), de Etienne Chatiliez, quien aborda de mane-
ra desopilante las transformaciones de dos familias luego
del “reencuentro” de un hombre desaparecido por largo
tiempo; sin embargo, no puedo dejar de criticar la natura-

lización de la violencia hacia las mujeres que en varias
ocasiones se realiza en el film.

8 Quizá el caso más recordado sea la escenificación de
una violación que sufriera una niña en el baño de la
escuela por parte de varios compañeros con una regla, y
protagonizada por los padres de la misma en el programa
de Mauro Viale, La Mañana, emitido por el canal estatal
ATC, que recibiera el repudio generalizado de distintos
medios de prensa.

9 En la primera etapa del ciclo Amor y Moria (dedicada
a conflictos amorosos en tono cómico) se realizaban
filmaciones en los hogares de las parejas, que luego se
hacían presentes en el estudio para encontrar una solu-
ción a través de la conductora. En lo que denominamos la
segunda etapa del ciclo, las dramatizaciones se hicieron
en ocasiones en los hogares de las testimoniantes o bien,
una reconstrucción de un hecho en otro ámbito a modo de
contextualización.

10 En Escenas de la vida posmoderna, Ariel, Buenos
Aires, 1994.

11 Tal el caso de EE.UU. con sus emisiones: Geraldo,
The Oprah Winfrey Show, Donahue, Sally Jessy Raphäel,
El Show de Cristina (hecho desde Miami para los hispano-
hablantes) y en España: Sin Fronteras con María Laria.

12 No obstante, los datos indican que el rating siguió
favoreciendo al clásico Causa Común (a cargo de María
Santillán) con 9,2 frente al 6,0 de Hablemos Claro, condu-
cido por Lía Salgado. (Datos de Mercados y Tendencias,
promedio hogares del 1/1 al 30/9/97); mientras que
circularon rumores acerca del levantamiento del ciclo
Frente a Frente por su escasa repercusión.

13 Cf. Wayne Munson, “Constellations of voices: How
talkshow works” in G. Dines and J. Humez, Gender, Race
and Class in Media, Sage, London/New Delhi, 1995, pp.
367-376.

14 Resulta interesante aquí la categoría irónica de fast
thinkers (pensadores/as rápidos/as) que utilizó Bourdieu
respecto de los/las intelectuales que se adaptan con suma
facilidad a este modo de resolver complejos problemas en
breves intervenciones, pero que a su vez usufructúan en lo
personal de esas apariciones públicas para hacerse cono-
cer, vender sus trabajos, ofrecer sus servicios, etc. A su vez,
el autor resalta de manera enfática la relación negativa que
existe entre pensamiento y velocidad (en Sur la television,
Liber Edition, Paris, 1996, traducción de Jorge Makarz en
Luxemburg, año 1, Nº 1, otoño 1997).

15 En oportunidad de presentar algunas de estas elabo-
raciones en el Seminario “Nuestros Cuerpos, Nuestras
Vidas”, a pedido del Foro por los Derechos Reproductivos
(Buenos Aires, 1997), Ana Amado hizo una interesante
observación respecto del concepto de “polifonía”. Según
ella, en estos programas no se da una “multiplicidad de
voces” conforme lo planteado por Bajtin respecto de la
novela sino, una superposición tal que adquiere calidad de
“bochinche”.

16 Entrevista realizada a una feminista que se dedica al
tema de violencia hacia las mujeres, quien concurriera a la
emisión de Amor y Moria en calidad de experta. Para ello,
una joven productora -estudiante de la carrera de comuni-
cación social- la entrevistó en varias oportunidades y
pautó-pactó el modo de desarrollar el programa, dentro del
que figuraban aspectos que le interesaban a la invitada de
manera especial, dejando de lado otros, recurrentes y
estereotipados. Sin embargo, si bien esto fue entregado a la
coordinadora del ciclo para que actuara en consecuencia,
la misma no se salió del repertorio tradicional de preguntas.
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17 Entre ellas, se sabe del pago a una persona por asistir
a Forum a contar su caso; generó desilusión que en un
programa de Raúl Portal, PNP (1996), se pasaran inserts de
tres programas de este tipo donde concurría la misma
mujer con pelucas variadas a contar “casos” diferentes; se
habla de los montos acordados y pagados para hacer de
“público silencioso” en las gradas de Frente a frente; se
experimenta desilusión por haber asistido como público al
programa de Moria Casán, tras un gran interés e intriga,
y comprobar que siempre participan “los mismos y sólo los
que ella quiere que hablen”, así como la invención de un
relato acorde a la historia pedida por adelantado para un
programa de Causa Común”; mientras que unas cuantas
mujeres entrevistadas se preguntan sin cesar “qué las
llevará a las mujeres a contar sus historias íntimas en
televisión si no la pueden resolver en su propio ámbito
hogareño”. Para ampliar puede verse mi trabajo “Por qué
miran talk shows las mujeres?”, V Congreso Argentino de
Antropología Social, La Plata, julio de 1997. Por otra parte,
en un artículo periodístico publicado en un medio de
tirada nacional se anuncian los montos pagados por
trabajar de ëtestimonianteí así como conseguir nuevos
casos para los programas, una especie de auxiliar de
booker (Cecilia Bembibre, “Pagan 35 pesos por hablar” en
Página 12, 13/11/97, p. 31).

18 Al hablar de violencia sexista, partimos de un
concepto extendido de violencia (producto de los treinta
años de abordaje de la temática desde diversas corrientes
disciplinarias pero también de elecciones teóricas), según
el cual se considera que la violencia está presente en una
relación cuando un varón impone a una mujer o niña
conductas o pautas en situaciones que éstas no pueden
cambiar las condiciones inmediatas de su existencia; de
donde indiferentemente de la forma que llegaron a esas
condiciones, no pueden salir y son sometidas a violencia.

19 Esta formulación es asimismo deudora de Foucault
y puede encontrarse en Fernández, Ana M. y Giberti, E.
(comps.), La mujer y la violencia invisible, Sudamericana,
Buenos Aires, 1992.

 20 Cf. Stuart Hall en New Ethnicities, ICA Documents,
London, 1989.

21 Rapping, Elayne. “Daytime inquieries”, The
Progressive, oct. 1991.

 22 En principio, podríamos decir que si bien su circu-
lación es profusa, prácticamente se lo considera como un
lema de producción colectiva. Sin embargo, frente a mi
solicitud a una lista de discusión electrónica especializada
en Estudios de la Mujer y/o de Género, gentilmente
Mónica Tarducci me informó que la frase «The personal is
the political» fue acuñada por primera vez por Carol
Hanisch y publicada en «Notes from the Second Year» en
1970. Se puede hallar el texto en «The personal is political»
en The Radical Therapist, Apel, J. (ed.) New York, Ballantine,
1971. (Datos extraídos de Hum, Maggie. Dictionary of
Feminist Theory, second edition, Columbus, Ohio University
Press, 1995, p. 204). En una conversación “electrónica”
posterior con la historiadora Claire Moses, residente en los
EE.UU., ella diferenciaba dos cuestiones: Hanisch pudo
ser una de las primeras en acuñarla, pero para ese
momento la frase ya estaba echada a andar y como tal, era
-y sigue siendo- patrimonio colectivo (en tanto acuñación
colectiva) del movimiento feminista.

23 Esta diferencia puede leerse en el artículo de Marcela
Nari “Abrir los ojos, abrir la cabeza”: el feminismo en la
Argentina de los años '70” en Feminaria, año IX, Nº17/18,
Buenos Aires, noviembre de 1996, p. 20.

 24 Aquí Mitchell cita a Pamela Allen, The Small Group
Process, tomado del San Francisco Womenís Liberation, p.
15. Es interesante ver cómo en un texto de principios de
los '70, donde la conceptualización es en torno al sujeto
unificado “mujer” se incluye de manera tan clara la
cuestión de las diferencias de clase, etnia, que muchas
teóricas adjudicarán recién a los trabajos críticos de los
'80 y realizados por parte de los grupos de mujeres que no
se sentían “incluidos” por la norma de la mujer blanca, de
clase media, heterosexual, de edad media.

25 Un artículo sugerente al respecto es “Significado de
la autoconciencia de los grupos feministas” del grupo
italiano Rivolta Femminile (escrito en 1972 en Milán), en
Carla Lonzi, Escupamos sobre Hegel, La Pléyade, Buenos
Aires, 1975, pp. 121-128 y “Premisa”, pp. 10-11. Su
perspectiva difiere de la de Mitchell, en tanto la
autoconciencia feminista tiene que partir de lo sexual
como punto central de la inferiorización de las mujeres,
llevar el problema de la dependencia personal al interior de
la especie femenina y luego, el darse cuenta que todo
ligamen con el mundo masculino es un verdadero obstá-
culo para la propia liberación sirve para hacer brotar la
conciencia de sí entre las mujeres, sin la necesidad de
garantías de comprensión del varón. Esto la torna libre,
pero fundamentalmente del concepto de pareja hetero-
sexual impuesto por el varón y la cultura y abre “horizon-
tes insospechados”. Se leen aquí críticas a la así llamada
“revolución sexual”, que se sobreentiende fue masculina.

26 Yasmine Ergas en “El sujeto mujer: feminismo de los
años sesenta-ochenta” en Duby y Perrot (comp), Historia de
las mujeres en Occidente, T. 10, Madrid, 1993, pp. 154-181.

27 En Revista de las Mujeres, Nº 1, Isis Internacional,
junio de 1984, p. 105, dedicado al II Encuentro Feminista
Latinoamericano y del Caribe realizado en Lima, 1983.
Otras críticas refieren a la supuesta democracia de los
grupos de conciencia que en ciertos casos degeneran en
poder de algunas sobre otras (ver Pamella Allen en Mitchell,
1977, p. 68), así como los peligros de que la sesión de
“hacer conciencia” se vuelva sobre el propio grupo convir-
tiéndose en una sesión incestuosa y repetitiva de proble-
mas personales, era subrayado por la propia Mitchell
hacia el final de su escrito de 1971, p. 198. Para las críticas
respecto de las insuficiencias del concepto general del
grupo de autoconciencia desde una perspectiva lesbiana,
ya que asumiría que las relaciones personales pueden ser
discutidas honestamente y que el compartir las experien-
cias acerca a las mujeres, ver Tiffin, Susan, “Lesbianism:
an early controversy” in Refracting Voices, Sydney, 1993,
pp. 76-84.

 28 Hasta el momento, si bien la mayoría de los escritos
alude a los EE. UU., también registré la existencia de
grupos de autoconciencia en Inglaterra, Italia, Australia,
Nueva Zelanda, Canadá, entre otros. En Francia, en
cambio, tuvieron escasa repercusión.

 29 Hilda Rais, “Desde nosotras mismas” en Travesías,
año 4, nº 5, Buenos Aires, 1996, pp. 21-24. A su vez,
Yasmine Ergas, op. cit., sintetiza los pasos utilizados como
guía pedagógica por un grupo estadounidense que fuera
luego recopilada por Kathie Sarachild y publicada en
Robin Morgan, Sisterhood is Powerful, pp. 23-24, donde
figuran los testimonios individuales, los contrastes con los
otros, la generalización de los testimonios, las formas
clásicas de resistir a la conciencia y las sugerencias de
empezar a detener-superar las represiones y decepciones
a través del análisis de los propios temores y el desarrollo
de la teoría feminista.



Feminaria    Año XI, Nº 21 •  44

30 Sternbach, Nancy S., “Remembering the Dead: Latin
American Women’s ‘Testimonial’ Discourse” in Latin
American Perspectives, issue 70, summer 1991, vol. 18, nº
3, p. 92 y 98). Le agradezco a Lea Fletcher el envío por
correo de este valioso texto así como el de Bermúdez-
Gallego.

31 Dumais, Monique. “Tres usos feministas del concep-
to ‘experiencia de las mujeres’” en Hiparquia, Asociación
Argentina de Mujeres en Filosofía, vol. III, nº 1, Buenos
Aires, 1990, pp. 5-18.

32 En Technologies of Gender, Indiana University Press,
Bloomington and Indianapolis, 1987.

33 Butler and Scott (eds), Feminists Theorize the Political,
Routledge, London, 1992, pp. 22-40.

34 Quizá haya sido Mary Daly quien, desde una corrien-
te teórico-epistemológica opuesta a los planteos de Scott,
desarrolló una relación al respecto entre lenguaje y expe-
riencia; ya que sus textos se basan en un re-descubri-
miento etimológico de las palabras tendientes a hacer
efectivo que “nosotras, mujeres, por millares, luchamos
para remembrarnos/re-memorarnos nuestras
individualidades (self) y nuestra historia, para mantener
e intensificar una conciencia biofílica”, relacionada con el
vivir/querer. No obstante, la importancia dada a la con-
ciencia biofílica implica que las mujeres hagan su elección
de los elementos que estructuran su propia “Raza de Ser
femenina/elemental, por encima y más allá de las divisio-
nes en clases y razas concebidas y elaboradas por el
hombre”, aludiendo a una experiencia esencializada. En
Daly, Mary, Webster’s First New Intergalactic Wickedary,
Boston, Beacon Press, 1987.

35 En una línea parecida viene trabajando la investiga-
dora alemana Christina Thürner-Rohr, quien critica una
serie de conceptos al feminismo, por considerarlo herede-
ro de la modernidad y, por ende, de sus limitaciones.
Cuestiona entre otras la categoría experiencia, en tanto
sea vista como camino privilegiado al conocimiento y con
ello, señala, “cada relación con el mundo que expanda las
experiencias individuales es transformada en superflua;
por ejemplo, la memoria histórica. Para poder diferenciar
injusticia de la experiencia dramática individual, es nece-
sario algo más que la experiencia inmediata de la violen-
cia” en Travesías, año 5, nº 6, Buenos Aires, 1997, p. 17.

36 La espectacularización en los títulos de los programas
es una constante, no sólo en referencia a películas o series
taquilleras (“Crímenes de pasión”, “Durmiendo con el enemi-
go”) como en el tamaño de las letras y los colores contrastantes,
sino al alto impacto emocional que busca (“Violadas por sus
padres”, “Muerta a golpes”, “Hijos violados”).

37 En La imagen-movimiento. Estudios sobre cine 1, Paidós
Comunicación, Barcelona, 1984.

38 Esta misma imagen suya producida como mujer gol-
peada, fue utilizada tres días más tarde como promoción de
su programa “Muerta a Golpes”, en donde agregó: “¡Cuando
a una mujer la golpean, yo también siento el dolor!”.

 39 Para la elaboración acerca de lo obsceno me fue útil
el desarrollo que realiza Marta Bermúdez-Gallegos en “The
Little School por Alicia Partnoy. El testimonio en la Argen-
tina” en Revista Iberoamericana, vol. LVI, nº 151, abril-
junio 1990, p. 474.

40 Puede encontrarse esta formulación en Silvia Delfino,
“Desigualdad y diferencia: retóricas de identidad en la
crítica de la cultura”, ponencia al VI Congreso Nacional de
Semiótica, Córdoba, 1995.

E n el marco del FESTIVAL IBEROAMERI-
CANO DE LA PUBLICIDAD (FIAP) se inau-
guró por primera vez en América Latina
una iniciativa trascendente: el PREMIO

UNIFEM — CEM A LA PUBLICIDAD TELEVISIVA en
un acto celebrado en el Plaza Marriott Hotel de Buenos
Aires, el 24 de abril de 1998. El objetivo de esta
distinción es promover a las publicidades televisivas
realizadas en Iberoamérica, donde la creatividad se
aúna con el respeto por los derechos humanos de las
mujeres, muestren referentes verosímiles, y donde se
rescaten los valores de las mujeres de hoy. Se entrega-
ron un 1º premio y dos menciones.

1º premio: “Minuto”
Agencia: Contrapunto (España)
Anunciante: la Junta de Andalucía
Campaña: rechazo a la violencia
Presentación: el segundero de un reloj marca
el paso de un minuto durante el cual se
escuchan ruidos de golpes y gritos. Al final,
una voz en off anuncia “Ni un minuto más”.

Las menciones. La primera: de la agencia Lowe-
Loducca Publicidades (Brasil) para una campaña de
Sprite; la segunda: de la agencia Pragma/FCB (Argen-
tina) para la campaña “Oreo” de Nabisco-Terrabusi.

El jurado fue conformado por: Gloria Bonder (CEM),
Mónica Muñoz (UNIFEM), Ana María Portugal (ISIS-
Chile), Daphne Plou (WACC), Helen Pinilla (CALAN-
DRIA-Perú), Moira Soto (periodista argentina), Oscar
Raúl Cardoso (periodista argentino).

Esta actividad forma parte de la Campaña por los
Derechos Humanos de las Mujeres –promovida por las
Naciones Unidas–, que, bajo el lema “Una vida sin
violencia es un derecho nuestro”, está llevando a cabo
UNIFEM durante 1998 con vistas a gravitar en la
Reforma de la Declaración Universal de los Derecho
Humanos, que el 10 de diciembre próximo celebrará
su 50º aniversario.

L. F.

Premio a publicidad no sexista

¿Existen publicidades que no muestren a la mujer como
abnegada incansable, entusiasta ama de casa cuyo mayor
deleite es limpiar con devoción, caer desmayada de amor por
electrodomésticos y matar cucarachas?

¿Es posible encontrar en las tandas avisos que no
utilicen a mujeres divinas, espejos imposibles de cuerpos
perfectos e ideales, exclusivamente como anzuelo sexual?

Parece que algunas hay, que no todo es puro estereotipo.
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L os años ’90 fueron sin duda, para los
estudios de género, los de su instituciona-
lización en la educación superior argenti-
na. Claro que no surgieron espontánea-

mente y hay en este fenómeno una historia, que no me
propongo desarrollar aquí. Baste decir que encuentro
en ellos dos fuertes influencias: por un lado el trabajo
pionero de Gloria Bonder en la Facultad de Psicología,
con la Carrera de Especialización en Estudios de la
Mujer (1987), precedida por una larga trayectoria de
todo el equipo docente en la ONG Centro de Estudios
de la Mujer. Por otro, la influencia de Reyna Pastor
(historiadora argentina residente en España), que
impulsó de modo entusiasta y eficaz la creación de
varios Centros de Estudios Históricos sobre las Muje-
res en diversas universidades nacionales, y la realiza-
ción periódica de Jornadas de Historia de las Mujeres
que van rotando su lugar académico.

Creo también haber contribuido (en una fructífera
relación de trabajo con Clara Kuschnir) a la apertura
de espacios entre disciplinas, al intercambio entre
investigadoras de Buenos Aires y del interior, y al
abordaje de un ámbito común de problemas desde
perspectivas muy diversas, al organizar en 1989 un
Congreso Internacional de Filosofía Feminista, y desde
1991 a 1995 anualmente cinco Coloquios Interdiscipli-
narios de Estudios de Género, para los que contamos
con el apoyo incondicional de la directora del Museo
Roca, María Inés Rodríguez. Allí se gestaron muchos
vínculos que aún subsisten y que dieron forma a
proyectos de redes académicas diversas.

Con grados variables de éxito, estos estudios impu-
sieron su existencia al remiso ámbito universitario, y
hoy contamos con centros, áreas y programas de
mujer y género en todo el país. La Universidad de
Buenos Aires cuenta con un Instituto Interdisciplina-
rio de Estudios de Género en la Facultad de Filosofía
y Letras. La Universidad de Rosario desarrolla una
Maestría sobre “El poder, la sociedad y la problemática
del género”. Una red académica (REMUN, Red de
Estudios de la Mujer de Universidades Nacionales)
funciona como espacio de intercambio valioso para la
cooperación horizontal, e incluso como espacio infor-
mal de resistencia.

El propósito de esta nota es mencionar algunos de

los problemas, muy relacionados entre sí, que plantea
la incorporación de los estudios de género en la
academia. Creo que en el diagnóstico y resolución de
estos problemas hay un desafío a nuestra capacidad
y creatividad, y a nuestras estrategias políticas de
equidad.

1. El problema de la legitimación. Casi sin excep-
ción, los centros, áreas o institutos dedicados a estu-
dios de la mujer, género o feminismo (estos últimos,
muy escasos) se abrieron en momentos de apoyo
político coyuntural, pero encontraron muy difícil inde-
pendizarse de los poderes que les dieron origen. En-
contrar formas autónomas de institucionalización,
considero que es un desafío importante e intrínseco a
estos estudios. Y es así porque se despliegan como
muy críticos a los modos tradicionales de legitimación,
lo que transformaría un intento por las vías habituales
en contradictorio.

 2. El problema de la integración. El modo como los
contenidos de investigación se vincularán con los de la
formación de cada disciplina, sobre todo en el grado:
integrados o de modo autónomo, de modo transversal
o como áreas específicas, disciplinaria o transdiscipli-
nariamente, con eje teórico-metodológico o en función
de temas vinculados con la realidad social de las
mujeres. Todo esto es arena movediza todavía hoy,
pero no ha merecido un debate proporcional entre
nuestros centros de investigación y docencia.

3. El problema de la jerarquía. Como sabemos, en
el feminismo la cuestión de la horizontalidad se plan-
teó muchas veces como un desideratum. Las jerar-
quías, en cambio, asociadas al poder (y el poder mismo
asociado a la opresión) no gozaron de buena prensa
entre nosotras. Esto obstaculizó en muchos casos
encontrar modos de organización fructíferos y sobre
todo eficientes. Las autoridades universitarias pocas
veces tienen paciencia con las deliberaciones asam-
bleísticas permanentes y se muestran altamente sus-
ceptibles ante la falta de representaciones nominales
claras. Pero establecer un orden jerárquico claro para
la institución, puede ser conflictivo en el interior del
grupo de trabajo.

4. El problema del nivel académico. Por tratarse de
estudios relativamente nuevos y de consolidación
reciente, no siempre los niveles académicos de las
investigadoras en sus disciplinas de origen se corres-
ponden con la capacidad y formación en temas de
género. Sin embargo, las áreas o institutos respectivos
han sido casi sin excepción organizados por personas
(en general, mujeres) que tenían reconocimiento aca-
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démico previo en sus respectivas disciplinas. De otro
modo no podrían haberse organizado, pero debe que-
dar claro que esta estrategia tiene un perfil hacia la
tradición académica y otro hacia la renovación de
formas y contenidos. Percibir los saberes circulantes
como algo móvil, y por lo tanto los niveles jerárquicos
como algo variable y dependiente de los temas a tratar,
todavía es un desafío. Además apenas comienzan a
apuntar concursos específicos para el dominio que
nos convoca, y no siempre los criterios de productivi-
dad y excelencia académica impuestos nos resultan
aceptables en nuestras áreas.

5. El problema de la relación con la práctica. No
todos los centros de estudios de la mujer son feminis-
tas. Es más, no todos ven con buenos ojos que sus
investigadoras participen en prácticas políticas, o
petición a las autoridades, o lobbys para promulga-
ción de leyes. El compromiso político explícito, la
aparición en medios de comunicación, la práctica
hacia sectores no académicos, todavía están muy
discutidas entre nosotras. Tradicionalmente el mun-
do académico se muestra divorciado de estos ámbitos.
Desde mi punto de vista, no obstante, sin estas
transferencias que retroalimentan la investigación,
será difícil llamar “feministas” a nuestros estudios.

6. El problema de la profesionalización. Si vivimos
una crisis de las disciplinas y sus alcances, definir
perfiles profesionales para estos estudios es aún más
difícil. ¿Quiénes serán consideradas profesionales,
especialistas, expertas, consultoras? Para que estas
denominaciones sean transparentes, y no producto de
meras relaciones personales o institucionales, este
problema debiera comenzar a discutirse. Y por cierto,
el cobrar o no honorarios no puede considerarse un
criterio de profesionalidad.

7. El problema del eclecticismo. Bajo el nombre de
estudios de la mujer o estudios de género, han circu-
lado y circulan por América Latina los más diversos

saberes, con aproximaciones teóricas y metodológicas
diferentes y gran variedad de campos abordados.
Como señalaba en una ponencia reciente María Nieves
Rico (1997): “Algunas investigadoras se apoyan en el
sistema de género como un producto sociocultural, y
se centran en el estudio de la estructura social, las
representaciones culturales, la simbólica del género, y
la variabilidad transcultural de dicho sistema. Otras,
cercanas al materialismo, enfatizan la construcción
histórica de las relaciones y los procesos de género, y
consideran que la asimetría entre mujeres y varones y
la dominación masculina son fenómenos vinculados
al colonialismo y al capitalismo por lo que se asocian
al desarrollo de las clases sociales y de las actuales
relaciones interétnicas. Otro sector desde una posi-
ción más psicológica busca explicar cómo diferentes
grupos humanos crean y reproducen ideas sobre la
relación entre hombres y mujeres. Asimismo, existe
una naciente corriente que pretende examinar las
actividades, interacciones y mecanismos de poder que
manejan las mujeres para trascender la visión de éstas
como pasivas e impotentes, creada por la ideología
patriarcal, y que muchas veces permea la concepción
victimista que subyace muchos estudios”.

8. El problema del dogmatismo. Si algo deben tener
en común los abordajes recién mencionados, es la
apertura crítica. Sin embargo, a medida que se cons-
truyen tradiciones académicas, hay un deslizamiento
hacia posiciones cerradas, vocabularios iniciáticos,
disputas escolásticas, que transforman en materia
pero sobre todo en espíritu el valor de introducir en la
academia un debate como el protagonizado por el
feminismo, quizás la posición intelectual más vigoro-
samente crítica de nuestros tiempos. Por cierto, la
tendencia al dogmatismo favorece el statu quo , y por
eso una mera descripción y confrontación entre tradi-
ciones tendrá menos barreras para su aceptación;
pero nosotras mismas debiéramos cuidar que esta
desactivación no nos alcance.

Estas ligeras pinceladas no tienen pretensión de
exhaustividad, ni podrían tenerla Se corresponden
con observaciones personales, exploraciones y con los
informes que distintas áreas de estudios han elabora-
do sobre sus experiencias de trabajo. Su valor es en
todo caso abrir un ámbito de discusión hacia adentro,
iluminar nuestro propio quehacer a la luz de nuestras
propias utopías.

Bibliografía
NARI, M. y MARCALAIN, M.G. “Los estudios de la mujer

y de género en la Universidad de Buenos Aires”, en
Zona Franca, Universidad Nacional de Rosario (en
prensa).

RAGCyT, Red Argentina de Género, Ciencia y Tecnología.
Documento interno. 1996.

RICO, M.N. “Panorama de los Estudios de Género en
América Latina”, ponencia presentada en Rosario,
mayo de 1997, Jornada sobre estudios de Género.

RIVERA, M. “Los desafíos de la transformación educativa
de nivel superior desde una perspectiva de género”, en
Mujer en la Argentina hoy: poder, aprendizaje y deseo,
Servicio Universitario Mundial SUM/Argentina, 1997.

Nº 45  • otoño 1998

ESCENAS DE LA TRADUCCIÓN

Los “poemas italianos”, de Julio Cortázar / Nicanor
Parra traduce a Shakespeare / “Odas al Amor y al Vino”,
de Horacio / Ursula K. Le Guin y Diana Bellessi “Gemelas
del sueño”

ENSAYOS SOBRE LA TRADUCCIÓN

Haroldo Campos / Valerio Magrelli / Nora Catelli /
Marietta Gargatagli / Arturo Fruttero / Yves Bonnefoy

POEMAS

Mirta Rosemberg / Charles Baudelaire / Blanco White /
Manrique Fernández Moreno



Feminaria     Año XI, Nº 21  •  47

E nfrentarse a una hoja en blanco para
escribir sobre una amiga a una semana de
su muerte es para mí una experiencia
inédita que nunca imaginé tener que atra-

vesar. Sin embargo, acepto este desafío porque me
permite expresar públicamente mi reconocimiento a
una mujer singular, trabajadora incansable en la
causa de las mujeres

El 2 de marzo tal como vivió, murió Zita Montes de
Oca, facilitando –con sus comentarios ocurrentes– la
labor de los médicos que la asistieron y templando el
espíritu de sus seres más queridos que la acompaña-
ban en ese momento. Es que ella acostumbraba a
allanar el camino, desdramatizando los problemas
con un estilo de trato afectuoso y sagaz que sorprendía
y descolocaba a gran número de sus interlocutores/as,
apostando a la ironía y al humor para manejar situa-
ciones imposibles de “digerir” de otra manera.

Tal vez éste, su estilo, fue el que posibilitó que
desde el comienzo me resultara fácil la relación con
ella… que después me resultara fácil trabajar con
ella… que últimamente me resultara fácil acompañar-
la en su enfermedad e incluso ahora me resulte fácil
escribir estas líneas, inspiradas en el vínculo que
establecí con ella.

Conocí a Zita en 1984, cuando dirigía el Programa
Mujer y Familia desde el Ministerio de Salud y Acción
Social, y trataba –frente a las organizaciones de muje-
res, entre las que me encontraba–, de justificar y al
mismo tiempo amortiguar la impresión negativa que
causaba el aditamento “familia” con que se enunciaba
el programa. Lo cierto es que a partir de ese momento,
y la dinámica propia de la gestión pública, Zita inició
un camino ininterrumpido desde el feminismo. Este
proceso que comenzó tímidamente se fue afianzando
con el tiempo y a partir de 1987 tuvo la oportunidad de
expresarse con claridad al hacerse cargo de la Subse-
cretaría de la Mujer de la Nación, asumiendo la
responsabilidad de abrir el primer espacio específico y
jerarquizado dentro del Estado destinado a formular
políticas públicas dirigidas a las mujeres. De este
período tengo los recuerdos más fuertes porque tuve la
alegría que me convocara a trabajar con ella como
directora del área de investigaciones y proyectos.

Repasando esa experiencia inaugural, vienen des-
ordenadamente a mi memoria recuerdos que circulan
entre las líneas de trabajo desarrolladas, las innume-
rables acciones efectivamente realizadas, las expecta-
tivas que no su pudieron satisfacer, las dificultades,
los logros, el ambiente de trabajo, la convivencia entre
mujeres, las anécdotas entrañables de la vida cotidia-
na.

Pero si hay algo que quiero destacar es el espíritu
profundamente democrático y pluralista que Zita im-
primió a su gestión y que quedó evidenciado tanto en
la conformación del equipo humano que la acompañó
–constituido por mujeres de diferentes sectores políti-
cos y sociales–, como en la relación que supo establecer
con las instancias correspondientes de los gobiernos
provinciales y con los organismos no gubernamentales
de mujeres, que encontraron en ella estímulo y acompa-
ñamiento para el desarrollo de sus acciones.

En 1989, al finalizar la gestión de gobierno, cambia
de lugar en el “mostrador” pero no de frente de lucha
y conforma, junto a otras compañeras, la Fundación
Mujeres en Igualdad, desde donde dirige sus esfuerzos
a la capacitación y participación política de las muje-
res. La energía vital con que contaba contrarrestó en
parte las limitaciones que le impuso su enfermedad y
trabajó hasta el final con los proyectos que tenían
entre manos.

En los últimos años hizo de la computadora una
aliada y de la Internet una herramienta de trabajo que
le permitió comunicarse con muchas mujeres y desde
donde recibía pero sobre todo desde donde hacía
circular información generosamente. De la magnitud
de estas nuevas relaciones virtuales de Zita hemos
tenido conocimiento después de su muerte, cuando
empezaron a llover condolencias de los lugares más
variados del mundo.

Adiós a Zita Montes de Oca,
una luchadora

Mónica García Frinchaboy*

II CONGRESO INTERNACIONAL MULTIDISCIPLINARIO

MUJERES, CIENCIA Y
TECNOLOGIA

BUENOS AIRES
17 AL 19 DE JULIO DE 1998
INFORMES E INSCRIPCION:

RED ARGENTINA DE GENERO, CIENCIA Y TECNOLOGIA –RAGCyT–
Instituto Interdisciplinario de Estudios de Género
Facultad de Filosofía y Letras  /  Universidad de Buenos Aires
Puán 470, 4º piso, oficina 460  /  (1406) Buenos Aires, Argentina
Fax: (54-1) 432-0121   /  e-mail: ragcyt@aiem.filo.uba.ar
Internet: http://www.filo.uba.ar

* Lic. en Sociología, ex-directora del área de investigacio-
nes y proyectos de la Subsecretaría de la Mujer, 1987-1889,
autora de varias publicaciones y artículos, especialista en
temas de género y educacion, docente en la Maestría sobre “El
Poder, la Sociedad y la Probelmática de Género” (Univ. Nac.
de Rosario).



Feminaria    Año XI, Nº 21 •  48

Cristina Demaría, una pionera

En una época en que muy pocos varones lo hacían -y mucho
menos las mujeres- una intrépida adolescente carretaba en moto. La
misma que a los 16 años se fue de su casa materna, se instaló en una
pensión y comenzó a trabajar para poder ingresar a la carrera de
medicina y continuar sus estudios. Un sueño que ella hizo realidad,
sin estructura familiar de apoyo, basándose en su determinación y
empuje. Sola, debatiéndose en un patriarcado que no se caracteri-
zaba precisamente por hacer fáciles concesiones a la mujer. En su
generación hubo mujeres periodistas, escritoras, pintoras, que tam-
bién comenzaban un largo camino de realización. Llegaron dejando
una obra. Cristina Demaría la sigue haciendo todavía.

-¿Cómo llegó a su profesión?
-Tenía una gran curiosidad acerca de muchas cosas.

Cuando estaba por recibirme de médica debía elegir una
especialidad. Un día, en casa de unos parientes, conocí
a Marcial Quiroga, que era profesor de Dermatología en
la I Cátedra en el Hospital Alvear y estaba escribiendo su
tratado sobre la Dermatología Cosmética. Me sedujo su
erudición, su visión amplia del mundo. Me hizo entender
que la dermatología estaba ligada con todas las otras
especialidades, por ejemplo, las enfermedades
psicosomáticas, las gastrointestinales, las hormonales,
en fin, con todas; siempre repercuten en las de la piel. Me
gustaban muchas especialidades, pero me decidí por
dermatología debido a su relación con todas ellas. Ade-
más, iba a tener a Quiroga como maestro.

Al día siguiente de recibirme, me presenté en la sala
de Dermatología del Hospital Ramos Mejía. En aquel
entonces fui la primera mujer que entrara y quedara en
ese servicio de dermatología. Eran absolutamente anti-
feministas. Después de mí vinieron otras, y ahora ingre-
san en tropel. Hoy día hay más mujeres que hombres en
la especialidad. Justamente, se dice que cuando hay más
mujeres que hombres en una actividad es porque pagan
poco. Pero ahora, con el asentamiento de la dermatología
estética, se está revirtiendo la situación.

Me entrené en dermatología clínica, después me
incliné hacia el aspecto quirúrgico de la especialidad. Me
corrí a la sala de cirugía plástica del Ramos Mejía donde
estaba Ernesto Malbec. Cada vez que entraba a la sala,
hacía como no me conocía y cada vez me presentaba:
“Soy la doctora Demaría, doctor Malbec”.

-¿Cómo logró ganar su respeto?
-Yo era de un candor espantoso. De muchas cosas no

me daba cuenta. Iba y hacía mis cosas. Además, era muy
apasionada por lo que hacía. Y me dije: “Bueno, le cuesta
aceptarme, pero cuando me conozca, me va a aceptar”.
Y así fue, pues con el tiempo Malbec llegó a apreciarme;
me decía que tenía muy buena mano, mucha habilidad.
Ahí me entrené en cirugía dermatológica exclusivamen-
te. Podía reparar cicatrices, hacer injertos… El primer
injerto de uña del país lo hice yo con el doctor venezolano
Zamora Montes de Oca. Una obrera textil tenía la uña del
dedo índice partida por arrancar con ella pedazos de telas
en su trabajo. Para su trabajo necesitaba una buena
uña, así se la injertamos.

Comenzó a serme rutinaria la práctica de la cirugía
dermatológica. Un día me encontré con Eduardo Aducci
que me invitó a formar parte de un grupo interdisciplina-
rio de estudio sobre una introducción a la teoría psicoa-

nalítica de Freud. Crítica de esto, acepté. Al año, tenía
una paciente de acné que no mejoraba en la segunda
consulta. Le dije, recordando a Melanie Klein y lo de la
leche envenenada: “Ojo, estás tomando la medicación
como si fuera un veneno. No soy tu madre”. A la tercera
consulta, estaba blanqueada del acné. Ahí me convencí
de que Freud tenía su razón y decidí seguir la carrera de
medicina psicoanalítica en la Universidad de Belgrano,
que fue el único lugar de estudios terciarios en psicoaná-
lisis en esa época. Después de cuatro años me recibí de
médica psicoanalista. Tuve mis pacientes de consultorio
psicoanalítico, pero siempre provenientes de afecciones
dermatológicas. Los martes y jueves me dedicaba al
psicoanálisis; los lunes, miércoles y viernes a dermato-
logía clínica y cirugía dermatológica.

-¿Hacía diván con sus pacientes psicoanalíticos/as?
-Sí. Me acuerdo muy bien de mi primera paciente, una

mujer joven que me vino a ver muy afectada por rosácea,
que, entre otras causas, surge a raíz de una pérdida. Esta
mujer se había casado con un ingeniero que, en un cuadro
de esquizofrenia, se suicidó tomando veneno y abriendo
las llaves del gas. Todo junto. Mi segunda paciente, una
amiga de ella tenía acné y venía de un matrimonio que la
hacía muy desgraciada. El marido la acusaba de no
quedar embarazada. Tardé bastante en descubrir que ese
matrimonio jamás se había consumado. Las dos termina-
ron muy bien: la primera como escritora premiada y la
segunda como cantante en el Colón, y con una hermosa
hija con su segundo marido.

-¿Sigue trabajando en el psicoanálisis?
-No. Vinieron tiempos muy difíciles y me volqué otra

vez a la parte clínica y quirúrgica, pero me sensibilizo al
abordaje de mis pacientes. Me interesaba mucho la
histopatología y estudié la histopatología cutánea con
Roberto Schzoh. Siempre trabajé en una forma
multifacética, como sé que ahora lo están haciendo en
Brasil, por ejemplo, donde a los/las estudiantes de
dermatología se les exige adiestrarse en todo. Yo, en
aquel entonces, lo hice en forma espontánea y sola.

-¿Qué hay de nuevo en la dermatología estética?
-Lo que llegó a la Argentina, después de años de

investigación y aplicación práctica, por ejemplo en EE.UU.,
donde lo pude comprobar personalmente, es la depilación
definitiva por medio del láser, que lleva la ventaja de
posibilitar un tratamiento rápido, seguro y económico.
Además de la depilación el láser se utiliza ahora para
eliminar los tatuajes totalmente sin dejar cicatriz. Otra
novedad es la aplicación de láser sobre las manchas
oscuras de la piel. Otro tratamiento novedoso es la
aplicación de la endermología para hacer desaparecer el
aspecto mofletudo de la celulitis mediante una técnica de
origen francés, L.P.G., que nos trajo Natalie Guitay.
Posibilita recobrar el aspecto juvenil de piernas esbeltas.

-¿Cuáles serían las razones por las cuales una mujer
prefiere ir a una dermatóloga en vez de a un dermatólogo?

-A esas cosas que las mujeres tienen, los dermatólo-
gos no les llevan el apunte. Las mujeres me dicen: “yo
vengo a usted, doctora, porque sé que usted que es
mujer, lo va a tomar en cuenta y un dermatólogo no”. Le
restan importancia. Piensan que ellas lo hacen por
coquetería. Pero, el hecho de tener un aspecto de persona
sana, en estado de actividad con una buena piel significa
un buen comportamiento en la actividad profesional,
además de lo estético.

L. F.
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E n este trabajo comentaré sobre algunas
estrategias que los textos de escritoras
mexicanas contemporáneas han seguido
para problematizar el signo nación y su

respectiva inscripción en el contexto de lo nacional.
Para lograr esto me remitiré someramente a la obra de
tres escritoras: Elena Garro, Sara Sefchovich y Car-
men Boullosa. Así veremos como estas narraciones re-
articulan y subvierten las formas nacionales inscritas
en las narrativas maestras al recurrir a estrategias
escriturales que re–localizan al sujeto femenino den-
tro de formas alternativas de la nación. De esta
manera, el signo nación sobrevive (y se reinscribe),
sobre todo en la última década del siglo XX, dentro de
estas estrategias alternativas que se encargan de
salvaguardar la presencia del sujeto femenino en el
conglomerado del imaginario nacional.

Utilizo como una de mis hipótesis de lectura lo que
Homi Bhabha ha denominado dissemi–nation, es de-
cir, un código escritural doble que inscribe tanto un
espacio liminal de significación dentro de la nación
como dentro del texto. Dentro de esta concepción
planteada por Bhabha resultan de interés para mi
lectura dos nociones o niveles distintivos de significa-
ción: el pedagógico y el performativo. Según Bhabha el
nivel pedagógico es aquél en el cual la constitución de
la identidad se basa en los orígenes históricos, mien-
tras que el performativo es: un“proceso de significa-
ción que debe borrar cualquier presencia previa de
nación–pueblo para demostrar el principio viviente y
prodigioso del pueblo como ese proceso continuo a
través del cual la vida nacional es redimida y significa-
da como un proceso que se repite y se reproduce”
(“Dissemination”, p. 297). La nación se construye y se
desconstruye por la constante presencia de interpre-
taciones contradictorias que demuestran la inexistencia
de un centro de origen. Este espacio nacional liminal
está internamente marcado por discursos minorita-
rios, historias heterogéneas de grupos en conflicto,
autoridades antagónicas y localizaciones de tensión y
diferencia cultural. Estos discursos, a su vez, actúan

como suplementos culturales que se integran y son
partícipes de la visión nacional que presentan estas
novelas, aunque de formas diferentes.

El presente estudio está organizado en tres partes.
La primera trata la importancia de Los recuerdos del
provenir (1963) de Elena Garro como texto contestata-
rio de la tradición de las narrativas maestras produci-
das desde la década de los cuarenta y que terminaron
por autoagenciarse la narración de la nación. De entre
ellas podemos mencionar El luto humano (1943) de
José Revueltas, Al filo del agua (1947) de Agustín
Yáñez, Pedro Páramo (1955) de Juan Rulfo, La región
más transparente (1958) y La muerte de Artemio Cruz
(1962) de Carlos Fuentes,1 entre otras. La segunda
parte comenta la reconfiguración de la nación narrada
en Demasiado amor (1990) de Sara Sefchovich, texto
cuya estructuración narrativa revela la presencia de
estrategias escriturales que reinscriben al sujeto fe-
menino en los espacios relacionales de la nación. En
la última parte comento brevemente otras formas de
incorporar y de reinscribir el signo nación en la
narrativa mexicana contemporánea de mujeres. Para
esto me remito a la novela La Milagrosa (1993) de
Carmen Boullosa, en cuyas páginas se problematizan
algunos elementos que surgen de ese intersticio men-
cionado por Bhabha de lo performativo y de lo prodi-
gioso como ese principio vivo de la gente que mantiene
un proceso continuo por el cual la vida nacional es
redimida y re-significada en lo que Carlos Monsiváis
llama una mística de la marginalidad.

Los recuerdos del porvenir, lejos de adherirse a un
concepto totalizador de nación, al cual parece subscri-
birse en un principio, incorpora elementos conflictivos
que debaten la falta de poder agencial de actores
marginales en un espacio liminal donde no se logra la
homogeneidad nacional tan socorrida por el establish-
ment cultural de la época.2 En el texto de Garro se
observa una voluntad por alejarse de la tradición
nacional imperante, subvirtiéndola, convirtiéndola en
un “perfomance”, en un acto representado por los
habitantes de Ixtepec, entidad que funciona de mane-
ra virtual como espacio y como voz narrativa de la
novela. Aunque la obra problematiza el conflicto arma-
do de la guerra cristera, la ambigüedad y la imposibi-
lidad de una victoria definitiva terminan por dejar un
final abierto que se presta a varias posibilidades de
interpretación. En las narrativas maestras antes men-
cionadas, como sería el caso de La región más transpa-
rente, se incorpora el tratamiento del referente nación
desde un nivel totalizador que termina por brindar
una perspectiva homogeneizante de lo nacional al
recurrir al mito y a la historia para articular una
explicación de la relación entre el México de la década
de los cincuenta y el concepto de la modernidad. Esto
sería precisamente una manifestación del nivel peda-
gógico comentado por Bhabha. El espacio narrativo de
la nación representado por la imagen de la ciudad de
México –centro, ombligo del mundo azteca precolom-
bino y a la vez centro de ese México alemanista cuasi
moderno– se constituye en la novela de Fuentes en el
gran pizarrón donde se trazan las genealogías de la
mexicanidad3 y la búsqueda del resquicio que permita
su incorporación a la modernidad.4

Mujer y nación:
la (de)construcción de

imaginarios nacionales en
la novelística contemporánea

de mujeres en México

Javier
Durán*

* Profesor e investigador de literatura y estudios cultura-
les en la Michigan State University (USA).
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En contraste, el texto de Elena Garro utiliza los
dispositivos de la historia nacional para subvertirla en
una narración que juega (y altera) con estructuras
narrativas tradicionales y en la que logra incorporar la
voz de personajes típicamente marginales dentro de
los esquemas de la nación mexicana: mujeres y opo-
sitores políticos. Este juego se adhiere al nivel perfor-
mativo antes mencionado por Bhabha como demos-
traré más adelante.

En Los recuerdos... es precisamente la pluralidad
de voces y de puntos de vista del referente “pueblo” la
que termina por desafiar el poder oficial de los repre-
sentantes del estado-nación: los soldados del ejército
federal bajo las órdenes de Francisco Rosas. Ante la
virtual oposición de todo el pueblo a su presencia, el
anonimato de las voces y la producción continua de
rumores se convierten en estrategias discursivas que
permean la idea de representatividad y legitimidad
históricas en el pueblo de Ixtepec. Esta doble función
asumida por Ixtepec, se concretiza en dos niveles
narrativos, por una parte, se narra la actuación o
mejor dicho el nivel performativo de los personajes del
pueblo, y por otra, la subversión de la historia que
toma lugar en el texto. De ahí que no sea casual que
el intelectual y pedagogo en la novela, Felipe Hurtado,
misterioso forastero, sea el que pretende montar una
obra de teatro en el pueblo para hacer una represen-
tación, un acto performativo de la historia.

Un mejor ejemplo del nivel performativo y de la idea
de diseminación tal vez lo sea la relación entre Isabel
Moncada, su caracterización como antiheroína y su
discurso inscrito en piedra al final de la novela.
Recordemos que en Ixtepec se lleva a cabo una fiesta
que tiene como fin distraer a los soldados para que se
fugue el padre cristero Beltrán del pueblo. Esta fiesta,
performance de la libertad, subvierte el sentido paciano
de la fiesta como máscara de ocultamiento. No obstan-
te, el fracaso de la estrategia, se puede ver en que a
partir de este evento, la figura de Isabel cobra matices
concretos de personaje oposicional dentro de la narra-
ción. La estrecha relación de Isabel con sus hermanos
establece un nexo que trasciende el nivel de la historia.
La represión de Rosas y el encarcelamiento de Nicolás
hacen que Isabel se convierta en conspiradora y a la
vez en conspiradora en contra del estado-nación. Si
bien es cierto que Isabel aparece como una antiheroína
ante los ojos del pueblo –en contraposición con Julia,
la amante de Rosas que escapa prodigiosamente de la
historia rescatada por Felipe Hurtado en otro acto
performativo memorable de la novela– no estoy de
acuerdo con el juicio de Jean Franco quien cataloga a
Isabel de ser verdaderamente una antiheroína al esco-
ger “razón de estado sobre la de familia y comunidad”
(Plotting, p. 138). El hecho de que Isabel se vaya con
Rosas y se convierta en su amante no explica el
silencio en el cual cae a partir de entonces, ni el que
ésta le pida a Rosas la liberación de su hermano. Si
Isabel se va con Rosas es precisamente para poder
salvarlo a Nicolás y a otros, aunque se vea esto como
una traición a la causa cristera. Este acto performativo
de Isabel conlleva su propia destrucción aunque el
lector nunca se entera de cómo en realidad sucedió
ésta. Aunque Jean Franco ha dicho que: “La novela de

Garro representa un callejón sin salida. Las mujeres
no entran en la historia, sólo en el romance” (p. 138),
arguyendo que la mujer sólo se puede convertir en
leyenda romántica (Julia) o en traidora petrificada
(Isabel), lo cierto es que estos artefactos prodigiosos
ofrecen una alternativa a la historia oficial del estado-
nación y se convierten en parte del bagaje histórico y
cultural de la nación al ser inscritos en la tradición oral
y literaria de un pueblo. Es precisamente esta subver-
sión y re-inscripción de la historia la que conlleva la
idea de diseminación en la narrativa de la nación.

Demasiado amor de Sara Sefchovich, por su parte,
re-plantea de manera distinta la concepción del ima-
ginario nacional literario al incorporar el diario y la
epístola como alternativas femeninas a las narracio-
nes maestras de la nación. En mi lectura, Sefchovich
logra plasmar una visión de la nación inclusiva (y
crítica) al reinventar la participación de la mujer en el
desarrollo de una historia que desafía y juega con los
estereotipos de la amante y de la prostituta en su
narración. Siguiendo la idea de Homi Bhabha de que
el signo nación se inscribe y se abre al cruzarlo
discursos heterogéneos y minoritarios (como sería el
caso del discurso femenino), podemos ver que en el
texto se plasman precisamente estas fisuras para
dejar entrever otras imágenes de la nación y de la
mujer. Texto estructurado en base a dos niveles
narrativos alternativos y alternantes (la epístola y el
diario), y a un motivo tradicional, el viaje, Demasiado
amor, conduce a las y los lectores a explorar una
cartografía de la nación donde el sujeto femenino lleva
a cabo una personalización de la geografía y la cultura
mexicanas, logrando apropiarse dichos elementos a
través de un catártico proceso de descompresión
amorosa llevado a cabo por la personaje narradora
Beatriz a raíz del desamor sufrido al final de su
relación con un hombre cuya identidad permanece en
el anonimato.

La nación aparece entonces narrada en dos instan-
cias principales, primero como el reflejo de la enseñan-
za patriarcal que Beatriz recibe de su anónimo aman-
te. Esta coyuntura entre la voz del hombre amado y la
geografía constituye el cordón umbilical del nivel
pedagógico que adoptará la narración. El amante de
Beatriz se encargará de de ahí en adelante de enseñar-
le el país: “Porque tú me enseñaste este país. Tú me
llevaste y me trajiste, me subiste y me bajaste, me
hiciste conocerlo y me hiciste amarlo [...] Porque tú me
llevaste y me trajiste, me subiste y me bajaste, me
enseñaste y me contaste todo sobre este país, mi país”
(p. 24, p. 33). Este aspecto del texto correspondería a
la conceptualización de Bhabha de lo “pedagógico”,
conllevando asimismo la insistencia en la idea
museológica de la colección y acumulación de lugares,
objetos, datos y, en general, de la memorabilia repre-
sentativa de la tipicidad del país. Vemos así la cosifi-
cación ilustrada de la historia y por lo tanto del pasado
nacional, del ser nacional, o como dice García Canclini
al estudiar los usos sociales del patrimonio histórico:
“Pareciera que el patrimonio histórico fuese compe-
tencia exclusiva de restauradores, arqueólogos y
museólogos: los especialistas del pasado [...] Preservar
un sitio histórico, ciertos muebles y costumbres, es
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una tarea sin otro fin que el de guardar modelos
estéticos y simbólicos. Su conservación inalterada
atestiguaría que la esencia de ese pasado glorioso
sobrevive a los cambios” (pp. 150-51). La íntima
relación entre esta sugerencia y la conservación del
orden patriarcal nacional se intuye como elementos
contextuales dentro de la idea del imaginario construi-
do en el texto. Por tanto, se observa que el amante de
Beatriz es el encargado de cumplir con esta función de
cancerbero de la cultura patrimonial (y patriarcal) de
la nación.

La segunda instancia narrativa de la nación se da
en la epístola al llevar la narradora el nivel de la
cotidianidad al nivel textual. En otras palabras, la vida
diaria de la protagonista aparece plasmada junto al
discurso cartográfico del diario, mostrando así la
visión de la vida de una mujer y su diaria aventura de
supervivencia ejerciendo la prostitución como modo
de vida. Por lo tanto, la epístola aparece como esa
fisura comentada por Bhabha ofreciendo una visión
alternativa de la nación al darnos un discurso mino-
ritario y heterogéneo de la misma.

El segundo tema general, íntimamente ligado al
anterior que me gustaría comentar es la presencia de
lo que Brianda Domecq ha denominado espacios
relacionales. Domecq, al referirse a las características
de la escritura femenina mexicana contemporánea,
señala que ésta muestra un continuo “estar en los
espacios”, y dice además que: “... nuestras protagonis-
tas gozan de una nueva forma de ver los espacios que
las confinan. En este sentido nuestros textos empren-
den la desconstrucción, la desmitificación de los luga-
res comunes [...] que nos han delimitado desde tiem-
pos del ‘pecado original’” (pp. 55-56). Es decir, aque-
llos espacios textuales en los que la mujer ha fracasa-
do tradicionalmente por estar siempre ocupados por
significantes masculinos, el del padre, el de la madre
y el de la “otra mujer”. Incluyo dentro de esta idea de
los espacios situacionales, el de la nación, el de la
religión y el de la familia que son los que más paten-
temente garantizan en el texto de Sefchovich la pre-
sencia femenina, siendo re-textualizados a su vez por
sus representaciones escriturales, el diario en forma
de letanía y la carta. Cabe señalar que estos espacios
adicionales suplementan los ya mencionados por
Domecq. Siguiendo con Domecq, me interesa su idea
de que el viaje se remarca como constante de transgre-
sión en muchas protagonistas: “Viajar: cruzar las
fronteras estatales, regionales y, más aún,
socioculturales que marcaban la distancia entre la
mujer de su casa y la mujer de la calle, la mujer privada
y la mujer pública”. La mujer y su escritura ingresan
entonces a “espacios antes prohibidos por el lindero
entre la casa y el burdel, entre esposa y prostituta,
entre lo decente y lo indecente para enseñar las dos
caras de una misma realidad” p. (72). Lo interesante
en Demasiado amor es que la frontera entre la casa y
el burdel se borra. Y es precisamente en la medida en
que la relación de Beatriz se comienza a deteriorar que
la figura de la nación, el imaginario nacional, empieza
a su vez a desmoronarse, a desconstruirse. Las cosas,
los objetos representativos de la esa nación y adquiri-
dos en sus viajes, no son lo que se creía que eran: “Y

entonces, precisamente cuando las cosas se empeza-
ron a poner difíciles, descubrimos que la blusa deshi-
lada no era de Aguascalientes, sino del mercado de
Tepoztlan, [...] que el mantel no era de mercado, sino
de una tienda, el pantalón de manta no lo hicieron los
indios sino una gringa de San Miguel” (p. 56). El
deterioro de la relación conlleva en este caso el deterio-
ro de la nación.

Esta idea en particular se asemeja a la ya expresa-
da por Bhabha al cita a Julia Kristeva y su ensayo
“Women’s Time”. Según Kristeva, la nación como
denominador simbólico es un poderoso depósito de
conocimiento cultural que borra con su fuerza la
lógica racionalista y progresista de la nación canónica.
La novela de Sefchovich ilustra de igual manera lo que
Kristeva ha denominado la “desmasificación de la
diferencia”, es decir, el surgimiento de múltiples tiem-
pos femeninos o de alternativas espacio-textuales
donde se redefinen los procesos símbolicos de cons-
trucción (o desconstrucción diríamos nosotros) del
imaginario social y nacional (nación, cultura o comu-
nidad) (“Dissemination”, pp. 153-154). Por lo tanto,
esta redefinición o desconstrucción se convierte en
sujeto del discurso y en objeto de identificación psíqui-
ca. Lo anterior nos lleva necesariamente a redefinir el
concepto de la gente, del pueblo como entidades
homogéneas o uniformes, ofreciendo aperturas a otras
formas de subjetividad. Una de estas estrategias de
apertura en la visión del signo nación es retomada en
la novela La Milagrosa (1993) de Carmen Boullosa,
bajo la idea de la mística de la marginalidad comenta-
da por Monsiváis en su obra Los rituales del caos.

Esta última parte de mi exposición quisiera dedi-
carla a explorar brevemente esta mística de la
marginalidad y su relación con el nivel performativo en
la narración de la nación. En La Milagrosa se narra la
historia de una mujer que hace milagros en un país
que de repente cree que el milagro es lo único que le
queda como esperanza. Esta mujer tiene la aptitud de
conseguir los deseos ajenos durante sus sueños, y se
ve envuelta en una intriga política durante la difícil
sucesión presidencial mexicana de 1994. Al analizar
las interrelaciones entre la nación y otras entidades
sociales como la familia, Jean Franco ve que hay una
tendencia a mitificar ciertos aspectos del imaginario
nacional. En la novela de Boullosa los discursos
testimoniales brindados por los ex-votos, esos discur-
sos de los suplicantes que acuden fervorosamente a La
Milagrosa enmarcan la realidad cotidiana de esos
sectores sociales. Ya Stallybrass y White, en su obra
The Politics and Poetics of Transgression, han señalado
que el mero instinto de lograr la singularidad de la
identidad colectiva produce al mismo tiempo una
heterogeneidad inconsciente, con una variedad de
figuras híbridas, de soberanías rivales y exigencias
exorbitantes. Según Franco estas figuras híbridas que
se resisten a la modernización son “delincuentes”,
clasificación tan esencial para el estado moderno
como la “ilusión” lo fue para la Inquisición. Aunque el
comentario de Franco gravita en un estudio de la
representación de la mujer en el cine, sus comentarios
se adhieren a mi lectura y al marco que he intentado
trazar en este trabajo. La ilegalidad y la naturaleza
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transgresiva de La Milagrosa crean esta hibridez que
queda fuera de la ley tanto jurídica como racional. El
dominio del mundo de los sueños por La Milagrosa y
su capacidad de crear una industria que parte de la
economía de la ilusión y que a su vez ofrece una
alternativa de autosuficiencia para un sector de la
población, se convierten en elementos de delincuencia
que requieren soluciones panópticas. La receta
foucaltiana de “vigilar y castigar” se le aplica a La
Milagrosa. Aunque el lector o la lectora no saben al
final el destino textual de la protagonista, las conse-
cuencias, la represión sindical y la destrucción de la
infraestuctura autónoma logradas por esta industria
de la ilusión atestiguan los alcances del poder en un
país en el que los límites de lo real y lo imaginario son
endebles, pues como dice un columnista capitalino en
el diario La Jornada: “En México la realidad supera a
la ficción“ como lo atestigua el caso de la vidente “La
Paca”, contratada por el gobierno para encontrar un
cadáver que no era el de la persona que se suponía que
era. Si lo real es que la policía contrate a una vidente
para hallar un cráneo en la finca del hermano del
presidente, ¿qué puede hacer la invención? ¿Hay
alguien suficientemente raro para imaginar a “La
Paca”? Es obvio entonces que la novela de Boullosa
gravita y se antecede de manera interesante a esta
problemática.

Por tanto, La Milagrosa como sus antecedentes
históricos mencionados por Monsiváis, La Santa de
Cábora, el Niño Fidencio, el Mago Leonardo, Papá
Nabor, María Sabina y la misma Paca, se inscribe en
la práctica posnacional del misticismo marginal, prác-
tica cultural que surge de entre las fisuras sincréticas
del imaginario nacional. Desafiando (y deconstruyendo)
en cierta medida lo guadalupano y lo nacional (¿no es
el rito a la virgen de Guadalupe sinónimo de
mexicanidad y de un cierto tipo de nacionalismo?), el
misticismo marginal se instala como práctica alterna-
tiva en el espacio liminal de significación cultural y, en
este caso, literaria al llevar en la novela de Boullosa,
narrativamente el signo nación más allá de sus limites
tradicionalmente aceptados, construyendo otras posi-
bilidades de plasmar, ya a fin de siglo, formas alterna-
tivas del imaginario nacional en la narrativa femenina
mexicana contemporánea.

Notas
1 María Jesús Mayans Natal en su artículo “La región

más transparente: función del acto lingüístico” ha seña-
lado la presencia de dos níveles del lenguaje que se
concretizan en el acto narrativo en la novela de Fuentes.
Siguiendo a Habermas, Mayans Natal propone que el
nivel performativo o actuante y el constantivo interactúan
en el texto y que su síntesis constituye la creación de un
mundo en el que confluyen la memoria del pasado en la
perspectiva del presente. Aunque hay una coincidencia
entre las denominaciones de Bhabha y las de Mayans, su
función resulta diferente. Mayans establece su lectura
desde la perspectiva de la estructuración del lenguaje,
mientras que Bhabha se remite a explorar las consecuen-
cias de la deconstrucción de dicho lenguaje. De ahí que
las conclusiones de Mayans apoyen la idea de la nación
como construcción lingüística y como entidad totalizante,
aunque reconociendo que ésta: “... no enuncia soluciones

a los conflictos que afligen la naturaleza del pueblo
representado” (p. 46).

2 Es precisamente durante la década de los años
cincuenta y sesenta cuando se acentúan algunos debates
intelectuales basados en la búsqueda de la identidad
latinoamericana y que fueron precedidos por el cuestio-
namiento de lo “mexicano” como posibilidad de unifica-
ción cultural y nacional. Sin duda la obra de Samuel
Ramos, Leopoldo Zea, Octavio Paz y el mismo Carlos
Fuentes puede considerarse determinante en dichos de-
bates.

3 Para una incisiva crítica de “el carácter del mexicano”
véase la obra de Roger Bartra La jaula de la melancolía. En
ella Bartra afirma que: “La definición de lo “mexicano” es
más bien una descripción de la forma como es dominado
y, sobre todo, de la manera en que es legitimada la
explotación” (p. 22). La obra de Bartra resulta lectura
indispensable como elemento revisionista y desmitificador
del canon sobre la mexicanidad ya comentado anterior-
mente.

4 Este aspecto ha sido bastante bien argumentado por
Jean Franco en su obra Plotting Women: Gender and
Representation in Mexico (pp. 132-140). (Hay traducción
Las conspiradoras: la representación de la mujer en Méxi-
co) La modernidad (según la idea de Octavio Paz en El
laberinto de la soledad), se entiende como la entrada y
aceptación de ciertos valores de calidad “universal”,
significando este adjetivo la aceptación de un sistema de
valores netamente euro-céntricos y patriarcales.
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El humor en la escritura de
narradoras argentinas
contemporáneas: de la

cosmovisión a la estética*

Irma Verolín**

A l hablar de humor y mujeres escritoras
surge inmediatamente el nombre de
Ma-ría Elena Walsh que creó un uni
verso compacto con personajes reco-

nocidos o prototípicos y alcanzó un tono único, una
voz irrepetible. En la obra de María Elena Walsh el
disparate se presenta como el recurso que rompe las
ligaduras de la represión, libera al lector y a la lectora
de la lógica de la razón y del peso grave del sentido de
las palabras; de esta forma el contrasentido se instala
dentro de una estructura verbal para sacudir los
cánones de una cultura que oprime con su
acartonamiento. No abordaré aquí la escritura de
María Elena Walsh; me ocuparé de otras escritoras
entre las cuales muchas de ellas, de un modo cons-
ciente o no, se han visto influidas por su obra.

Indagando la utilización del humor en la literatura
de ficción cuyo objetivo no es provocar la risa sino
hacer literatura -de hecho no incluyo aquí escritoras
cercanas al periodismo ni tampoco el humor gráfico-
descubro sin sorpresa que es más fácil hallar textos
que emplean el humor o incluyen rasgos humorísticos
en su narrativa en la producción escrita por mujeres
que en la realizada por los hombres. Desde ya esto
puede ser cuestionado, sin embargo no es mi inten-
ción entrar en controversias estadísticas ni tampoco
aspiro a ser exhaustiva, ya que mi elección de las
escritoras aquí abordadas responde, en principio, a
una información que siempre es un poco parcial, así
como a un gusto personal y al interés por abarcar
distintas zonas del país para no reducir el enfoque al
panorama cultural de la ciudad de Buenos Aires,
aunque cabe destacar que algunas escritoras nacidas
en distintas provincias viven actualmente en Buenos
Aires y la mayoría de ellas publica en esta ciudad. Las
omisiones de seguramente muchas escritoras que
emplean el humor tendrán que ser disculpadas con
buena voluntad. Me interesa considerar aquí el rasgo
común del humor en la diversidad de registros. Claro
que el abordaje no podrá ser demasiado meticuloso
debido al número de escritoras elegidas. Intentaré
rastrear e interpretar brevemente la utilización del

* Una síntesis de este trabajo fue leído en el XX Congreso
Patagónico de Escritores, realizado en Puerto Madryn,
Chubut, en febrero de 1997.

** Narradora. Ha publicado Hay una nena que gira
(1988), El puño del tiempo (1994) y La escalera del patio gris
(1997). También es autora de textos infantiles.
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humor en las distintas propuestas literarias, la fun-
ción que desempeña en las mismas y la visión del
mundo que expresan con el objeto de trazar un común
denominador que facilite el delineamiento de campos
para futuros análisis. Asimismo intento aportar algu-
nos elementos que ayuden a comprender la escritura
hecha por mujeres y lo que sería mejor aún, permitan
descubrir la existencia de un movimiento con rasgos
comunes y con originalidades propias.

Es muy posible que el humor sea el menos inocente
de todos los rasgos de una poética literaria. Aunque
quizá más que un rasgo sea algo más integral, porque
el humor no es un simple agregado ya que surge de un
modo muy peculiar de situarse y ver el mundo. Es
precisamente esta visión del mundo expresada a tra-
vés de los textos lo que me interesa desgranar en este
trabajo. Ante todo el ingrediente humorístico exige
una distancia diferente a la usual para poder apare-
cer, supone una lectura y una contralectura, un
segundo nivel de interpretación o, si se quiere, en
términos actuales, una suerte de pensamiento lateral.
Al mismo tiempo, en ese texto que procura arrancar la
sonrisa y la complicidad está presente la cara y la
contracara de un mismo hecho. En este sentido po-
dríamos pensar que el humor es un mecanismo de
defensa frente al dolor o frente al dominio de alguna
clase de poder. Muchas veces el humor nos está
diciendo: “Ya sé de qué se trata, pero no acepto este
estado de cosas”. El humor alude a dos efectos simul-
táneos que percibe quien lo generó, posee en sí mismo
una marca tragicómica porque el humor verdadera-
mente efectivo nos habla por lo general de una burla
o de un burlado, de un contrasentido, de un perjuicio
que puede ser salvado con su perfil menos
grandilocuente. Sin duda el humor es un rasgo de
perspicacia; supone haber captado las dos caras de la
moneda, los dos polos de una realidad que siempre
está en tensión y que, en última instancia, no se
resuelve jamás.

Entre las escritoras escogidas, la chaqueña Silvia
Schmid es una de las que mejor da cuenta de esta
utilización del humor frente a un poder de carácter
opresivo que puede ser desde el rigor de una teoría a
la rutina del ama de casa. En su libro Mabel salta la
rayuela -Primer Premio del Fondo Nacional de las
Artes de 1986- podemos encontrar dos clases bien
diferenciadas de cuentos: los que se inscriben en una
tendencia claramente satírica y los que trabajan con
una narradora melancólica y poética, la narradora
encandilada o fascinada por la situación, la que a
pesar de estar deslumbrada, sabe, conoce, puede
establecer la distancia suficiente como para narrar sin
ser tragada por el hecho narrado. En este último caso
el rasgo de humor es esporádico y leve, sólo de tanto
en tanto se desliza una ironía sutil. El mundo según
Schmid puede ser percibido en dos aspectos que no
chocan entre sí: uno es claro, diáfano, poético y el otro,
desdeñable. En uno de los cuentos -“Dibujos”- Schmid
coloca una cita de Woody Allen y es la siguiente: “La
vida es una porquería y para colmo es corta”. Curiosa-
mente los relatos de este libro son en su mayoría cortos
o breves. Hay también otra de Julio Cortázar: “¿Cómo
contar sin cocina, sin maquillaje, sin guiñadas de ojo

al lector? Tal vez renunciando al supuesto de que una
narración es una obra de arte. Sentirla como sentiría-
mos el yeso que vertemos sobre un rostro para hacerle
una mascarilla. Pero el rostro debería ser el nuestro”.
Estas son las dos únicas citas del libro y en ellas
detecto la clave de su estética. La literatura de Schmid
tiende al zarpazo, a apresar la realidad en un instante;
para ello utiliza la frase corta, directa, el impacto de
una imagen clara, contundente. Se trata en este caso
de captar urgentemente la imagen, fotografiar el sen-
tido de manera instantánea. Si se comparte el código,
el humor es directo, explícito. El humor es un acto de
complicidad con las personas que participan del códi-
go. En este caso el guiño delata la participación de un
conocimiento que únicamente quienes han sido ini-
ciados/as en la clave estética pueden manejar, no es
el código de lo “culto”, lo rebuscado o difícil, tal como
alude la cita de Cortázar, sino a la inversa, es el guiño
ante la obviedad de lo descalificado, degradado o
sencillamente fuera de lugar, aquí el humor da a
entender que aquello a lo que el cuento hace referencia
ya ha sido superado, la burla es un síntoma de
liberación, tal como puede leerse en “¡Viva Freud!”,
donde Schmid ridiculiza las posturas intelectuales en
auge y a quienes se fanatizan con el diván; el mismo
efecto produce el cuento “Dominus dedit, dominus
abstulit; sit nomen domini benedictum” en el que es
parodiado el fundamentalismo religioso y los tópicos
del discurso eclesiástico. Digamos entonces que aquí
el humor establece una complicidad frente a lo obvio.
Schmid se burla de las teorías que están de moda, de
las intelectualizaciones, del machismo, de todas aque-
llas ideas que, ya sea por superficialidad en su empleo
o falta de actualidad u operatividad, han perdido
eficacia y prestigio. Mabel salta la rayuela se publica
con el retorno a la democracia y utiliza el humor para
fortalecer la mueca de rechazo o hartazgo que la
realidad observada inspira. El texto funciona como
una prueba de asfixia, de cansancio. La literatura es
un espacio donde se puede respirar un aire que no está
viciado por la realidad. La ilusión -“El canasto de las
compras”, “El cine”, entre otros- dispara el conflicto,
da cabida a la historia, pero el lenguaje utilizado y el
tono de lo narrado demuestran que no hay un intento
de romper absolutamente amarras con la realidad,
sino marcar sus fallas, sus cicatrices, sus hendiduras.
Sí, la vida es una porquería, pero el acto de dar cuenta
de ella y atraparla mediante el lenguaje se convierte en
un salvoconducto de supervivencia. El humor enton-
ces es una estrategia, un medio para quejarse, criticar
o gritarle al mundo su condición de porquería. Entre
ese mundo retratado y el texto existen vallas que
Schmid se dispone a echar abajo. En ese esfuerzo por
derribar obstáculos para dar el zarpazo con las pala-
bras más simples y directas, el humor es el elemento
de lo obvio expuesto allí para que demuestre cuán
obvia es la realidad, además allana el camino, como si
el lenguaje coloquial y el humor fueran un puente que
le permiten a Schmid deslizarse desde esta realidad a
la del texto con fluidez con el fin de que el texto no corra
el riesgo de aniquilarse bajo el nombre de “obra de
arte”. El humor funciona como las palabras del código
cotidiano, del habla de todos los días: lo familiar, lo
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conocido, así el texto tiene la belleza de lo despojado,
de lo sin maquillar. Hay un proceso de desnudamiento,
de corrida de velo: la realidad es atrapable,
decodificable, descifrable y aún así poética en virtud
de haberle quitado sus disfraces, de haber mirado sin
cortapisas. Hacer literatura es animarse a detectar lo
esencial sin adornos superfluos. El texto es el resulta-
do de tan sólo saber interpretar previamente eso que
se mira y el humor es parte de ese modo de mirar en
tanto y en cuanto sea necesario. El humor barre lo
superfluo para despejar el camino, el humor remarca
la obviedad y apoya la burla que desmitifica. El humor
funciona como el golpe final que echa por tierra lo que
ya estaba a punto de caer: una moral perimida, una
postura superficial, una obsesión chabacana. Podría-
mos también considerar que el humor, además de
desalmidonar la prosa para alejarla definitivamente
de cualquier maquillaje y liberarla de la solemnidad,
juega una función de contrapeso con respecto a la
diafanidad de otros textos.

Aún más que en otras escritoras es impo-
sible pensar la narrativa de Schmid sin el
antecedente literario de Cortázar, del uso co-
loquial del lenguaje inaugurado en los sesenta,
pero tampoco, igual que muchas de las escri-
toras aquí abordadas, el mundo de la plás-
tica, la tradición de la caricatura perio-
dística, el cine de vanguardia y el relato
popular.

En la escritora nacida en Buenos
Aires pero rosarina por adopción,
Angélica Gorodischer, el empleo del
humor suele servir, entre otras múlti-
ples funciones, para destacar lo ridículo,
lo perimido de las costumbres, aunque
quizá la función más fuerte de su humor
desopilante sea la de desarticular constantemente las
estructuras de lo previsto. El enfoque lógico de los
hechos y las cosas es rehuido, la visión se dispara
hacia esa zona en la que todo puede suceder, linda con
lo absurdo pero únicamente lo imprescindible como
para instaurar la nueva lógica. Lo que prevalece es la
idea del cambio, la posibilidad de lo dislocado, lo
descolocador. No parece importar qué sucede o en qué
rasgos o situaciones se sitúa el humor sino que la ley
loca es la que necesita demostrar su existencia. Este
“todo puede suceder” habla de la posibilidad de cortar
los lazos con la lógica cotidiana. No es casual que la
estética de Gorodischer, en la que el humor es un
rasgo fundamental, haya encontrado un espacio con-
siderablemente extenso en la ciencia ficción. La origi-
nalidad de esta obra reside en la mezcla de un género
inicialmente solemne con cierta marca de lo profético
y la desenvoltura de un rasgo de humor antojadizo.
Entre las variadas funciones que suele cumplir el
humor en los textos de Gorodischer la más relevante
tal vez sea la de permitir la incorporación de nuevos
espacios narrativos, ya que los relatos tienden a
ramificarse mediante opciones, posibilidades, juegos
imaginativos, obligando al texto a abrirse hacia los
costados. Podría decirse entonces que el humor en
muchos casos está al servicio de una manera extensi-
va de narrar.

Lo más destacado en la obra de Gorodischer es la
inclinación a crear mundos diversos, variados, ricos,
imaginativos. Los espacios creados oscilan del pasado
al futuro. Cambian los escenarios, las modas, los
hábitos, las costumbres; son muchos los mundos,
pero las leyes profundas son siempre las mismas en
todos ellos. Las guerras, las jerarquías de mando
prepotentes, el sometimiento de unas personas hacia
otras se mantienen a lo largo de los tiempos y en los
diferentes mundos. Lo esencial en la humanidad no se
modifica. El humor y la ironía expresan lo absurdo de
esta situación. En este recorrido intenso por múltiples
escenarios, las mezclas de las condiciones entre pasa-
do y presente no hacen más que confirmar que las
leyes que gobiernan nuestras mentes y nuestras so-
ciedades se mantienen en un estado de incorregible
perdurabilidad.

La visión del mundo subyacente en los textos de
Gorodischer podría expresarse con una pregunta: ¿Es

lógico que tomemos en serio el enfoque que hasta el
momento el mundo ha sostenido? Al parecer, la
forma en que los seres humanos nos relacionamos

puede calificarse de ridícula, si nos atre-
vemos a indagar en ella. La ironía trata
de desbaratar una concepción del mun-
do que aún se mantiene vigente. El

humor en los textos de Gorodischer apun-
ta a enfatizar un concepto descorazonador
del estado de cosas: aunque pase el
tiempo, la especie humana no evolucio-
na. Si el hoy sigue siendo igual que el
ayer y en el aquí cerca y en el allá lejos
las condiciones no varían, ¿de qué otra
manera más que con humor e ironía es
posible expresar semejante incongruen-

cia? Sin embargo y a pesar de todo el texto
es el lugar donde relumbra la belleza del mundo,
donde en muchas ocasiones se reparan profundos
desajustes, porque si por un lado nada cambia, si las
injusticias se mantienen a lo largo de los años y las
distancias, por el otro, el texto es el sitio donde siempre
y a pesar de las repeticiones, lo inesperado, lo sorpren-
dente y lo mágico tienen cabida.

La otra santafecina elegida es María Lyda Canoso.
El humor en su libro Por qué te niegas al olvido, así
como en otros textos inéditos, se presenta como el
único recurso para distanciarse de esa realidad cons-
truida donde los personajes no satisfacen sus deseos,
donde finalmente sólo los desencuentros tienen lugar,
una suerte de Esperando a Godot con marcas de la
cultura local. La estructura de estos relatos acusa una
bifurcación hacia los costados, ese abrirse de la vida
sin dar claras señas de sus desenlaces. El humor y el
absurdo melancólico producen un doble efecto. Por
una lado el mundo, parece decirnos Canoso, es decep-
cionante y triste, a pesar de ello no deja de ser colorido
y hasta fascinante. Los personajes sueñan, imaginan,
se disfrazan, inventan situaciones, transforman la
apariencia de las cosas que los rodean: la ficción
dentro de la ficción. En cada párrafo apretado nunca
falta algo que relumbre; da la impresión de que Canoso
toma un detalle que brilla para hacerlo brillar aún más
y para que, en el juego de las polaridades, el lado
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oscuro disimule su presencia. Sin embargo es una
misma cosa la que posee los dos atributos de oscuri-
dad y luz a la vez. Aquí el humor intenta destacar del
mundo construido una de sus aristas, pero la duali-
dad de los contrastes con la presencia insoslayable de
la oscuridad vuelve al texto muy interesante. La
tensión está en ese juego y el humor permanece, es un
nexo entre ambos polos. Aunque los personajes inten-
tan fugarse de la realidad inventando, el mundo
inventado no tapa aquello de lo cual pretenden evadir-
se; los dos mundos prevalecen, uno con su promesa de
luz y el otro penumbroso. Lo que debe brillar, gracias
al humor, brilla pero lo oscuro no deja de capear
detrás. Las fantasías de los personajes son la amplia-
ción de ese brillo, pero como la vida es al fin y al cabo
demasiado oscura, el humor debe sostenerse hasta el
final del relato para mantener el juego de luz y sombra
que no decae.

Por otra parte el efecto humorístico en los textos de
Canoso se apoya en el lenguaje que parodia el habla de
las primeras décadas del siglo en los pueblos de
provincia. Esto nos acerca al clima del sainete o al
grotesco. Un correlato de esta estética podría ser la
filmografía de Lina Wertmüller (Pascualino Siete Belle-
zas, Amor y Anarquía). El lenguaje arcaico o rebuscado
con cierto matiz pretencioso de la clase media imprime
su huella local, su sello cultural y temporal. Este
lenguaje con toques de barroquismo también está al
servicio del humor. No sólo las situaciones sino el
lenguaje aparecen parodiados. Claro que afirmar que
Canoso trabaja el kitsch sería simplificar el enfoque,
porque hay varios entrecruzamientos de registros en
su escritura: lo farsesco, lo cursi, lo kitsch, lo rimbom-
bante parodiado logran crear un mundo narrativo en
el que las situaciones absurdas y las peculiaridades de
los personajes (una variante de Camilo Canegato de
Rosaura a la diez de Marco Denevi) componen un texto
con un original registro. Es incuestionable que el
recurso del humor vertebra toda la escritura de Cano-
so, pero este humor está impregnado de la mirada y la
ubicación del narrador/a que destaca el rasgo ridículo
y a la vez conmovedor de los personajes. Entre los
personajes que deambulan, sueñan y se frustran se
encuentran: El Poroto de la florería, Los Ambrosios, la
señorita Amanda, el capitán Bubú (que en un país
como el nuestro con reiterados golpes militares es sin
duda un rasgo de ridiculización política), las Goñi, la
señorita Monona, el canario Piripipí. Estos personajes
nos remiten al pueblo de Canoso: Casilda, que se
presenta como una gran casa ampliada donde todas
las personas se conocen. La autora confiesa en la
contratapa del libro que lo más determinante de su
vida literaria fue haber nacido en Casilda, y en esta
confesión no falta el toque irónico. Ahora bien, ¿qué
visión del mundo subyace detrás de este modo de
narrar en el que flota el desencanto y la nostalgia?
Desencanto y nostalgia hablan de un tiempo que
nunca es el presente. La nostalgia nos induce a
apegarnos al pasado, el desencanto nos empuja hacia
un adelante que tal vez nos traiga lo que aquel futuro
convertido en presente no nos trajo. El mundo en los
relatos de Canoso aparece como un lugar inhóspito y
decepcionante que vale la pena en tanto y en cuanto

sea recreado mediante la imaginación que las pala-
bras echan a andar. El humor opera como una señal
de negación de la crudeza del mundo además de
impulsar o disparar la ficción dentro de la ficción. Y
hasta quizá el mundo sea como esa gran casa de uno
de los relatos, una casa en la que las habitaciones
tienen nombres, con espacios casi sagrados o al
menos prestigiados por haber tomado prestado su
nombre de los importantes países europeos. Una gran
casa, lo más parecido a un pueblito de provincia y para
el cual el referente del nombre Biarritz está demasiado
lejos como para que su brillo llegue hasta él. Por lo
tanto del brillo del gran mundo entonces sólo se tiene
el nombre. La casa es la ficción de un país que
únicamente puede imitar mediante el lenguaje los
brillos del primer mundo. El humor trata de salvar esa
distancia insalvable sin lograrlo, mostrando los dos
mundos: el primero y el otro, el degradado, una burda
imitación. La lucha y la tensión entre estos dos polos
no se resuelve jamás. Sin el humor es imposible contar
la historia de este mundo desparejo. El humor permite
conectar los opuestos para que los dos continúen
presentes y en su juego de contrastes sostengan una
estética en la que lo penoso y lo que relumbra, lo
ridículo y lo poético se sostengan con eficacia.

En la escritora entrerriana María Celeste Mendaro
el humor funciona como apoyatura de una cosmovisión
original, un desligarse de lo constituido, de lo rígido de
las costumbres, de las ideas preconcebidas y para que
las “nuevas ideas” no sean presentadas con crudeza.
Cito a Mendaro: “Le decía a mi profesor de literatura
sajona, desilusionado de Barranca Abajo: ‘Los gau-
chos no se suicidan’. ¿Por qué iba a tener grandeza
wagneriana el tercer mundo? Me quedé tranquila de
golpe: Una mujer joven, divorciada, con dos hijos no se
suicida”. Obviamente la narradora era esa mujer.
(“Mudanza” pág 34, del libro Orígenes y legados -
Premio Municipal de literatura de Santa Fe, 1992-) En
Mendaro el humor sostiene una visión del mundo
explícita en el prólogo de su libro: “Espero conservar
siempre la humildad y la laboriosidad de los monjes
haciendo manuscritos, espero conservar esa respira-
ción contenida... no sintiéndome jamás dueña de
posesión alguna”. Frente a la certeza de la idea fija,
incambiable, rígida y universal, la utilización del hu-
mor en la prosa de esta escritora entrerriana se
convierte en un rasgo bastante esencial para decir que
no hay que tomarse al mundo demasiado en serio,
porque todo está en continuo proceso de cambio. En
algún sentido el tratamiento del humor en Mendaro se
asemeja al de Schmid, pero en Mendaro no importa
enfatizar lo que cae en desuso o el cuestionamiento de
los códigos e “ismos” perimidos, el humor le permite
incluir una visión del mundo de un modo un poco más
directo, una visión que echa por tierra los viejos
conceptos de la física y la geometría clásicas. Todo el
libro habla de transformación y pasaje. El movimien-
to, el cambio, la mudanza, el viaje, el traslado. La
experiencia de la lectura también cambia. Si bien en
su prólogo se menciona la estética diferente que se
encuentra en uno y otros cuentos, Mendaro hace
hincapié en la actitud, si se quiere, ética o filosófica
frente al oficio de escribir, frente a la obra terminada,
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frente al mercado editorial. Se pueden rastrear varios
registros, pero el humor campea en todos para decir
nuevamente que nada importa demasiado porque el
movimiento que genera cambios lo rige todo. El humor
al servicio de una cosmovisión filosófico-estética es el
conector entre lo viejo y lo nuevo, incluso los títulos de
sus cuentos aluden a dos cosas contrapuestas. Hay
entre sus historias una pollera que vuela y el viento la
lleva y la narradora la persigue en sus movimientos. El
tiempo cambia el mundo y las estéticas y la literatura
es sensible a esos movimientos de la realidad.

En Julia Rossi, escritora cordobesa que residió en
Posadas muchos años, así que podríamos considerar-
la también misionera (ya que en Misiones cuenta entre
sus artistas a quienes no habiendo nacido dentro de
su territorio vivieron un tiempo considerable en la
provincia y asimilaron su cultura) el humor es un
recurso que aparece como única respuesta o alterna-
tiva posible establecida por las leyes del relato para
eludir la encrucijada o “sin salida” que el mismo relato
plantea. En los relatos breves los personajes se burlan
escapando al modo de una risotada de la trampa que
parece no tener escapatoria. Es en la articulación de
los relatos -en ese viraje rápido, en ese soltarse de las
ataduras de lo entramado- en la que el humor encuen-
tra su sitio. Los relatos de Rossi plantean situaciones
tan cercenantes, tan en la encrucijada que únicamen-
te a través de un desbarajuste de la lógica que las leyes
del relato imponen puede resolverse el conflicto. La
visión del mundo de estos relatos es la de un espacio
en el que todo se cierra, oprime, coarta, limita, el
humor rompe con ese espacio cíclico una y otra vez.
Sin embargo esta ruptura de prisiones -la prisión del
lenguaje o la de la situación irresoluble- a veces
rearma su ruptura creando un espacio nuevo a través
de un escape inusual como en el cuento “La oreja” en
el que la oreja cortada, que alude al episodio entre Van
Gogh y Gauguin, vuelve a su sitio. En síntesis, el
humor como resolución del conflicto nos está diciendo
que frente al orden del mundo sólo nos queda la
estratagema de desarticular el pacto lógico que hemos
establecido con él.

Para Olga Zamboni, escritora misionera, el humor
funciona como un refuerzo de lo dicho o como un
elemento que agrega mayor compresión al perfil del
personaje. El humor aparece cuando se necesita paro-
diar, pero esta parodia está muy cerca de la informa-
ción, este empleo da la impresión de responder a la
necesidad de retratar los ambientes para que se
destaquen sus oposiciones. Así que, cuando no cum-
ple esta función el humor desaparece; no es impres-
cindible sino más bien útil. La estética de los relatos de
Zamboni se apoya en la construcción de un ambiente
plástico, en la creación de climas o atmósferas con sus
tonos poéticos o tenebrosos. Zamboni, que además de
narradora es poeta, recurre al humor cuando el tono
lírico que marca su estilo no alcanza para poner de
manifiesto la banalidad de ciertos mundillos. Podría
considerarse que el humor es aquello a lo que Zamboni
apela para completar los perfiles del mundo o, en todo
caso, para desplegar los matices faltantes de este
fresco variado que es el mundo. Si no fuese un recurso
que grafica y destaca lo ridículo, lo ostentoso del

mundillo social, el humor podría ser eludido. Así que
no hay distancia que salvar mediante el humor, el
mundo está al alcance de la mano y hasta se presenta
de un modo transparente. Como no podía ser de otra
manera, no es casual la cita de Juan Rulfo escogida
por Zamboni: “Hay aire, hay nubes. Allá arriba, un
cielo azul y detrás de él tal vez haya canciones, tal vez
mejores voces”. Los otros autores elegidos para las
citas son: Cortázar y Neruda. El mundo es el paisaje,
ese espacio nutrido, propio; nada se interpone entre la
percepción de quien narra y ese lugar cercano, tan
cercano y propio que hasta resulta suficiente con
nombrarlo para que se haga presente. A la estética del
realismo mágico, a esta apropiación mediante el arte
de lo conocido, le basta con nombrar la realidad
porque la realidad es tan rica y está tan al alcance de
la mano que el subterfugio del hunmor es apenas un
recurso más.

En las escritoras porteñas el humor se organiza
como una contrapartida del discurso masculino y
quejoso del tango: la voz de Buenos Aires. La ciudad de
Buenos Aires tiene rasgos típicamente masculinos; es
una ciudad que traga gente, despiadada, divididora de
las interioridades, implacable. El humor de Ana María
Shua, por ejemplo, se plantea a veces como una
travesura, aunque es principalmente una distancia
salvadora. Quien narra no podría fotografiar el mundo
sin la intervención de este recurso, como si mediatizara
el efecto del otro polo siniestro de la realidad. Pero
distingo en Shua distintas clases de humor, un humor
más lábil en La sueñera, quizá esta variación se debe
a que su repertorio literario abarca un espacio amplio,
incluido el periodismo y la literatura infantil. A ese
humor refrescante que parece querer recordarnos que
la vida es también una fiesta, se le opone el más
melancólico, que se entronca con el humor judío. Hay
un toque chejoviano y un toque kafkiano en su regis-
tro. El personaje es arrojado de pronto a una situación
relativamente absurda que soporta pasivamente. El
humor nace como un gesto piadoso de la condición
humana -porque en los relatos de Shua los hombres
son naturalmente impiadosos- y tiene un perfil
ridiculizante que invita a la reflexión. Aquí el humor es
lo que permite reflexionar sobre la condición humana
y nos indica que en la visión del mundo subyacente
hay una voluntad de ver, de descifrar. Por lo tanto el
mundo tal como lo percibimos es engañoso. En la
primera novela de Shua Soy paciente se encuentra
una escena que habla de una característica importan-
te de su estética: los primeros planos y los segundos
planos; en este movimiento entre unos y otros detecto
la clave de la utilización del humor. El párrafo más
ilustrativo de esa escena es el siguiente: “Estoy en un
primer piso y mi ventana da a un patio interior.
Cuando empieza a oscurecer, todo se vuelve azul. A
esa hora llega a mi pieza una monja viejita, con una
cara redonda como una manzana que de lejos parece
lisa y colorada. Vista de cerca tiene muchas arrugas
finitas que se hacen más profundas cuando sonríe…”
Más adelante el párrafo continúa:”…Su expresión es
muy dulce pero habla con un acento extranjero tan
cerrado que apenas se le entiende. Su idioma natal
debe ser centroeuropeo, se tiene la sensación de que
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su lengua, demasiado civilizada, se negara a doblegarse
ante la barbarie de nuestro idioma…” En este párrafo
está contenida la necesidad del narrador de mantener
la distancia para soportar la fealdad del mundo; el
humor es justamente esa distancia, y además aquí se
alude a la extranjeridad que implica estar en el mun-
do, extranjeridad sólo salvable gracias al lenguaje. Lo
doble (de la situación, de las opciones, de las miradas,
de las posibilidades) está presente en este universo
literario en el que los personajes aceptan vivir en lo
extraño con una sonrisa de resignación. Siempre hay
otra posibilidad, el lado lindo, agradable, lo que pudo
pasar o finalmente queda el recurso de tomar distan-
cia para mirar todo desde lejos y cambiar así el perfil
de las cosas. Siempre hay dos alternativas: mirar de
lejos o de cerca. Hay un toque chaplinesco en estos
personajes sometidos a una situación que no intentan
cambiar. Un Chejov menos patético, un Kafka menos
cruel. El estilo surge de este cruce. El humor apunta
a delinear la condición humana al servicio de una
estética que no se apoye ni en lo chocante ni en la
denuncia ni en la altisonancia. El humor opera tam-
bién como un señalamiento del cansancio pro-
ducido por un sometimiento a las reglas de un
orden al que el personaje está expuesto o
sometido.

Soy paciente y La sueñera tienen en
común la imposición de lo extraño. Lo
extraño ejerce su imán un poco
destructivo, el narrador se aleja y
el alejamiento suele provocar el
retorno a lo conocido a través de
la memoria o la emoción. La dis-
tancia permite ver y comprender
el panorama de un modo más abarcador. El humor
funciona como un recurso de comprensión de lo
extraño. Lo extraño: el mundo, los otros mundos, el
viaje, lo incomprensible de una situación nueva. La
misma Ana María Shua dice cuando se le pregunta
sobre su obra: “¿Cómo narrar sin la distancia del
humor?” La distancia, el humor, están en función de
la comprensión porque el mundo tiene sus reveses,
sus repliegues, sus trampas, porque por sobre todo es
amenazante. De manera que sin humor no habría
literatura ya que la inmersión en lo extraño nos
destrozaría con su falta de referentes.

En el humor de la otra escritora porteña Alicia
Steimberg despunta perfiles despiadados, hay algo
que raspa, que hiere, el humor salva apenas pero deja
pequeñas lastimaduras. El funcionamiento del recur-
so del humor se parece al de Shua en un aspecto: es
un medio de comprensión, pero en Shua el humor
permite ir hacia una reflexión que nunca termina de
ser aprehendida porque, se haga lo que se haga,
predomina la incertidumbre y porque el estado de
enajenamiento y extrañeza exigen una indagación
mayor. En cambio en la obra de Steimberg el humor
sirve para desenmascarar la hipocresía y el resultado
es el arribo a una forma de conocimiento. El humor
revela la verdad oculta, esa zona oscura que la cultura
encierra. El humor, vinculado a la necesidad de saber,
arranca los disfraces y logra mostrar los rostros verda-
deros. Es un humor impiadoso y sarcástico. A diferen-

cia de Canoso que mantiene continuamente la tensión
entre los dos polos, entre las jerarquías de lo real y lo
imaginario, el humor en Steimberg delata. No bien el
humor hace irrupción, la verdad revelada aclara cual-
quier duda. El humor es un acto de violencia que
suprime lo fingido y pone de manifiesto lo auténtico.
Aquí el humor sustituye una verdad por otra. El
humor revela lo oculto y lo oculto queda destruido.
Pero como todo es una continua repetición, la violen-
cia de desenmascarar no acaba nunca. Este tipo se
humor se vincula con el tono acusador de las letras de
tango y con su mirada desmistificadora. Las sucias
intenciones escondidas, las pequeñas miserias o los
anhelos rotos son puestos sobre el tapete. Las letras de
tango están presentes en Músicos y relojeros como una
segunda voz. La narradora es tan sagaz y aguda en su
percepción del mundo familiar que sin humor sería
impensable esta estética. El acto de comer y de evitar
el estreñimiento, recurriendo a alguna comida que
oficie de laxante, es un signo de la utilización de este
recurso del humor: sacar afuera todo eso que ya es

desperdicio, todo lo oculto que resulta del
vivir. Las continuas menciones a comer y
devorar alimentos y ese “tragarse” las
historias familiares pueden homologarse.
El acto de purgarse para eliminar los
restos de lo comido se corresponden con
el tratamiento del humor en esta prime-
ra novela de la autora.

En la escritora bonaerense Hebe
Uhart el humor es melancólico y patéti-
co, levemente absurdo. Los personajes

suelen refugiarse en frases simples, en
frases hechas para comprender lo que les

pasa. Aman los refranes, son ingenuos, leen recetarios
explicativos, van a la escuela. El clima y los personajes
nos remiten a Felisberto Hernández, en especial por
ese recurso de aislar un elemento y luego hacerlo notar
y trabajar alrededor de él caricaturizándolo. Podría
calificarse de “ingenua comicidad melancólica” a esta
manera de narrar porque quien narra conserva la
mirada propia de los niños aunque con el agregado de
cierta ironía. La voz narradora clásica de Uhart está
ubicada en un sitio muy particular, está cerca pero no
demasiado próximo y el uso del humor que está
presente de un modo constante, es como una puerta
entreabierta que facilita el contacto y que permite ver
el mundo sin que duela tanto. Los personajes se
apoyan en certezas simples para defenderse de lo
nuevo o imprevisto, se parecen a los chicos que repiten
el cuento conocido una y otra vez. El humor es también
un telón de fondo que cubre un poco la realidad
dejando que se trasluzca lo que se debe traslucir. El
humor entonces puede ser el atajo, la puerta entre-
abierta o el gran telón semitransparente. Pero en
Uhart el humor no es una forma de conocimiento como
en Shua o Steimberg, aquí el humor no hace más que
poner de relieve algo que la persona que narra ya sabe
de antemano. De modo que la escritura no es un
camino hacia el saber porque no hay nada que saber,
no hay conocimiento posible. Sólo hay desamparo,
sólo fórmulas aprendidas y frases hechas que los
personajes repiten constantemente. El mundo es algo
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que ya fue retratado, lo único que queda es volver a
hablar de él con matices diferentes. El humor no
permite revelar nada, sino más bien todo lo contrario,
el humor es un desvío que, tarde o temprano, nos
conduce al drama. El humor nos ayuda a realizar un
pequeño viaje de lo conocido a lo conocido. El humor
es el último recurso que nos demuestra que de la pena
nunca se sale. Del desconcierto inicial se pasa por el
humor para continuar en el desconcierto. Pareciera
que la única manera de salirse de los límites de la
realidad fuese abrir un surco y dispararse hacia ese
pequeño libre albedrío que enseguida se pierde para
regresar al peso de la realidad inexorablemente. El
humor en Uhart se acerca más a la definición que
Isidoro Blaisten nos da: “El humor es la antesala de la
desesperación”. En este sentido el humor podría fun-
cionar como una defensa frente al mundo.

La otra escritora bonaerense escogida es Graciela
Montes que, como Shua, escribe para chicos pero de
una manera más exclusiva hasta el momento. La
llamada literatura infantil goza en nuestro país de una
buenísima salud aunque lamentablemente arrastra el
lastre de su origen popular y los prejuicios la apartan
de los estudios catedráticos, lo que sin duda cuando el
género se afiance y los prejuicios se borroneen, dará
paso a un reconocimiento de su indiscutible valor
literario. En la obra de Graciela Montes aparece el gag,
la palabra en sí misma y no sólo la situación con su
caudal jocoso, el chiste, la réplica, la ridiculización, lo
hiperbólico, el mundo puesto bajo la lupa. El humor
está en función de lo gráfico a través del lenguaje, de
lo directo, es el golpe a la mandíbula del que hablaba
Arlt. En este caso el humor es la mirada del narrador.
El texto es una gran metáfora en la que el humor está
engarzado; el humor de Montes se apoya continua-
mente en el contraste para decirnos: hemos mirado el
mundo de una manera desprolija, por lo tanto volva-
mos a mirarlo otra vez. Lo hiperbólico acentúa las
diferencias, los contrastes. Si todo texto es alegórico lo
es mucho más en la obra de Montes. En los relatos de
Montes están presentes los grandes mitos (el mito de
la transformación del héroe o la heroína, el de la
construcción de un nuevo mundo, etc.). El humor en
Montes funciona como el modo en que el narrador
dramatiza y desdramatiza los grandes mitos. Los
mitos son necesarios para el desarrollo de la psiquis.
De manera que los relatos de Montes tienen un fuerte
nivel simbólico. Tomemos Tengo un monstruo en el
bolsillo. El monstruo simboliza un proceso psíquico
que incluye disvalores como la envidia y el recelo. En
Otroso el personaje construye un mundo sin salir de
su casa, alude a un proceso interior, la alegoría es muy
fuerte y el humor funciona como un nexo o puente
entre estas dos instancias, es un nexo de la compren-
sión al servicio de una transformación de las condicio-
nes del mundo. El humor está vinculado a una teoría
transformativa de las condiciones en las que vivimos
en un plano social y familiar. Esta transformación del
mundo que se produce dentro de la ficción se alimenta
de una mirada cargada de jocosidad, cuando no de
sorna. El humor es entonces un desarticulador que
genera nuevas miradas y percepciones que permiten
reinventar el mundo. Hacer, deshacer y afinar la

percepción son los movimientos imprescindibles que
necesitan del humor como tamiz.

Este abordaje somero a las escritoras me permite
establecer que el empleo del humor está ligado al
costumbrismo y al regionalismo. Y no es tan aventu-
rado lo que digo, ya que una de las características del
humor es su carácter temporal y local. No siempre,
debido a visiones diversas del mundo y a códigos
diferentes, el humor es eficaz en igual medida cuando
es trasladado, cuando viaja. El tiempo y el espacio lo
acotan. Del mismo modo no es casual que las mujeres,
generalmente entre nosotras mismas, ejerzamos un
tipo de humor que recorta un límite determinado por
el género que habla de la existencia de un código
común. No es motivo de sorpresa que seamos las
mujeres las que practicamos el humor. Ha sido prefe-
rentemente la mujer la que se ha visto obligada a dar
respuestas alternativas y no frontales para escamo-
tear su situación social, laboral o familiar cuando las
circunstancias le han impedido realizar modificacio-
nes más rotundas. Y en muchas ocasiones fue la mujer
la que debió pagar incluso con su vida las respuestas
frontales, directas, abiertas. Siguiendo este pensamien-
to podríamos afirmar que el humor es una estrategia,
pero es más que eso, es una reacción natural que surge
espontáneamente y demuestra un grado superior de
inteligencia, el uso del humor pide haber trascendido
un sentido trágico de los hechos -si echamos un mirada
a la historia del mundos descubriremos que ese sentido
trágico ha sido propugnado por quienes detentaron el
poder como elemento de presión y amedrentamiento-.
El humor distiende, libera tensiones o, mejor dicho, nos
libera momentáneamente de la tensión que supone
moverse entre dos polos: la luz y la oscuridad, el sí y el
no, el puedo-no puedo. El humor entonces es un puente
y todo puente, ya sea cultural, energético, físico o de
cualquier otra índole es un soporte que nos rescata de
cualquier abismo.

Como ya dije el humor está generalmente
circunscripto a lo regional porque suele exigir la
participación o complicidad de un código. El humor se
relaciona secretamente con la idea de drama y trage-
dia, puesto que trabaja con las polaridades. De la
misma manera está ligado a la tradición popular, no
nos olvidemos que es pariente lejano de la comedia que
surgió prolijamente separada de la tragedia y en este
sentido se vincula con la mujer, que tradicionalmente
ha sido la transmisora de la cultura popular, la
narradora de los cuentos de tradición oral al borde de
la cama de los niños y niñas o en la cocina junto a las
otras mujeres. Mediante el humor se intenta sacar a
luz algo escondido ya que el humor encierra un juicio
de valor sobre el mundo, de allí que sea posible
suponer que el humor se relaciona con lo prohibido;
por eso conlleva una suerte de liberación o irreverencia
frente al protocolo establecido, frente a la lógica, al
orden social o el poder de turno. En realidad la
utilización del humor es un signo de autonomía, ya
que la persona que produce humor se ubica por
encima de aquello de lo que habla, no está sometida
emocionalmente a ello. El humor está relacionado con
una mirada tradicionalmente femenina, la que se
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detiene en el detalle, en lo pequeño, la del
desocultamiento de lo oculto, la del desenmas-
caramiento de lo falso, recordemos que en muchas
tradiciones culturales la mujer es la que dice la
verdad, la maga, la pitonisa, la bruja. El humor
permite desatar la imaginación para crear nuevos
ámbitos o fortalecer el mito que estructura nuestra
psiquis y suele brindar más matices en la variedad de
las cosas, así como permite descubrir sutilezas impen-
sadas. También nos habla de una realidad irresoluble,
otras veces dirime la existencia de una lógica contra
otra. Habría que pensar que la escritura ficcional
hecha por las mujeres, menos abordada que la reali-
zada por los hombres, nos está hablando de una visión
del mundo a través de su estética quizá más de lo que
hemos creído hasta el momento.
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Entrevista a Juana Bignozzi

“Las palabras se eligen con
el cerebro”

Marcela Castro
Silvia Jurovietzky*

Juana Bignozzi es una poeta argentina, que desde 1974 vive en
Barcelona. Esta “mujer atípica”, que se define como no feminista,
está preocupada por el lugar de las mujeres, critica los roles
preestablecidos y, entre otros aspectos, señala la necesidad de
que las mujeres disputen el poder en todos los ámbitos, desde el
espacio doméstico hasta el espacio literario.

Esta entrevista reproduce el cierto orden de una conversación
en la que Juanita, como es llamada afectivamente, con su vehe-
mencia fue pautando los temas. El resultado es un discurso asertivo
en el que lo político entrama las generalizaciones, la historia
personal, la presencia de un yo fuerte, su concepción de la poesía.
Resulta difícil no sucumbir ante ese discurso que atrae por su tono
francamente polémico.

Las rotundas aseveraciones de esta poeta se hicieron presen-
tes de entrada, sin que hiciera falta una pregunta que marcara un
comienzo.

E stos últimos veinte años en la Argentina
han sido devastadores para la mujer. Por
supuesto, mi visión es limitada; no conoz-
co lo que ocurre en el resto del país, soy de

esas personas que creen que Argentina es Buenos
Aires. Pero lo que veo es que muchas mujeres están
alienadas, se cuestionan no haber hecho otra vida, y
al cuestionarse se encierran y se defienden a través del
viejo axioma que concluye: “no conseguí lo que quería,
pero quiero lo que conseguí”. Esto, unido a la actual
situación económica, crea un grupo de gente que ya no
puede elegir con libertad porque tiene un
condicionamiento muy fuerte. Creo que lo que tiene
que hacer una como mujer en esta sociedad —y soy
una mujer de sesenta años, así que tengo una idea de
lo que es esta sociedad— es no hacer cosas que
impidan la vida, la libertad, que pauten y cierren
puertas. Hay que tener la fortaleza de elegir claramen-
te. Mi generación lo hacía; la generación de mi madre,
la de mi abuela, lo hacían; eran mujeres que trabaja-
ban y tenían una conciencia social. Yo veo que esto,
junto con la ideología, se ha ido perdiendo. Esa
conciencia social o esa militancia política —estoy
hablando de mi familia— permitía plantear una vida
de otra manera. En cambio, ahora muchas mujeres
empiezan a plantearse la vida a los 35, 40 años, en
momentos en que tienen una serie de

condicionamientos que no pueden obviar. Es como
haber entrado alegremente en un prado de flores,
siendo un animalito, y después se acaba el prado y una
se encuentra con todo el desastre que hizo allí. Creo que
ésta es una consecuencia brutal de la falta de ideología.
Y cuando digo ideología no estoy hablando de izquierda
o de derecha, sino de una concepción de la vida, de un
concepto estructurador de la vida. La falta de ese
concepto, en muchos casos, vino de la mano del rechazo
al compromiso político con que respondieron muchas
hijas de militantes. Por otro lado, también hay mujeres
que no han tenido una conciencia social, que simple-
mente han entrado en un sentimiento.

—¿Qué quiere decir “entrar en un sentimiento”?
—Me refiero a un cierto retroceso hacia la sensibi-

lidad y hacia una cierta interioridad, que sólo ha dado
más campo al poder. Eso es un horror, es la negación
de la cultura; por ejemplo, esa idea de que el solo hecho
de ser mujer habilita para escribir una cierta experien-
cia vinculada a la sensibilidad, a lo confesional. Así
escriben lo que escriben y cada vez están más limita-
das. Yo pienso que este tipo de cosas hace mucho daño
al feminismo, desnuda lo que yo llamo la falta de
ideología en sectores del feminismo, porque el ser
mujer no es una ideología. Las negociaciones por el
poder son ideología.

La crítica de los hombres siempre tiende a ridicu-
lizar la labor de las mujeres, sobre todo en la poesía;
pero si además las mujeres, en lugar de explotar su
intelecto, desarrollan elementos sensibleros y una
temática que fortalece esa imagen negativa que tienen
los varones, cada vez van a ser más ridiculizadas. A
una poética masculina —que no sé si existe— no se
opone una poética femenina —que tampoco sé si
existe—, sino que a una poesía se opone otra poesía.
Entonces hay que luchar para no ser la loca de la casa,
como decía Santa Teresa, sino una mujer que está en
pie de igualdad en la creación.

Esa frase de los hombres “en mi casa manda mi
mujer” es mentira. ¿Cómo manda la mujer en la casa?,
¿lavando los calcetines? No, los hombres siempre
mantienen una zona de poder. En la casa, ésa es la
zona del que gana el dinero, del que sale a trabajar, y
cuyo trabajo es más prestigioso que el de la mujer. El
hombre siempre mantiene una zona de poder o, lo que
es igualmente importante, una zona de ilusión del
poder. En cambio, la mujer siempre parte del no poder,
de la necesidad de conquistarlo; mientras el hombre
naturalmente cree que le es inherente. El enfrenta-
miento de esta situación no es la sensibilidad, sino el
cuestionamiento al poder. El primer cuestionamiento
pasa por lo económico: una mujer que no se paga su
comida siempre va a estar en inferioridad de condicio-
nes frente a un hombre; una mujer que acepta ser la
cuidadora de sus hijos, la llama del hogar y ese tipo de
retórica, perdió en toda la línea. En la vida diaria no
tendrían que aceptarse los ámbitos masculinos y
femeninos como creo que se aceptan con bastante
normalidad. No aceptar esos ámbitos no es hacer un
acto feminista y hablar en contra de los varones; es
una práctica diaria. Yo viajo sola, voy donde quiero ir,
cocino si estoy en casa; si no, cocina mi marido; se
trata de algo básico: intentar vivir con un hombre que,

* Licenciadas en Letras (UBA), profesoras de letras,
integrantes del Instituto Interdisciplinario de Estudios de
Género (UBA) y del consejo directivo de Feminaria Literaria.
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para comer caliente, no necesite que una esté; y que
una no necesite que ese hombre la mantenga y le haga
los trámites. Es importante defender los lugares de
trabajo, y no aceptar ninguna prebenda por ser mujer,
que los compromisos de hombres y mujeres sean
parejos, que no haya una jerarquización de lo mascu-
lino sobre lo femenino.

—Ese manejo de la libertad que tenían las mujeres,
¿cuándo se habría quebrado?

—Yo creo que se quebró en el comienzo de la
dictadura, entonces la gente se replegó, se encerró, y
siguió encerrada. Dentro de ese contexto, las mujeres
eligieron un mal campo de lucha, creyeron que la
competencia y la polémica no debían hacerse, temie-
ron a la violencia; y la vida es violencia, el poder es
violencia. Como yo soy una guerrera diaria, esas vidas
de serenidad me parecen la muerte. Es mentira que se
va a lograr un espacio de paz, una va a lograr un
espacio de paz a costa de ser un felpudo. No existe el
espacio beatífico, no existe el claustro retirado sin el
costo de que alguien lo mantenga. Hay que entregarse
al poder y disputar ese lugar.

Yo creo que las mujeres del ’60 no estaban pautadas
por los hijos; y que las de los ’70 eran Vietnam, en un
brazo el fusil y en el otro el hijo; el fusil lo manejaron mal
—los hombres lo manejaron peor— y se quedaron con
los hijos. Ahí es donde cambió la visión de la mujer.

—En ese período en el que se estaría gestando esa
mujer que se queda adentro de la casa con los hijos,
¿las Madres de Plaza de Mayo no implican otro modelo?

No tengo una opinión formada acerca de las Ma-
dres. Por supuesto, es un movimiento admirable, pero
creo que tiene precisamente esos fallos de la sensibi-
lidad. Estas madres no salen por decisión propia a la
calle, son como la protagonista de La madre de Gorki,
la realidad las impulsa y las saca de su ambiente
cotidiano. A raíz de esto, muchas veces sus análisis no
son verdaderamente correctos, porque están contami-
nados con una forma del sentimiento. Creo que esos
sentimientos tan respetables, ese dolor tan respetable
y tan único, no reemplaza una visión política de la
realidad y las expone a ser manipuladas.

—¿No influyó también la falta de contacto durante la
dictadura con otros modelos? Porque, por ejemplo, para
las que tenían en ese momento catorce, quince años, las
militantes ya no estaban y tampoco había quién conta-
ra la historia.

—Eso también me asombra, es como si todas las
muchachas de esa edad que hubieran sobrevivido
vinieran de casas apolíticas, ni peronistas, ni comu-
nistas, vinieran de la desmemoria. Yo me pregunto
dónde estaba la memoria de los padres. Ahí está la
clave del tema, qué pasó con la transmisión familiar.
Hubo un silencio de la sociedad argentina, donde la
transmisión natural, oral, se rompió, y que se va a
pagar durante décadas, se va a pagar con culpa, con
resentimiento, con el odio a los que viven fuera y los
que viven dentro, esa dicotomía invencible. Entonces,
nuestra sociedad va a estar marcada por estas cues-
tiones por lo menos una o dos generaciones más. Esto
es lo que se vive, lo que se sufre cuando uno viene aquí.

—Pero la falta de transmisión, la caída de la
experiencia, ¿no son rasgos más globales?

—No, en Europa
por ejemplo, hay
una pérdida del in-
terés de la juventud
por la política, pero
no un silencio, no
un desconocimien-
to. La situación
posdictadura en la
Argentina se aseme-
ja a la que vivió la
gente que tenía
quince o veinte años
cuando cayó Fran-
co, y que no sabía
nada. Pero después,
esa gente entró vio-
lentamente en la
política. Los jóvenes
actuales, muy acu-
ciados por el dinero,
por el futuro, por el
desempleo, pueden
tener un desinterés
por la política, pero
no este limbo, este
nirvana. Además, se
puede ver en los mo-
vimientos juveniles, o en las juventudes integradas en
movimientos muy duros. Un universitario, por ejem-
plo, puede querer hacerse un futuro, conseguir un
trabajo. Pero luego sale de la universidad y no tiene
nada que hacer. Eso lleva violentamente a tener una
visión. Claro, es muy distinta una sociedad rica con un
consumo triunfante, que una sociedad pobre como la
Argentina, en la que hay un consumo hundido. Ésa es
la diferencia de modelo. Allá no hay desinformación; sí
hay una especie de individualismo pero que va cayen-
do rápidamente; cayeron los yuppies, van cayendo
rápidamente todas esas ilusiones de no participación,
esa confianza en el capitalismo, esas ideas posmoder-
nas, porque no tienen base real; la gente vive del paro
y del desempleo. Entonces, no por nada vuelven las
izquierdas.

Además, Europa tiene un grave problema de racis-
mo, un problema duro de inmigración. Que un chico
francés diga que los argelinos le roban el trabajo entra
dentro de una cultura, porque Francia no quiere pagar
el precio de haber sido imperio, lo mismo que Inglate-
rra. Es decir, eso tiene más realidad porque ese chico
siente que su amenaza son los argelinos, que el sur
está dominado por todo el Magreb; ellos tienen esa
inmigración que deben aceptar porque les guste o no
esos inmigrantes son ciudadanos franceses. Enton-
ces, Le Pen saca votos porque ellos atribuyen su
miseria y sus problemas a esto. En cambio, hay
muchos problemas del primer mundo que la Argenti-
na todavía no tiene. Además, nunca va a tener inmi-
gración de ese tipo porque nunca fue imperio. Enton-
ces, aquí tendría que haber más libertad para pensar
con serenidad, para instruirse, para buscar coordena-
das políticas, y no adherir a grandes regímenes que
han caído y que no tienen nada que ver con la
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Argentina. La Argentina no tiene nada que ver con el
muro de Berlín, con la caída de los países del Este, a
lo sumo tiene que ver con una falta de visión del
Partido Comunista argentino; pero en ese caso, la
primera responsabilidad es local, no internacional.

—¿Por qué te estableciste en España?
—Yo me fui con mi marido en el ’74, cuando murió

Perón, porque no quería vivir en un país montonero. Mi
equivocación fue pensar que los montoneros iban a
gobernar este país durante dos años, lo iban a pautar y
eso iba a terminar. A los dos años ocurrió el golpe militar
del ’76 y ya no pude volver, quedé desterrada. Ahora
existen otros motivos para permanecer allá, fundamen-
talmente económicos, porque mi profesión y la de mi
marido —somos traductores— no nos ofrecen medios
de vida dignos como para volver definitivamente. Lo que
nosotros hacemos en España aquí es como una changa,
en cambio, allá es una profesión digna.

—Esto implica entonces que no siempre es posible
elegir libremente.

—Por supuesto, siempre hay condicionamientos
externos, el tema es qué hace uno con esos
condicionamientos, qué conciencia tiene acerca de las
elecciones que realiza. Yo siempre tuve clara concien-
cia de no aceptar una vida pautada. Nací en una casa
politizada, mi padre fue un anarquista fundador de la
FORA, luego pasó al Partido Comunista; y mi madre
también era militante. Jamás se me planteó la posibi-
lidad de no elegir, naturalmente fui haciendo lo que
quería hacer. Vivía en una sociedad de hombres,
absolutamente cerrada; fui la única mujer integrante
del Pan Duro, fui durante años la única mujer en
diversos grupos de poesía, y la única mujer en una
célula del partido. Esto recién se empezó a abrir un
poco cuando yo tenía treinta y pico de años. Lo cierto
es que mi vida ha transcurrido en una sociedad de
hombres, con los que me llevé y me sigo llevando
maravillosamente bien. No así con las mujeres, porque
yo vengo de una sociedad de hombres casados con
mujeres bovinas, con esas mujeres que eran las com-
pañeras imposibles de hablar. Para mis compañeros
del Pan Duro, por ejemplo, yo era poeta como ellos,
pero las otras eran las “señoras de”. Entonces yo me
llevaba bien con ellos, pero con ellas no tenía ningún
trato. Por lo tanto, mi historia personal hace que no
sienta ninguna reivindicación en cuanto a la libertad
de las mujeres, al contrario. Hace poco, tuve un
problema, una discusión muy terrible con una perso-
na, y entonces, a mí lo que se me ocurrió es lo de
siempre, recurrir a mis amigos varones, ellos me
defienden, me protegen. También recurro a mis amigas,
que son mujeres que han hecho una vida similar a la
mía, son fuertes, independientes. En eso, cierto femi-
nismo puede tener razón: nosotras hemos hecho vida de
hombres, o sea, hemos hecho la vida del poder. Pero el
otro esquema femenino para mí ha sido absolutamente
ajeno, y no sólo ajeno, no han sido mis amigas, no he
tenido nada que hablar con esas mujeres.

—¿Cómo es tu relación con las mujeres poetas?
—No tengo relación, salvo con algunas personas,

como Gabriela Saccone, Concepción Bertone y Andy
Nachón, que me interesa porque es muy joven y ha
escapado a las pautas de todas las mujeres que

escriben igual, pienso que va a hacer algo interesante.
Fuera de ese tipo de poetas, no me interesan para nada
esas que yo llamo clónicas de taller.

—¿Cuál sería el modelo de clon?
—Escribir igual a la persona que dirige el taller, y

eso es un mal taller, esos talleres donde se levantan las
femeninas totalmente descartables. Hay que tener
cuidado con la sacralización de una forma. Como
además suelen ser militantes feministas y como escri-
ben constantemente, tienden a imponer un modelo y
dejan fuera del circuito a otras poetas, entre ellas, a las
que tienen por delante el futuro, a las que tienen que
dar pelea por su ubicación como mujeres. Vamos a ver
si nos entendemos: no es que yo haya hecho o plantea-
do una ruptura, en absoluto; yo suelo ser amable, pero
no tenemos nada que ver. Aquí se sigue dirimiendo lo
mismo, soy una mujer atípica, apoyada por hombres,
y esto no se puede aceptar fácilmente.

—¿Qué pasa con el respaldo masculino en otros
ámbitos? ¿Te parece aceptable que, gracias a ese
respaldo, por ejemplo, llegue a ocupar cargos públicos
una mujer que no ha desarrollado una conciencia de
género?

—Para mí, la prioridad es una mujer en el poder, y
después se dará la discusión sobre las opciones de esa
mujer. Las feministas cometen un error pavoroso en
este país cuando le quitan el apoyo a una mujer que
entra en el espacio público, con lo cual le quitan
legitimidad frente a los hombres; porque si las mujeres
no la apoyan, a quién representa. Es cierto que hay
cosas que son un horror de retroceso. Por ejemplo, yo
no acepto que la Argentina no esté preparada para el
aborto, pero no dejaría de apoyar a una mujer que
tuviera una posición dudosa con respecto a este tema,
porque sería una equivocación. La mujer que entra en
el espacio público —con las presiones que sufre, con
los condicionamientos, con esas declaraciones que a
veces tiene que hacer debido a los pactos electorales—
sigue siendo una mujer en el poder que merece el
apoyo de las mujeres. Después viene la lucha por la
modificación de esos conceptos, la discusión sobre
sus ideas, sobre su posición, etcétera, porque si no,
este retiro en el absolutismo hace que las mujeres que
están en el poder queden en las manos de los hombres,
ridiculizadas a través de frases como “ni te apoyan las
mujeres”.

—¿Quién o quiénes se harían cargo de dirimir esa
lucha?

—Yo creo que la lucha va a correr por formaciones
políticas. Ahora hay movimientos alternativos que
tienen alguna representatividad, pero no una repre-
sentatividad que perdure en el poder. En la Argentina
todavía no existen los verdes, que forman partidos y
tienen representación parlamentaria en otros países.
Si un día hubiera un partido con ciertas consignas o
sólo de mujeres, ahí podríamos cuestionar, ese partido
podría gravitar en las instancias de poder, entonces sí
se podría adherir a eso. Yo pienso que hay que luchar
por las instancias de poder, esto parecerá una rémora
de mi generación pero realmente creo que es así. Las
reivindicaciones, sean individuales o grupales, no
importan cuando en el parlamento van a votar otra
cosa. A menos que sea un movimiento que gravita
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brutalmente, como la huelga de La Habana cuando
está por entrar Fidel, entonces sí, parar la ciudad de
Buenos Aires en un movimiento alternativo. Pero eso
es muy difícil, en el mundo sólo han triunfado dos o
tres huelgas generales. Yo sigo pensando la política en
estos términos.

—Ese discurso político aparece también trabajado
en tus textos.

—Sí, tengo un discurso político en los textos, a
veces es más soterrado, a veces más en clave, pero
extrañamente yo siento que mi poesía es una poesía
política aunque no se vea tan así. Pero yo esto lo sigo
pensando y espero que se vea en lo que escribo.

—¿Por qué “extrañamente”?
—Los críticos que me apoyan, que son buenos

conmigo, nunca señalan mi poesía como política, sí la
señalan como cívica o, como Helder [acerca del libro
Interior con poeta] ponderan el uso que hago de determi-
nadas palabras como “patria” y “victoria final”. Pero no
es una poesía política a lo Gelman, a lo Neruda; yo no
tengo esa voz, y nunca la quise tener; si hubiera querido
tener otra voz sería la de Verlaine, no la de Neruda, por
supuesto. Pero yo creo que es una poesía de preocupa-
ción social, que ése es el tema central o dominante.

—Una preocupación social que se vuelve irreverente,
sobre todo con algunos mitos de nuestra historia políti-
ca, la generación del ’60, el sujeto de la izquierda, el
exilio, los muertos. 

—Sí, yo no perdono a ciertos dueños de la izquierda
que nos han llevado a la derrota. Yo no me siento una
derrotada en ningún sentido, siento que se ha derrotado
una opción. Soy irreverente porque he tenido una larga
vida política y sé muy bien las trampas de estos
supuestos padres de la izquierda o de estos supuestos
padres del exilio que vinieron después, pero sigo creyen-
do fervorosamente en la política, en la acción política.

Lo que pasa es que mucha de esa gente ha entrado
en alguna forma del poder, y el poder siempre exige
componendas. Extrañamente, son esos señores que
han sobrevivido quienes hacen esa solemnidad de la
muerte, utilizan de una mala manera a los muertos, a
los muertos de sus familias; y han entrado en ciertas
formas de honores, o de puestos públicos y esto los
lleva a sostener una imagen que los legitima. Es decir,
si yo estoy en este puesto sólo porque soy un poeta del
’60, lo único que me queda es defender los ’60; si yo
tengo estos honores porque soy el padre de un muerto
o porque mis amigos han muerto, tengo que seguir
sosteniendo esa heroica. Si se analizaran individual-
mente esos casos, se vería que han entrado en formas
de la justificación, de la justificación del exilio, de lo
que hicieron y de lo que no hicieron, de cómo volvieron,
de la picaresca de la gente que se fue. Los que se fueron
mal, perseguidos, escapando, son un grupo; no es el
exilio masivo que ha utilizado todo esto y que ahora se
está quedando sin argumentación.

—En diversas ocasiones dijiste que los versos “Como
hablo de los demás pero digo yo, todos pueden dormir
tranquilos” (de Mujer de cierto orden) exhibían un
artificio literario. Pero al mismo tiempo, ¿no son una
especie de juego tramposo para encubrir al yo autoral?

—Cuando hago ese juego —y después lo he ido
aclarando en los otros libros— nunca sentí que habla-

ra por mí misma, siempre me sentí no la representa-
ción de algo pero sí la voz de algo. Siempre pienso que
hablo en nombre de un grupo, de una parte de algo, de
una vivencia, de un yo colectivo, nunca siento que
estoy hablando de mí. Además, eso lo he ido apren-
diendo con los años, ese rechazo profundo que yo
tengo a la confidencia, las formas que a veces pueden
parecer confidencias son simplemente una forma lite-
raria; yo no estoy confesándome, estoy diciendo en
primera persona una poesía.

En Mujer de cierto orden puede llegar a haber algo
de eso, porque es un libro de una muchacha muy joven
y muy del ’60, pero ya ahí mismo hay mucha distancia.
Además, es cierto que yo hablo de los otros, todo el
grueso de mi poesía es siempre un colectivo. A veces
incluso hago un cambio del yo al nosotros dentro del
mismo poema, porque siento que no es que hable en
nombre de, pero sí que soy la voz de una experiencia,
de un momento, de una gente que no soy yo sola.
Ahora, en los últimos poemas, como estoy muy sola,
muy aislada en Barcelona, sí aparece a veces un yo
único. Ahí es un yo único por jactancia, porque creo
que mi vivencia fuera del país la tiene poca gente: no
he usado el exilio, no he usado el llanto, no he usado
los muertos, no he usado nada de eso.

—¿Y cuando el “yo” se transforma en “Juana”?
—Muy pocas veces utilizo ese recurso, ése es un yo

literario, muy literario, incluso en los poemas escritos
fuera en los últimos veinte años, cuando quiero hablar
algo de mí, enseguida lo cambio, lo borro. “Juana” es
absolutamente literario, espero no haber dicho nunca
directamente lo que a mí me ha pasado, esto me
parecería una falta de gusto en la poesía, es un defecto
que yo achaco a mucha poesía, y a poesía femenina
especialmente. Mis pensamientos frente a…, mi sole-
dad frente a…, mi vida diaria frente a…, ese tipo de
planteo no tiene mucha gracia; si eso no se transforma
en literatura es pura confidencia, y para hacer públi-
cas las confidencias hay que ser alguien muy impor-
tante, con una vida muy especial, de otro modo no
tiene ninguna gracia para los demás, esas confiden-
cias frente a un hijo, frente a tu casa, frente a lo que
sentiste una tarde, todo eso me parece una cursilería
espantosa.

—A esto se opone la búsqueda de lucidez que
aparece explicitada en tus últimos textos.

Sí, desde ese lugar, de mirar, no de sentir. Un
poema, como decía Mallarmé, se escribe con palabras,
nada más que con palabras. Entonces, lo que una
hace es elegir las palabras, y las palabras se eligen con
el cerebro, no con el corazón. Quien escribe poesía es
un ser pensante, no es sólo un ser sensible, es un ser
capaz de transformar su sensibilidad en una medita-
ción, porque de otro modo no existiría la poesía, sino
la confidencia o la carta.

—¿Cómo es el trabajo para cerrar tus textos?
—Yo hago muchísimas anotaciones, escribo fra-

ses, pensamientos, hago poemas que después no
sirven y rescato algún verso que me sirve para otro
poema. Normalmente, cuando me planteo un poema,
parto de una idea, no de una imagen. De pronto hay
anotaciones que se convierten en versos, o de poemas
largos, rescato dos o tres palabras. Pero cuando ya
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planteo el poema, tiene una o dos correcciones, sobre
todo porque parto de una idea, la gente que parte de
una imagen está más abierta o hace otro tipo de
proceso de escritura.

—Esto de partir de una idea te lleva a finales
bastante compulsivos.

—Este tema me preocupa, normalmente yo cierro el
poema pero, desde hace un año y pico, estoy tratando
de cambiar porque esos finales, que rescatan a algunos
poemas y los convierten
en estupendos, a veces
se convierten en un pro-
blema grave. Se puede
estropear un poema con
ese tipo de cierre, por
eso, ahora estoy tratan-
do de hacer finales más
abiertos. Lo que sucede
es que como yo parto de
una idea, la idea se cie-
rra en un momento, por
eso cierro el poema. Y
además, hay versos fi-
nales que cuando salen
bien resumen y cam-
bian el poema. Cuando
salen mal el poema ce-
rrado es una trampa,
porque se puede con-
vertir en consigna, en
un consejo moral, es de-
cir, hay que tener mu-
cho cuidado.

—Muchos de tus
poemas no llevan título,
¿por qué?

—El título es la clave
del poema. Las veces que
lo pongo es porque ese
poema no se entendería
sin ese título. El título
generalmente resume.
Por ejemplo, el poema
“Morandiana” [en Parti-
da de las grandes líneas]
podría ser un poema
abierto si no tuviera ese
título que permite reco-
nocer a Morandi allí.
Otras veces se trata de
un juego, como “Frutas
de Niza” [en Partida de
las grandes líneas]. Así
se llaman en Europa los
bombones de fruta que tienen azúcar arriba, nevada; y
ése es un poema nevado, es un poema de la desmemoria,
de la tristeza. Entonces pongo esos títulos para explicar
un poco el poema.

Los títulos vienen después que el poema, mucho
después. Incluso los cambio, o los elimino.

—¿Te resulta difícil decidir el cierre de un libro?
—Cuando estoy terminando un libro, trabajo menos

obsesivamente que cuando estoy escribiendo los poe-

mas. Después se le doy a leer a mi marido que, además
de criticarlo, le pone los acentos (yo soy un desastre con
la ortografía). Ése es para mí el camino de la poesía, un
camino que lleva su tiempo. Por eso estoy tan en contra
de ciertas formas de promoción. Si jugamos a la eterni-
dad —la eternidad no empieza ni termina, está ahí para
siempre—, tardar quince días más o quince días menos
en terminar un libro no modifica el asunto. Yo, lo que
quiero realmente es la eternidad, no la gloria ni la fama.

Y la eternidad o em-
pieza o no empieza, es
una cosa infinita que
está abierta. Un día
un sujeto entra o no
entra, pero además no
lo sabe, nunca lo va a
saber. Yo tengo esa
idea de ser eterna. A
veces tengo confianza
en que voy a tener
una forma de eterni-
dad. Cuando veo que
me leen los jóvenes,
que siguen con inte-
rés lo que hago, tengo
como una tranquili-
dad que me da sobre
todo el haber visto
caer a tantos poetas y
el haber mantenido
una línea coherente a
lo largo de treinta
años.

—Esa línea cohe-
rente que mencionas-
te antes, ¿incluye el
enunciado de una poé-
tica?

—Esto no lo digo
yo, no es una idea mía,
pero creo que, en pri-
mer lugar, toda poe-
sía es una épica; si no
se establece una épi-
ca, nunca va a hacer
una poética. Hay que
establecer un territo-
rio desde el cual es-
cribir, una épica que
puede ser revolucio-
naria, barrial, etcéte-
ra. Es como un terri-
torio del mito, pero de
creación propia. Eso

permite tener una voz individualizada y permite que
alguien lea tus textos y diga: “ah, éste es fulanito de
tal”, porque reconoce el territorio que esa persona
creó, vivió o tuvo.

—¿Cómo definirías tu territorio?
—Para mí es el territorio de la izquierda argentina,

el de una mujer criada en la idea de la revolución, en
las ideas de que iba a vivir la revolución, de la
independencia, de la dignidad en el trabajo. Mi terri-
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veces hacen las mujeres y que es darle campo a los hombres para que

nos critiquen� no hay que darle campo al enemigo� Creo que cuando

una hace una revista de estas características tiene que ser lo más

estricta posible porque va a ser juzgada desde un sector cerrado� Los

textos que se publican deben ser impecables en tanto literatura� más

allá de que estén escritos por una mujer�

Por otro lado� me parece que hay que ayudar a las mujeres a leer
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la lectura no desde la afinidad� no desde lo que una mujer espera que

escriba otra mujer� sino desde la discordancia� desde una mujer cuya

escritura desconcierte�
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modelizadores de la lectura� Creo que algunos resultan muy tenden�

ciosos� y que a veces hay nombres excluidos por razones que nada

tienen que ver con la calidad literaria� Además� creo que otras veces
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torio es el territorio de la reivindicación que yo no he
abandonado nunca.

—Ese territorio va acompañado en tu caso de un
tono, de un registro que lo singulariza, a diferencia de
otras voces que, al ocupar un territorio de la reivindi-
cación, se vuelven grandilocuentes.

—Eso debe ser una buena herencia del sesenta, es
decir, yo vengo de una poesía desacralizada, y ahora,
con la nueva gente, estoy intentando hacer una poesía
muy objetiva, muy estricta, muy minimalista en algu-
nos momentos, me gusta la descripción rasa, dura. De
ahí tiene que surgir este territorio, de esta falta de
énfasis, de esta poesía donde no pasa nada, de ahí
tiene que surgir la reivindicación. Esto es como los
poemas políticos. Para mí, el mejor texto de Neruda es
el poema a O’Higgins, cuando dice: “Entraste con
sangre y polvo de Rancagua, en el salón de los seño-
ritos capitales, eras el hijo de una noche de amor”. Ahí
hay una lección de poema político que no tiene nada
que ver con estos poemas declamatorios tipo Coman-
dante Che Guevara, que salve y limpie la América, tu
fusil lo heredaremos. En el poema a O’Higgins, o
también en el poema a Bolívar, la grandilocuencia
surge del tema de la grandeza que él trata, pero no de
la exacerbación, de la onomatopeya, de la exclama-
ción, del ¡oh, vendrá no sé quién!, ¡no morirás nunca!,
serás eterno, tu sangre.... Esos son los dos registros, y
puse el ejemplo de Neruda porque es un hombre que
ha podido hacer esto, ha tenido ese tono de grandeza
que exige el poema político pero hecho de esa manera.

—¿Qué lecturas te formaron?
—Yo leía muchas novelas desde chiquita, en mi

casa leían y hacían leer. En cuanto a poesía, a los 13
o 14 años leía la poesía tradicional, por ejemplo,
Belisario Roldán. Luego ya empecé a leer Tuñón y,
como estudiaba en la Alianza Francesa, me inicié en la
lectura de los franceses. Por cierto, nunca soporté a
Víctor Hugo, lo que me trajo algunos problemas aca-
démicos. Después, alrededor de los 20 años, entré en
el mundo de Ajmátova, Eliot y Pavese, quien fue muy
importante para mí por su visión de la poesía, es decir,
no tanto como poeta sino como concepto de trabajo del
poeta. Después seguí leyendo mucho la poesía italia-
na, toda mi vida seguí leyéndola.

Pienso que Ajmátova me ayudó mucho, a pesar de
la admiración por Emily Dickinson; yo nunca me sentí
unida a ella, siempre me sentí más unida a las Brönte.
Me gustan más las tragedias; la cosa serena y encerra-
da me aburre profundamente. En cambio, esas
tuberculosas en un páramo sí me interesan, la gran-
deza de la tragedia.

Siempre leí mucha poesía francesa e italiana. Leí a
Ajmátova en el ‘62 o el ‘63, cuando, salvo mi grupo de
amigos, nadie la leía y las feministas no habían empe-
zado a decir que había que leer a las mujeres. En cuanto
a la poesía latinoamericana, no he sido una buena
lectora. De jovencita leía constantemente Rubén Darío
y en momentos especiales lo sigo leyendo. Leí Neruda
—pero por otros motivos—, también Idea Villarino, una
gran poeta, una persona muy interesante que ha hecho
esa poesía de reivindicación de la mujer sin ser esa
poesía erótica que hizo Delmira [Agustini]. Éstas son las
lecturas que hice antes de tener una cierta cultura.

—¿En qué consistieron los problemas académicos
que te trajo Víctor Hugo?

—Yo estaba en el profesorado, trabajaba en la
Alianza y el profesorado de francés; y no podía sopor-
tar que me hicieran estudiar eso. Todavía sé de memo-
ria sus versos, pero nunca fui sensible a ese tipo de
grandeza. Por eso rescato de Neruda el poema de
O’Higgins, de Bolívar, de Prestes. Cuando Neruda dice
de Bolívar: ”Despierta cada cien años cuando despier-
ta el pueblo”, eso es grandeza. Soy una persona a la
que la grandeza verborrágica no la conmueve, me da
risa. Ahora lo puedo decir, a los treinta años tenía
grandes complejos, tuve que vivir treinta años más
para decir que Los Miserables me agotaba.

—En Regreso a la patria hay algunos poemas en los
que se mencionan “charlas de magister”, “amplias
labias”. ¿Ese tipo de expresiones remite a tu relación
con los críticos, las cátedras, las academias?

—No pienso en ellos, pienso en los dueños del
exilio, los dueños de la izquierda, los dueños de la
militancia, los dueños de la poesía, en todos estos
hombres que por suerte he visto caer uno a uno. Los
últimos que me quedaban ya los he visto caer; hasta
hace dos o tres años me quedaba alguno, ya no; la vida
ha sido generosa conmigo. La vida me ha permitido ver
la caída de estos magister. Como me ha permitido ver
el final de la mentira del exilio; no me refiero a la gente
que se fue arruinada, destrozada, sino al negocio del
exilio.

—¿Por qué no aparecen los cuerpos en tu poesía?
—Es verdad, no hay cuerpos en mi poesía. Tiene

que ver —creo— con un problema de educación y
quizás con mi formación política. Soy una mujer que
no habla ni del cuerpo ni del sexo. Para mí nunca ha
sido un factor determinante, como no lo han sido los
olores, los sabores, la piel. Para mí ése es un mundo
inexistente, negado, no tengo nada que decir sobre
eso, no ha determinado mi vida. He logrado tener una
buena relación con mi cuerpo, una vida normal con-
migo misma, pero esto no ha entrado en mi poesía.

Hace poco me regalaron un libro cuyo título me
hizo pensar que se trataba de poesía erótica, y me
encantó porque mi poesía no trabaja con el erotismo,
con lo que se entiende por erotismo —porque también
puede haber un erotismo del poder, de la vida—. Por
eso tengo mucha ansiedad por esas mujeres que
escriben esas cosas que están de moda ahora, como el
libro Como agua para chocolate; ese mundo de sensa-
ciones que no manejo, salvo algunos olores en la
cocina o ciertas sensibilidades.

—Quizás para esas escritoras es su territorio de la
épica.

—Es claro, pero yo no tengo un problema de
reivindicación de ese tema, no me plantea ninguna
necesidad de decir nada. A mí, esa zona me resulta
aburrida. Yo creo en las grandes sensaciones, no creo
que la pasión sólo sea cuerpos o sexo. Yo creo en la
pasión como nadie, en los libros se puede ver la pasión,
la pasión es otra cosa, no tiene que ver con los cuerpos
ni con la sensibilidad, tiene que ver con esa locura de
obsesión que hereda alguien, eso es lo más hermoso
del mundo. Yo a veces trato de dar esa obsesión que,
por ejemplo, es Senso, la película que hizo Visconti. Yo
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hubiera querido escribir eso. Esa mujer corriendo por
Venecia en busca de un sinvergüenza; pero eso es un
destino, no es el cuerpo ni las sensaciones, es un
sentido trágico, un sentido de la muerte; y la pasión
siempre está vinculada a la muerte. Otra idea de la
pasión es Vanina Vanini de Stendhal; esa mujer no
está loca por un cuerpo, está loca por otra vida, por
otro mundo. Si algún día pudiera insistir más sobre
esto, lo haría; para mí la pasión es persistencia, es
resistencia, es pérdida, finalmente se entrega para la
muerte. En Vanina Vanini, ella termina gritando “¡Pietá,
pietá!”, es otro mundo del erotismo, la pasión fría;
también la ambición enloquecida en Julian Sorel de
Rojo y Negro.

—En tus poemas, el “gran amor”, el “verdadero
amor”, aparece con tratamiento despojado, distanciado
de elementos sensibles.

—Totalmente, el gran amor es entregarse a una
obsesión, aunque sea una obsesión actual y domésti-
ca. Ese amor es una forma de enajenación, por más
racional que sea la escritura. Acompañar a una perso-
na 25, 30 años, eso es una
obsesión, ese sentimiento me
interesa. Una ni se da cuenta
de que ése es al gran amor,
hasta que hace el siguiente
razonamiento literario: “¡Dios
mío!, he pasado dedicada trein-
ta años a esto, entonces éste
era el amor y ésta la pasión”.
En un poema escribo: “la mis-
ma implicación / con el mismo
hombre”, eso me emociona. Creo en las cosas que
marcan largamente la vida, no en las fugaces. Como
esta obsesión que tengo con la izquierda, que me va a
durar toda la vida.

—¿Tus amistades en Buenos Aires comparten esta
pasión?

—A veces me encuentro con alguna gente de la que
yo traigo una imagen congelada que no se corresponde
con la realidad. He vivido 20 años en otro lugar y cada
cual hizo su vida. Pero soy empeñosa y llamo a mis
amistades, prácticamente he reconstruido mis rela-
ciones. Unos poquitos sí han caído, pero nos hubiéra-
mos ido separando naturalmente si yo hubiera vivido
acá, quizás la confrontación es más brutal así.

Por otra parte, no es que se cambie tanto, sino que
teníamos treinta años menos y nos veíamos como
iguales; quizás siempre fuimos diferentes pero no lo
notábamos porque estábamos entusiasmados en otra
cosa.

—¿Actualmente estás trabajando en algún libro?
—Estoy escribiendo “Las poetas visitan a Andrea

del Sarto”, un libro que surgió de un equívoco. En una
antología de literatura inglesa leí un poema dedicado
a Andrea del Sarto, y pensé que era de Elizabeth
Browning. Ella vivió muchos años en Florencia, junto
a su marido Robert Browning, que era un asno solem-
ne, insoportable. Por supuesto, esa pobre muchacha
se aburriría con él de un manera terrible. La casa en
la que ella escribió su mejor libro, Las ventanas de la
casa Guidi, quedaba a ocho cuadras de donde vivía
Andrea del Sarto, un hombre de armonía que es la

flexión del manierismo (motivo por el cual me interesé
en él y dediqué diez años a estudiarlo, me hice una
especialista en este pintor). Yo descontaba que ella,
cuando se hartaba, se iba a ver a del Sarto. Hasta que
un día tuve que aceptar que el poema a Andrea del
Sarto, que dio origen a mi libro, había sido escrito por
el asno. Y por si fuera poco, después leí la biografía de
ella y resultó que amaba desesperadamente a ese
marido que tenía siete años menos que ella. Elizabeth,
en una “buena” versión femenina de la situación, le
debía la vida porque había estado muy enferma; él la
sacó de la cama, la llevó a Italia, al sol del Mediterrá-
neo. Entonces, sentía una especie de agradecimiento,
de devoción hacia él, le debía que cargara con esos
años de más que ella tenía. Esa señora magnífica le
estaba agradecida a un imbécil. Esa sensación de
culpa y agradecimiento plantea temas femeninos real-
mente interesantes. Esa historia es muy dura, es el
miedo a la vejez, a la pérdida de la belleza y la juventud,
son relatos que nos han inculcado a las mujeres, el
fantasma de que los hombres se van detrás de un

cuerpo joven. Pocas mujeres
—no hablemos de las intelec-
tuales— saben luchar contra
esto. Así que de todo lo que yo
había armado, lo único que
me va a quedar es el título, lo
demás se me cayó.

La otra cuestión que tuve
con este libro es que no sabía
cómo resolver las visitas, hay
una sola que ya tengo publi-

cada. Lo escribí primero a la manera de Ashbery,
después a la manera de Walcott con Gauguin. Pero no
era mi tono, entonces ahora pienso que cada visita va
a ser la visita a un cuadro. Voy a elegir seis o siete, lo
que no es fácil porque Andrea sólo pintó un tema,
Sagrada Familia. Es monotemático pero se le pueden
encontrar matices. Cuando termine de escribir eso, ya
estará el libro porque toda la parte relativa a la pintura
está hecha, esa parte no me trajo ningún problema.

También estoy trabajando en otro libro —aún sin
título— que gira alrededor del tema de la identidad y
donde exploro el verso lírico. Va mejor porque no me ha
planteado estos problemas, pero me trae otros, el
peligro radica en que una se maneja con el filo de
navaja que es el sentimiento, o sea que donde se
produce un desvío puede aparecer lo cursi.

—En tu último libro, Partida de las grandes líneas,
aparece el tema de la vejez.

—Sí, cuando mi mamá cumplió 60 años —era una
mujer que no aparentaba la edad para nada— leyó que
técnicamente era una anciana, esto la enloqueció, la
enfureció. Decía “pero a vos te parece que si yo me
muero, van a decir una anciana muerta, esto es un
horror”. Yo tengo una edad en la que se empieza a
pensar un poco en esto; y no es que mire la vida desde
la edad, porque he tenido una vida muy atípica, no he
tenido hijos, estoy casada desde hace casi 30 años con
un hombre muy joven (tiene 48 años), mis amigos son
jóvenes. El otro día le decía a mi marido: “yo creo que
vos todavía mirás para el lado de la vida y yo miro para
el lado de la muerte”. Esto en los poemas aparece, una
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mujer de mi edad no puede escribir como una chica de
20 años, yo tengo furias que no tiene una chica de 30
y tengo expectativas diferentes. Una mujer de 30
piensa si va a tener o no hijos, yo tengo el tema
resuelto. En un momento, aunque después se vivan
treinta años más, o se viva como yo, que no tengo nada
que ver con una señora mayor, es verdad que se
empieza a mirar para otro lado, se hacen más balan-
ces. Esto no tiene nada que ver con la derrota ni la
resignación, sino con pensar cómo se quiere vivir,
cómo se va a terminar la vida.

—En Memorias de Adriano [de Marguerite
Yourcenar], el protagonista dice que una persona siem-
pre sabe que se puede morir, pero después de cierta
edad las posibilidades de la vida empiezan a acotarse.

—Claro, sabe qué caminos le van quedando, qué
cosas no va a hacer. Yo no tengo frustración en eso, no
me queda algo por hacer importante, pero sé que hay

cosas que no voy a hacer, o que no tengo ganas de
hacer, o ciertos lugares a los que no voy a volver.

La pertenencia es algo que se tiene en la vida y en
la muerte, es algo global. No soy creyente, pero creo
que la pertenencia no termina con la muerte, por eso
le pido a mi médico que me avise cuando me enferme
gravemente para poder volver a Buenos Aires.

Yo tengo mucha angustia de no morirme en Bue-
nos Aires. Hasta tal punto que siempre pensé que me
gustaría morirme de golpe, y ahora pienso que me
gustaría saberlo con anticipación para poder hacerlo
acá. El otro día leí que Luisa Futoransky había dicho
que sabía que se iba a morir en cualquier lugar y que
no le importaba; de sólo pensarlo, me muero. Yo quiero
morir acá, y lo que es seguro es que me van a enterrar
acá, en Chacarita, no en el rincón de los poetas, sino
al lado de Sandrini; en tierra, en nicho no porque soy
claustrofóbica. Si me entierran en Cataluña, resucito.

de Los límites, 1960

Porque hay muchas cosas que es necesario hacerlas
hoy, aquí
y nunca más tarde

Si no
cuando lleven corbata y portafolio
las promesas,
cuando yo conozca todos los museos
en la penumbra de los mediodías,
cuando haya entrado en los conventos
me encontraré añorando
el tiempo en que tenía los ojos sin madurar.

Si porque
hay muchas cosas que es necesario hacerlas
hoy, aquí y nunca más tarde.

Preguntarse ¿para qué?
ir a tomar sol a Plaza Francia a la mañana
pensar en superar los límites
o si no lo más terrible:
elegir.

���

Todo esto y todavía más.

Los gatos que escapan a la madrugada
las albahacas a la luz de la luna,
el último refugio de los tachos de basura
en las veredas húmedas,
el bostezo de los gallos dormidos,
los taxis que llevan parejas
los sueños del orangután del zoo
y el relincho mudo de los caballos de bronce.

Todo esto y todavía más.

Los gatos que espían el amor en las ventanas quietas
las revoluciones de engrudo fresco en las paredes,
el cartel luminoso de la casa de bebés
los párpados cerrados de los árboles
en el suelo
y las barreras quietas más allá de los trenes.

Todo esto y todavía más.

Todo lo que vendrá cuando no haya trasnochados
  / viajes

cuando mi amor siga volviendo tarde
cuando hayan encanecido los caballos de bronce.

de Tierra de nadie, 1962

Las puertas

Muchas esperábamos caminar un día
con largos pasos luminosos
jugarnos nuestro camino
y despojarnos con grandes gestos.

Todo era entonces una calle de espejo
luego todavía con los pedazos de cristal en la garganta
empezamos a sentir los inmensos caminos sin olvido.

���

Absoluto

La vida se resuelve
a veces
en una ecuación de lugares que se escriben
casi
con las mismas letras.
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Uno maneja caminos diferentes
como quien pregunta de nuevo su nombre
y no llega a oírlo.

El nombre pide manos nuevas
y dobla los ojos.
Pide tiempo y eso duele
pone luz en las historias y se vuelven
hilos anudados en el aire.

Todos pueden partir pero algunos no volverán y nadie
        / los esperará.

de Mujer de cierto orden, 1962

le entrego mi nombre a la vida que sube

Detrás de estos juegos de inteligencia
detrás de nosotros, que estamos en lo que podemos,
que sólo manejamos vasos al borde de la lluvia
vinos amicales,
las fosforescencias del mar tienen su nombre,
que yo sólo puedo decir a través de ojos lánguidos,
sonrisas tristes mi amor devastado.
Tan pobres que éramos
y ahora los que vienen de Cuba, los que van hacia Cuba,
entran en mi lenta ternura de mujer que vive junto a

      / un río
hacen insoportable nuestra miseria.

���

la vida en serio

Ahora he descubierto el sol, los perros y las mentiras.
La vida es más lógica, no he dicho mejor, sino más lógica.
Cierro los ojos y tomo sol, juego con un perro tan vulgar
que es imposible sentirse separada de él y miento.
Eso me obliga por las noches a sacarme los zapatos
como quien se desnuda,
a caminar descalza por mi casa,
a llorar a solas cada tanto.
Ahora miro a una mujer ni linda ni fea,
pienso que la pequeña vida continúa
y que todo dolor importante tiene testigos,
aunque sean un perro, el sol o las mentiras.

de Regreso a la patria, 1989

Las mujeres de mi generación
las que tuvimos la suerte de no convertirnos
en atemporales secas acumuladoras de inútiles

          / conocimientos
somos cursis
toda conversación empieza evocando la vida
por eso las que hemos persistido
somos suaves dorian gray
trampeando sin amigos
supuestas conocedoras de conductas
en realidad sufrimos los arquetipos
nosotras también finalmente tipos clásicos
sólo aspiramos a no entender
los adjetivos que puedan dedicarnos

los límites se miden desde el comienzo
el final se valora desde el vamos

���

Yo que moriré vendiendo las joyas
que nunca tuve
extiendo esta mano como si blandiera guante de encaje
que no conoció
porque hizo domésticas tareas
con sentido histórico hartazgo y cierta dignidad
yo que moriré
espero limpia y perfumada y es probable con olor a
decencia
no olvidaré el escenario inaugural
donde se encendieron y apagaron las luces
donde creció mi adolescencia y murió mi juventud

de Interior con poeta, 1993

interior con poeta I

una mujer en su casa
se dispone a asar un trozo de lubina
desde la ventana
ve uno de los triunfos del urbanismo europeo
y piensa en conseguir la última edición de Caproni
comerá y leerá en hora y lugar inadecuados
media tarde apartando las hojas de una traducción
traducir de un lado del océano al otro
de los poetas jóvenes a los poetas de su generación
de sus viejas amigas a sus nuevas amigas
tradujo aquí su vida que debe retraducir en su país
Negri dice que el espacio al que siempre creyó pertenecer
el espacio de la izquierda sigue existiendo dice
a la madrugada llamará a una ciudad lejana
y volverá a traducirles a los objetos que la rodean
las claves de ese lugar en el que terminarán su vida
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poetas del 60 I

juntos en cierta lucidez y varios desprecios
miles de papeles los nuestros
y siempre el pesado bagaje de aquella fiesta
miles de papeles los nuestros
nunca el del buen samaritano
no tuvimos manto suficiente
mucho menos podíamos ofrecerlo
a través de años y países
la misma soberbia de demoledores de panteones
el seductor relato de nuestra memoria
y en mí el nombre de los que he elegido entre ustedes
que no dejo de repetir
para gloria de críticos dolor de resentidos y furia de

            / olvidados
en cuanto me ilusiono con ser escuchada

de Partida de las grandes líneas, 1997

V

sobre el sueño de las ciudades amadas
se hamaca una muchacha
y marca el recorrido de una mujer
que durante décadas creyó ir en busca del
más cerrado corazón de la cultura
sobre el sueño de las ciudades amadas
una mujer sigue buscando
la piedra mágica de la felicidad por el saber

���

XX

mi llave
abre una casa donde cenan extraños
yo miro desde la puerta una fiesta ajena
pero duermo bajo techo

 (inédito)

la ópera que traicioné

tosca hubiera querido ser
para tirar las velas alrededor de tanto supuesto poeta
clónico de taller voluntarioso de la expresión
tosca para embelesarme y decir e un artista
el ferro de gemma o la verdad de norma que mintió a

     / todo el
mundo menos a su pasión
faltó el opio para la garganta desnaturalizada
guillotinas de barrio para tomar la voz de la patria
el hígado para el ajenjo
y hasta el jardinero para elegir el color de mi jardín

Titi Ades*

Supermercado
(Día)

El orden de la lista
le marca el recorrido
de todos los martes
Una puerta se abre
automática
una máquina de acero
le devuelve un ticket
a cambio de botellas vacías
El carro comienza a llenarse
artículos de limpieza
bajo el peso de tres pollos, latas de tomate
ruidosas se disputan
un lugar en el fondo
Un giro difícil
la enfrenta con las pastas
tan blancas, tan sumisas ahora
pero que en un descuido
hervirán descontroladas
y se elevarán hasta reventar
Jóvenes azules
parecen perseguirla
llenar los espacios vacíos
mantener el equilibrio de las góndolas
Como una pirámide
el carro crece
casi la sepulta
como si fuera inanimada,
otro objeto
Arrastra la carga
entre pasillos y rampas
un último empujón
y llega a la caja
para vaciar y vaciarse
en un juego cansador
donde van y van latas, paquetes
sobre una cinta
que gira ciega

Respirar hondo
llenar las bolsas

* Pintora, dibujante y poeta. Este poema es de su libro
inédito “Espiar por la medianera”. Argentina.
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Irene Ocampo*

Los pies de mi madre
fueron alguna vez mi
punto de apoyo
mi espejo.

Viajar a las lejanas
tierras del deber
sobre ellos
no pudo ser mi lema.

Pero amé sus pies.

Marcados por el recorrido
de pasillos de hospital.
Huesudos y venosos.
Pedestales esculpidos
por la que los llevaba puestos.

Mirar sus pies
y experimentar la piedad
eran una sola cosa.

Comimos gracias a ellos
nos vestimos gracias a ellos
y sufrimos con ellos.

Yo conocí el cielo
cuando conocí los pies de mi madre.
Y sentí el dolor que ellos sentían.
Y lo único que deseaba
era tomarlos entre mis manos
para darles el alivio.

���

Intento
conciliar el torbellino
con la calma
digo
en primera persona y
pienso
en otra
la caricia del aire
hace un dibujo
en mi espalda
indescifrable
estoy marcada

���

Por la ruta, hacia el sur, cien millas, lejos del
mar un rosario de penas, un rosario de vanidades
recostadas sobre la barranca morada de futuro.

* Colabora en suplementos culturales de diarios de
Rosario y Sante Fe. Traductora; co-directora de Indigo Edi-
ciones (Rosario). Los dos poemas pertenecen a la plaqueta
“Rupias a Moscú” (1997)y el tercero a su libro inédito
“Autoficción”. Argentina.

Mercedes Roffé*

La nave sin timón y el pez sin espada. Algo se
mueve bajo los pies, que algunos llaman Duda.
Como si la tierra se encaminara a algún lado.
Reacción de inercia. Oxímoron, o más: paradoja.
Ooooooops. Sentada en la cresta de la ola, una
pluma en el sombrero del huracán. Asociación
¿libre? Te diré. ¿Quién eres? Lo que seas lo serás
por un error de cálculo. No necesariamente una
equivocación sino, más bien, lo que se dice un
margen.

���

No abraza, no acaricia, no muerde, no mira. Apenas
muy, muy de vez en cuando, se le retuercen las
tripas. Rememora. Extraña ¡oh! echa de menos
el poder —el país— de la sugestión.

���

El tiempo y la distancia se confunden.
Como un equilibrista se anda la utopía
en la mitad de una cuerda tendida
entre el aquí y el allá.

���

Agradecido desde ya, lo saluda muy atte., ¿Doblado?
Un tembladeral figura la ilusión de la especie. ¿Amarse?
¿Amar? DO NOT LEAN ON THIS DOOR. Se abre. Deja
un vendaval de amodorradas iras asfixiarse. ¿Mutua-
mente? Ensimismadas, para mejor olvidar. Gnoti zé
autón. Las leyes del deseo y las de la hipoteca corren,
cada vez más, cabeza a cabeza. Hocico. Bouche.
Besito. Inventémoslo todo de nuevo. Dale, no más. Se
aguza el diente. Leit motiv? Obsesión? O mera llama
del rayo que no cesa? Ahú, ahú. El lenguaje se inflama
y en cada exhalación se va, se deteriora. Creámoslo o
no. Gato encerrado o bolsa de botones varios, caídos,
alguna vez, de algún batón, perdidos o encontrados.
Si no sabes quién es, invéntalo, hazlo. Ponle aquí una
nariz, allí un acento, allí una tornasolada pluma en el
sombrero de fieltro. Apriétalo y sonreirá. Y ahora dile
que se siente y escriba:
Agradecido desde ya, lo saluda muy atte.,

   Such & Such

* Doctora en Letras y poeta: Poemas 1973-75 (1978), El
tapiz, de Ferdinand Oziel (1983), Cámara baja (1987), La
noche y las palabras (1997) y “Memorial de agravios. O de las
cosas que han pasado en esta tierra” (inédito), de donde
provienen estos poemas. Trabaja como editora y traductora.
Argentina. Reside en los Estados Unidos.
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Mabel Alicia Campagnoli*

SEDUCCIÓN

Es mirarte y sólo curvas que me miran.

De la figura en espiral que surca mis contornos
eres el centro fantasmal y voluptuoso
la serpiente encantada de mi desencanto
que invita al festín envolvente de los brazos.

Alrededor gira tu hechizo sin tocarme
me provoca la piel con sus volutas
y en cada giro mi magia es derrotada
como un trompo que se dejó atrapar el hilo.

Es mirarte y sólo curvas que me miran.

Si te nombro he de decir un círculo:
tu pupila redonda redondea
la trama de este ritmo imperceptible
tus ojos a través de tantas vueltas.

SOY LA MANZANA, LA SERPIENTE Y LA MUERTE

Visité a la mujer que tocaba su cuerpo
tenía cara de luz y manos de magia
era la manzana, la serpiente y la muerte
era una mujer siendo su espejo

TIERRA

Tu vientre    cifra de esperanza

Fluyes a mis pies    entregándome tu savia
mi oído aletea en tus terrones    busca su historia
colorada de raíces    hierbas    larvas
tímido escalón para la vida
esta vida que te absorbe con su cólera
mientras el azar silba lejano
y las hojas de los libros se llenan de mentiras.

Nuestras preguntas    conjuro del olvido

Las preguntas
sobre el perfil horizontal de tu horizonte
tienen ansias de garra y te desgarran
en ese polvo tuyo que esconde algunos muertos

–sólo algunos–.

* Profesora de Filosofía en la UBA. Como poeta ha
participado en varias antologías. Estos poemas son inéditos.
Argentina.

Adriana Fernández Llargués*

Me gustaría tener algún lugar adonde volver, quiero
decir claramente

a donde volver
una aldea
una madre
un frasco de conservas con la tapa pintada

    en casa

Usarles un rato el regazo, fregar la cara contra la lana
(siempre hay lana, siempre es invierno
para las vueltas)

Afuera, las tempestades y los héroes apenas deben
haberse dado cuenta de mi ausencia; quedan allí como
un furor de fondo.

���

te necesito invariablemente muerta
para dedicarte mi poema más largo

para nombrar a mis amantes en plena erección
para libar los jugos de los cuerpos que van desfilando
para encontrarme a esta pena tímida, que madura

 pidiendo permiso
así te necesito
para entrar al verso como a su cuerpo
para temer el desvarío de cada arribo
y te nombro mi hambre en plena venganza
tan harta como estoy de ver
tu marca en mi anca

te llevo los ojos y la boca por lugares tan poco
     probables

para vos,
madre mía
que me muevo casi como si me llevaras.
Sólo esta pena nueva

       mía
te modifica la mueca.

���

Tengo esta pena debajo de una
axila
esta gangrena

tan cerca del pecho te llevo
tanto que me sube al cuello

que me vas colmando
que en una mueca te quiero quitar la boca
que no llegue hasta allí

te llevo entonces bajo la piel velo sobre la carne tanto
que cada pisada abre a cada pisada cierro los ojos y
pienso en libarte.

Cuido de esta infección como de un hijo

* Profesora de Letras (UBA), docente en la UBA y trabaja
en una editorial. Estos poemas son de su libro inédito “De los
cuerpos con alma”. Argentina.
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Vanna Andreini de bruciate / quemadas

He hecho algo contra el miedo
he terminado su muerte

leve cuerpo hinchado
ámbar
gozando de la burbujeante espuma
de su vida
suspendida en el agua

cerrá el tajo con pegamento
¡cuidado! no aprietes mucho
sangra

muñeca suave y desarticulada,
se bambolea en mí
borracha
se deja llevar
confiada

a estas manos

va vestida de azul
¿te pondré corpiño?

base tostado
rubor
gris metalizado
pestañas postizas

haz que sonría, usá scotch

cuerpito empequeñecido
todo te queda grande
te toco más suave
te perfumo el cuello y las muñecas
rotas
para salir

acomodá el pelo, porque sigue creciendo

paso mi lápiz por tu boca
un minuto más; polvo de arroz
he terminado
estás preciosa,
ya podés irte.

Alejandra Szir de extrañas palabras

Los gatos lloran, están perdidos,
hay faisanes en el bosque, que están de paso.
Los movimientos automáticos no nos traicionan.
Las palabras que digo son
inútiles, hablo sola, nadie escucha,
tengo unas palabras, que no
pueden pronunciarse.

��

Sombras de pájaros sobre la mesa blanca
creemos que podemos atrapar
algo violeta o amarillo
por momentos
es agua partida
agua estrellada contra una mano que se arruga

El sol trata de calentar
pero lo único que consigue es marcar la diferencia
de las distintas temperaturas.

Marina Mariasch de coming attractions

tea-party

Es una era púrpura.
Cualquiera de nosotras sería una mascota perfecta.
Y todo lo que hacemos es atrapar panaderos y pedir tres deseos:
Estar en una fiesta de té, en otro lugar,
un planeta miniatura lleno de baby cactus que nosotras

        / cuidaríamos.
Darnos besos de nariz, besos esquimales.
Bailar lento, random drivers en la casa.
Sacamos fotos del mar y llenamos las paredes, respiramos

/ bajo el agua.
Los peces son la mamá.
Nos contamos las pestañas, los pocitos: las pupilas
          / dilatadas–shifty eyes por el agua agridulce.
Nos mandamos caramelos en papel celofán –uno por día–

              / así nadie se olvida.
Sentadas, las rodillas abrazadas, queremos correr.
El techo de la casa vuela.
Creo que estamos en Oz.

Anahí Mallol de postdata

Era una mujer rubia
que se paseaba sola
por el horizonte de un paisaje danés.

En el sueño
esa que soy yo grita
y el grito cae sobre el mundo
como nieve deshecha
y un poco sucia.

La línea de horizonte es roja.
En el charco los coágulos
son un jeroglífico.

La que duerme a mi lado
vuelve la espalda pero no despierta.
No sabe leer y lleva un tatuaje
blanco y negro
sobre el hombro izquierdo.

(Una vez miró un libro
olvidado en una mesa.
Estaba en alemán
y no pudo saber lo que decía.
Las letras corrían por las hojas como hormiguitas negras
en una tarde de tormenta).

Detener el ritmo del grito,
del coágulo, del sueño:
intento de apresar una ciudad
en la superficie
de una tarjeta postal.

Poesía en miniatura.
La nueva editorial “Siesta” nos ofrece
libros artesanales (9 cm. x 11cm.)
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de blues in schwarz weiss
(Berlín, Orlanda Frauenverlag, 1995)

Afro-alemana I

Así que afro-alemana?
...ah, entiendo: africana y alemana.
Esa sí que es una mezcla interesante!
Sabe usted, todavía hay gente que piensa
    que los mulatos no pueden
    llegar tan lejos
    como los blancos

    Yo no lo creo.
    Es decir, con una educación adecuada...
    Usted sí que tiene suerte,
    haber crecido aquí
    incluso con una familia alemana. Mire usted!

Le gustaría regresar alguna vez?
Cómo, que Usted nunca estuvo en la tierra paterna?
Eso sí que es triste...Si Usted me pregunta
un origen así, creo que deja sus marcas
Yo, por ejemplo, nací en Westfalia
y yo sé
que ahí pertenezco.

Ah, criatura! Con toda la miseria que hay en
el mundo

    esté contenta
    de no haberse quedado en el monte
    Si no,
    no estaría hoy
    donde está

Quiero decir, Usted es realmente
una chica inteligente
    Si se preocupa por estudiar
    podría ayudar a su gente en el Africa,
    que para eso está predestinada
    a Usted seguro le van a hacer caso
    en cambio a uno de los nuestros
    con tanto desnivel cultural...

Cómo dice...? Hacer algo aquí..?
Y qué es lo que quiere hacer aquí?
Sí, sí, ya sé que aquí no todo es color de rosa
pero la verdad, creo que cada uno tendría
que preocuparse primero por barrer su propia vereda!

(1985)

May Ayim

introducción y aproximación

al español de

Esther Andradi

M ay Ayim (Hamburgo, 1960) hija de un
africano ghanés y una alemana, es una
de las voces más impresionantes de la
lírica alemana contemporánea. Sus poe-

mas irradian una fuerza enorme y un humor insolente y
obstinado pero también reflejan heridas profundas. May
Ayim pasó su primer año de vida en un orfelinato y luego
creció en la Westfalia con una familia adoptiva alemana. Se
diplomó como Pedagoga y viajó a Berlín, ciudad donde vivió
desde 1984 hasta que decidió quitarse la vida, el 9 de agosto
de 1996.

May Ayim era una artista y una luchadora política.
Desde hacía muchos años formaba parte del movimiento de
mujeres. Sus poemas fueron publicados por primera vez en
Farbe bekennen (Showing Our Colours. Afro–German

Women Speak Out, en la traducción inglesa) libro testimo-
nial que reunió historias de mujeres alemanas negras y dio
origen a la organización nacional de los alemanes negros
Initiative Schwarze Deutscher–ISD. En sus últimos años
trabajó como docente en diferentes universidades y tam-
bién como asesora de estudios en la Escuela Superior de
Trabajo Social y Pedagogía Social. Se interesó especial-
mente en la investigación del racismo en la educación así
como en la historia y presente de la población alemana
negra. En 1993 sus poemas se tradujeron al inglés y viajó
a diferentes países del Caribe, a Estados Unidos, a Ghana
e Inglaterra. En 1994, cuando la escritora caribeña Marise
Condé conoció a May Ayim en Berlín, escribió:

Escuché su poesía. Con el inequívoco sonido de su voz,
sus poemas hablaban de ella, pero también de otros
parecidos a ella y sin embargo tan diferentes, en Alema-
nia, en Africa, en América. En esos poemas había
pasión e ironía, eran fascinantes. La voz: muy joven y
también muy antigua. En May Ayim encontré el eco de
otros sonidos de la diáspora. Una voz excepcional. Una
voz original ya en el corazón de todos los que estamos
perseguidos y sedientos.

Los poemas aquí traducidos provienen de blues in
schwarz weiss (1995) y nacht gesang (1997) editados por
Orlanda Frauenverlag, Berlín.
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visión

alguna vez
en algún lugar
un día
un himno colectivo
cantado
bailado

en algún lugar
alguna vez
un día
un poema sentido
traducido
resonando

alguna vez
en algún lugar
un día
manos con manos aplaudiendo
labios sobre bocas besándose
uno en otro entrelazados
ojos con ojos mirándose

escuchando
entender comprendiendo

(1992)
para Gloria

libertad artística

tomar todas las palabras en la boca
no importa de donde provengan
y dejarlas caer por todas partes

lo mismo da
a quien le toque

blues en blanco y negro

mientras todavía y otra vez
algunos
son divididos y exiliados y despedazados
los otros
los que siempre son y han sido y
       deben seguir siendo los otros
se declaran una y otra vez
los únicos verdaderos
y nos declaran una y otra vez
los realmente otros
la guerra

es un blues en blanco y negro
1/3 del mundo
se baila
los otros
2/3
ellos bailan de blanco
nosotros sufrimos en negro

es un blues en blanco y negro
es un blues

la alemania reunida
festeja 1990 otra vez
sin inmigrantes refugiados judíos
        ni negros
se festeja en círculo íntimo
festejan de blanco
pero es un blues en blanco y negro
es un blues

la alemania unida, la europa unida
        los estados unidos
festejan 1992
500 años de colón
500 años de exilio, esclavitud y
        genocidio
en las américas
y en asia
y en áfrica

1/3 del mundo se une
contra los otros 2/3
en ritmo de racismo, sexismo y antisemitismo
nos quieren aislar, nuestra historia borrar
o hacerla irreconocible
de tanto mistificar
es un blues en blanco y negro
es un blues

pero nosotros sabemos, lo sabemos:
1/3 de la humanidad de blanco festeja

2/3 de la humanidad no

oscuridad

al principio fue
suave oscuridad y
silencio nervioso
después el estruendo
y la luz

el dolor y la sorpresa abrieron
la puerta del presente
adentro era el griterío
y la vocinglera
afuera era medianoche
y primavera

la casa estaba en algún lugar
dentro o en la periferia
de la ciudad
tal vez rodeada
de césped con flores
y arriba muy alto en el cielo
unas nubes
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se desplazaban
rauda y tranquilamente

entonces

una mujer un hombre un niño
la mujer muy joven
el hombre no mucho mayor
el niño recién nacido, gritando

el hombre llevó
a la mujer con el niño
la mujer llevó el niño
a la casa

una ma
un pa
un ni

la madre desapareció
en la oscuridad del tiempo
el padre vino
de vez en cuando
de visita

el niño pasaba
la mayor parte del tiempo solo

la primera palabra
fue solo una palabra

mamá

(1991)

buscando al padre

cuando yo te necesité
tu foto en la pared
era verdad
lo más hermoso que yo tenía de ti
y lo único

tú eras
como yo te deseaba
serio, inteligente y tierno, infinitamente tierno

después, cara a cara
me encontré con tu mirada
seria, inteligente y fría, amargamente fría
sin palabras volví a colgar

la foto
que el sueño paterno
me soñó
tiernamente amarga la despedida

y me voy admirada

(1985)
para Nuwokpor

asunto: solicitud

me llamo
así y asá
vengo de aquí y allá y
trabajo en esto y aquello

adjunto
certificados
completos sobre blablabla

si tuviese aún preguntas
o acaso le
faltase algo
diríjase
a cualquiera
por favor
en ningún lugar

muchas gracias.

1993
para Doris y Erika

de nach gesang
(Berlín, Orlanda Frauenverlag, 1997)

testamento

Yo no sé de dónde lo sé
pero sólo sé
que no llegaré
a vieja

desde hace tiempo
una enfermedad me carcome mi corazón

por eso mi testamento

ser o no ser

crecida en alemania aprendí que
los africanos
tienen transpiración fuerte
que el trabajo no es su costumbre
que están en otro nivel de desarrollo
         otros dicen también
         que apestan, son haraganes, primitivos

crecida en alemania aprendí que
el atraso ya desde afuera
y de lejos
se reconoce:

en el color de la piel, el pañuelo en la cabeza, la
circuncisión, el islam, el analfabetismo, el nomadismo,
la constitución corporal, la forma de andar, los tonos
de voz
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y que
uno y una
algo tiene que hacer, algo tiene que salvar, algo tiene
que admirar!

crecida en alemania aprendí que
mi nombre
significa negra
y que los humanos
en verdad somos iguales pero diferentes
y que en ciertos puntos demasiado sensible soy

crecida en alemania aprendí
a lamentar
ser negra, ser mestiza, ser alemana
no ser alemana, ser africana, no ser africana,
tener padres alemanes, tener padres africanos, ser
exótica, ser mujer

crecida en alemania voy andando
lejos de ser de un color de piel, de ser de una
nacionalidad
de ser de una religión, de ser de un partido
de ser grande de ser pequeña de ser inteligente de ser
tonta
ser o no ser
en el camino hacia mí
en el camino hacia ti

(1983)

retrospectiva

la vida es
como un largo
doloroso
beso
respirar
entre
labios entreabiertos
la lengua
entre
nacimiento y muerte

(1995)

informe

mi país
es hoy
el espacio entre
ayer y mañana
el silencio
delante y detrás
de las palabras
la vida
entre las sillas

(1995)

RO S A R I O

19 al 22 de agosto de 1998

Informes:

Comité Organizador

I Encuentro Internacional de Escritoras

(o al: Dr. Fernando Chao, Director del Centro)

Centro Cultural “Bernardino Rivadavia”

San Martín 1080  –  Plaza Montenegro

2000 Rosario, Argentina

Tel.:  (54-41) 80-2401     Fax: (54-41) 80-2404

e-mail: agorodis@citynet.net.ar

pr imer

encuentro

internacional

de escritoras

Alsina 2062
1090 Buenos Aires
Tel. 954-0105

Las mujeres
         en EMECÉ

CUENTOS

Inés Legarreta SU SEGUNDO DESEO
NOVELA

Angélica Gorodischer LA NOCHE DEL INOCENTE
NOVELA EROTICA

Zoé Valdés SANGRE AZUL
MEMORIAS

Beryl Markham AL OESTE CON LA NOCHE
POESIA

Delfina Tiscornia MIENTRAS LA NOCHE AVANZA

li
b

r e
r í

a HER
NAN
DEZ

Las mujeres en ranking de ventas
en Librería Hernández

Isabel Allende: Afrodita
Araceli Bellota: Aurelia Vélez, amante de Sarmiento
Marcela Serrano: Nosotras que nos queremos tanto
Alejandra Pizarnik: Poemas
Louise Hay: Usted puede sanar su vida
Marcela Serrano: Antigua vida mía
Ludovica Squirru: Horóscopo chino 1998
Mª Esther de Miguel: Las batallas secretas de Belgrano
Marta Merkin: Camila O’Gorman
Marguerite Yourcenar: Opus nigrum

Av. Corrientes 1436  •  1042 Buenos Aires, Argentina
Tel./fax: 375-3520  •  e-mail: ecequiel@overnet.com.ar
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ños; en casa, las cosas eran serias, cuidadosas y tensas
(aunque yo no lo sentí en ese entonces; entonces,
hubiera usado otras palabras para describir nuestra
vida: sinceridad, rapidez, tal vez confianza; todavía diría
eso, pero ahora sé más; tuvo que venir alguien de afuera
para que yo notara la furia en las paredes y las puertas,
esa energía negra y rotunda que siempre me había
parecido natural, inexistente). En esa foto del auto,
reconocimos la sonrisa. Eso quería decir que la había-
mos visto antes, que existía. A veces, pienso que quizás
era más frecuente de lo que yo recuerdo ahora pero
secreta como un amorío que mamá hubiera tenido que
escondernos.

Pero sus fotos, las que sacaba ella, eran otra
historia. Cuando crecí, cuando empezaron a intere-
sarme los libros de pintura y las exposiciones, me di
cuenta de que eran fotos para ampliar a 20 por 20 y
colgar de las paredes de un museo. Por eso no podía-
mos imaginarlas en los álbumes de nadie. Lo que me
extraña es que mamá no se diera cuenta, me extraña
que ella, que conocía los nombres de los pintores y a
veces, nos mostraba esculturas y murales de otras
ciudades en los libros, no entendiera lo que estaba
haciendo detrás de la puertita negra de la escalera.

No. En realidad, es fácil de entender. Las fotos eran
parte de ella, una parte retorcida, feroz y buena. Y ella
no veía sus partes buenas.

Me acuerdo de algunas solamente. Ya no las tengo.
Desaparecieron en la hoguera de aquel Año Nuevo, ese
31 de diciembre que lo cambió todo. Como en los
dichos: Año Nuevo...

Me acuerdo de algunas. Pero sobre todo me acuer-
do de la impresión que nos causaba el proceso comple-
to. Verla apuntar con la cámara, a un árbol, por
ejemplo, o a un pájaro o a un poste de luz, muy de vez
en cuando a una persona. Y esperar detrás la puerta
a que ella revelara el rollo —jamás dejaba que los
tocara otra persona—. Y ver cómo salía un rato des-
pués con el papel —siempre mate, a pesar de las
modas— y mirarlo y que no hubiera nunca ni un árbol,
ni un poste, ni un pájaro. Mucho menos una persona.
Lo que veíamos ahí no tenía nombre. Era, simplemente.

Una de árboles: El árbol era un gran roble que
crecía en la vereda de enfrente. Tenía una copa verde
oscura (la foto fue en verano, en febrero tal vez, cuando
el calor madura hacia el otoño). Un murmullo marrón
subía a los dormitorios desde sus ramas, como una
nube cálida y nueva. Mamá se sentó en un sillón de la
galería (privilegios de la vida en los suburbios), se llevó
la cámara a los ojos y apuntó a la mitad del roble con
el gran tubo negro del zoom. Nosotros apostábamos.
¿Era una foto de hojas? ¿De un nido que había descu-
bierto entre las ramas, de un proyecto de bellota?

De todos modos, eran apuestas imposibles. Si ella
no nos lo decía, nunca sabríamos a qué había apun-
tado. Pero después, cuando las mostraba en el papel
tranquilo y suave, colores casi siempre pastel, apostá-
bamos de nuevo. Nos sentábamos con la foto y tratá-
bamos de ver el mundo en esas líneas intrincadas.
Esto es una hoja, ¿ves? No, no, ¿no ves que es el
costado de una flor? Parece un dedo... U otra cosa...
Risas. Pero no, ¿no ves que es el ala de un gorrión? Ahí
están las plumas.

Fotos

Márgara Averbach*

D esde que me acuerdo, mamá sacaba fo-
tos. Además de cuidarnos, a nosotros y
a papá, además de trabajar en la oficina,
hacerse mala sangre por casi todo y leer

en los viajes, mamá sacaba fotos con una buena
cámara y un zoom. La veíamos apuntar despacio,
esperar y después hundirse en el cuartito oscuro que
había bajo la escalera. Cuando salía, las fotos no
tenían nada que ver con lo que habíamos esperado,
aun en los tiempos en que ya sabíamos que no
teníamos que esperar lo esperable. Yo nunca veía
fotos como ésas en los álbumes de mis compañeras de
la escuela, y tampoco en los nuestros porque mamá no
sacaba las fotos de las vacaciones, aunque todos se lo
pedíamos cada vez que el auto enfilaba para el sur en
los eneros de muchos de esos años.

Esas fotos, las otras, las sacaba mi hermano con la
misma cámara: la familia en pleno con las olas detrás;
yo leyendo a Salgari en la puerta de la carpa, muerta
de frío como siempre; papá con la pipa; el auto lleno
de polvo con el Aconcagua como un muro de viento en
el fondo. Fotos normales, comprensibles, de vez en
cuando alguna que alguien conseguía sacar por sor-
presa, la cara en el medio, natural, relajada, con una
expresión particular que no se pone nunca en una
pose, una expresión familiar que no sabíamos que
conocíamos y que aparecía ahí, perfecta, casi increí-
ble, como si la foto fuera algo puramente mental, un
pensamiento.

Mamá no sacaba fotos así. No usaba el gran angular,
que fue lo primero que me entusiasmó en tiempos de
enamorada de la historia y la arquitectura cuando me
frustraba tener que dejar la mitad de un monumento
fuera de la foto. Mamá no sacaba esas fotos y no le
gustaba aparecer en ellas. Se escurría mientras prepa-
rábamos la cámara (luz, distancia, profundidad de
cambio eran otras cámaras). Por eso, las pocas imáge-
nes que tenemos de ella son fotos robadas y espontá-
neas, la expresión siempre mucho más natural y her-
mosa que las de los otros miembros de la familia. Ella
estaba siempre más suelta, era siempre más ella misma
que nosotros. Me acuerdo de una (no hubo muchas: ella
se enojaba mucho si se daba cuenta y a veces quería
eliminar la foto cuando se la mostrábamos): ella está
mirando adelante en el auto; esperando que volvamos
del baño en una estación de servicio. Tiene el brazo
apoyado sobre la ventanilla, los ojos intensos y perdi-
dos, como casi siempre; está tranquila, como casi
nunca y tal vez, hasta sonríe. Creo que me acuerdo por
la sonrisa. No eran muchas las sonrisas de mamá. Para
reírnos: la escuela, los amigos, las fiestas de cumplea-
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Cuando reveló ésa, la del roble, lo que vimos era un
rombo marrón con curvas a los costados. Había una
especie de remolino puntiagudo torcido en un extre-
mo, todo en distintos tonos de marrón, y en un rincón
se alzaba una garra verde, en diagonal, como las patas
de un cóndor que se cierne sobre un ratón. Era una
foto en equilibrio inestable, parecía inclinada hacia un
lado como si el remolino, que era la presa, estuviera
por tragarse al cóndor y convertirse en predador. Me
acuerdo de que la tendencia general era a mirarla de
costado, inclinada, como si el pequeño mundo de la
imagen pudiera arreglarse compensándolo desde el
papel, desde afuera.

Mamá nos explicó esa foto. Le costaban mucho
esas explicaciones y ahora, mirando hacia atrás desde
esta otra edad (desde los tiempos en que ya no me
gustan tanto las fotos de paisajes), creo que nos
explicaba solamente cuando veía que el rompecabezas
nos apasionaba. Entonces, se acercaba, sonreía y
decía ¿Les cuento o es mejor no saber? Siempre la
misma frase, siempre la misma sonrisa. ¿Ven? ¿Esto
de acá? Es una ramita, por eso el marrón. Y esto es el
ala derecha de un pájaro. Eso no, no, eso es una
sombra. Por eso esperé un rato para tomarla.

Con esas explicaciones, tendía un puente entre
una foto irreal y el mundo, entre lo que veíamos
nosotros en el roble, y lo que buscaba ella detrás de la
cámara. Ahora sé cuánto le costaba construir el
puente. Entonces, lo único que sabía era que ella se
ponía terriblemente incómoda con las explicaciones. Y
las fotos explicadas dejaban de interesarle. Las aban-
donaba en el orden cuidadoso del cuarto oscuro y a
veces, misteriosamente, las perdía. Me acuerdo de que
una vez le pedí que volviera a mostrarme una que
había sacado apuntando a los ladrillos ennegrecidos
de la pared del garage. Creo que la rompí, dijo ella con
la voz monótona que usaba cuando algo la tenía
sinceramente sin cuidado.

¿Dije “explicaba”? En realidad, ella nunca nos
explicaba las fotos. Jamás conseguimos que nos dijera
qué quería decir con el remolino. En todo caso, lo que
nos daba eran lecciones de técnica. Lo demás no se
discutía. Ni las apuestas ni los ruegos ni las cargadas
(¿A que esto es un remolino?; por favor, no entiendo,
¿qué es?; parece bosta de vaca) la conmovían. Es una
foto, decía.

Cuando las veíamos separadas unas de otras, las
fotos  parecían todas iguales. Me acuerdo de que un
día le dije a mi hermano que mamá se repetía. Pero a
veces, hacía carpetas. Las reunía en conjuntos, por
color, por diferencia de color, por fecha (tampoco
explicaba eso, pero nosotros suponíamos las catego-
rías y las comentábamos cuando estábamos a solas).
Cuando mostraba las carpetas, no había parecido
nadie en una foto y otra. Tal vez lo único en común era
el papel mate. Eso y algo más, no un color sino una
intención, algo que entonces, probablemente, yo hu-
biera llamado “tristeza”.

Las fotos de mamá. Ahora sé lo que buscaba en
ellas. Creo que lo entendí el día de la hoguera, aunque
en ese momento no supe que lo sabía. Lo único que
supe fue que mamá había cambiado, que de alguna

forma, la habíamos perdido. Después de ese fin de año,
no hubo más fotos. No hubo más cuartito debajo de la
escalera. La puerta de madera oscura se abrió; al-
guien, probablemente ella misma (¿quién más se
hubiera atrevido?) tiró los frascos y recicló las bande-
jas hacia el lavadero y los animales. Florecieron los
álbumes normales de fotos de paisajes y de caras rojas
de sol y cansancio.

Cuando vuelvo a pensarlo, me doy cuenta de que la
crisis fue antes. La verdadera crisis vino después de
una de las explicaciones con sonrisas. No me acuerdo
de la foto que ella nos estaba explicando pero sí de que,
bruscamente,  dejó de hablar en la galería iluminada
de la noche del 30 de diciembre, levantó el papel de la
mesa y lo miró como si lo viera por primera vez. No
siguió explicando.

Había terminado el año, ése y todos los anteriores,
había terminado una etapa de nuestra vida, pero
nosotros no lo supimos. Nos dimos cuenta al día
siguiente, cuando mamá salió del cuarto oscuro a las
diez de la mañana, cruzó el jardín hasta la parrilla,
puso una pila de papeles sobre los hierros, dio media
vuelta hacia la casa, abrió el lavadero y volvió a salir
con una gran botellón de querosene.

Al principio, no nos pareció una escena clave (el
primer beso, la primera despedida; la última vez que
vemos a alguien antes de un viaje, antes de la muerte).
Pensamos que era uno de sus ataques de orden,
violento y súbito como todos.

Creo que papá fue el primero que entendió. Fue
hasta la parrilla y trató de salvar una carpeta de tapas
negras, la más grande de todas. Mamá se la sacó de las
manos. Discutieron. Ella ganó. Papá nos llevó a dar
una vuelta. La dejamos ahí, sentada frente a la parri-
lla, mirando el humo espeso y negro de la hoguera.
Unas cuadras más allá, seguíamos viendo el humo:
una torre oscura en el cielo perfecto del sur, un cielo
celeste y claro, sin una nube.

Ahora (en este tiempo en que me gustan más las
fotos de personas) sé lo que pasó. Sé lo que vio mamá
en su foto cuando la “explicaba”. De pronto, vio las
ramas y las bellotas, las alas y las piedras y los
ladrillos. Vio los paisajes y las caras, las fotos de los
álbumes. El mundo seguía en sus fotos, a pesar del
zoom, de la espera, del cuarto bajo la escalera. Ahí
estaba, impertérrito, entero. Inevitable.

Ese fin de año, mamá descubrió al mundo agaza-
pado en su lugar secreto. Destruyó el lugar en la
hoguera de la parrilla. Durante un tiempo, temblamos
tratando de imaginarnos con qué lo reemplazaría.
Fueron dos años en sombra. Era otoño. Cuando llegó
el segundo septiembre, la batalla contra el mundo
había cambiado de frente. Las únicas fotos que tengo
de mi infancia están en los álbumes. La sombra del
roble había caído en el remolino.

Y las garras y la foto misma, doblada sobre sí
misma en un cucurucho de fuego, rojo primero, negro
después.
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