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Hace cuarenta afios, John Austin convulsioné la filosofia del lenguaje considerédndolo como un modo de la
accién humana. Con el lenguaie se realizan, ademés de la enunciacién misma, simultaneamente varias acciones,
incluyendo aquéllas que tienen que ver con los sentidos asignados a las palabras, las intenciones de los y las
hablantes y sus efectos sobre los y las oyentes o destinatarios/as de las palabras (por ejemplo, al decir “ignorante”
estoy descalificando a mi oyente, y tal vez ofendiéndolo/a). También incluye Austin cierto tipo especifico de actos
lingUisticos, los realizativos o performativos, que consisten precisamente en realizar acciones mediante la
emision de cierfos enunciados en ciertas condiciones. Por ejemplo, prometer es un acto perlocucionario, que consiste
en decir “te prometo” en las condiciones adecuadas (no en broma, ni en un contexto de ficcion, sino de compromiso).

Un aspecto importante de este tipo de actos de lenguaie, los actos performativos, es que para valorarlos no
usaremos los conceptos de verdad y falsedad como en otros enunciados, sino que evaluaremos si han sido felizmente
llevados a cabo o no: si han sido afortunados o desafortunados. El riesgo de asumir funciones performativas,
entonces, es el infortunio.

Esta idea de performatividad del lenguaie es retomada por Judith Butler, junto a inspiraciones més politicas,
para aplicarlas al género. El género, lejos de ser una condicién de identidad fija de un sujeto, es una construccién
fluida y cambiante que se define a medida que se realiza, en un contexto de discursos cientificos y cotidianos,
juridicos y literarios. No hay entonces una identidad de género innata, ni natural, sino una “performatividad” de
género. La capacidad realizativa del lenguaje permite al sujeto construir sus identidades, las identidades ajenas,
y ser construido/a por el discurso de otros/as.

Construimos nuestra identidad de género cuando nos nombramos como mujeres, y nuestra identidad religiosa
cuando nos nombramos como catélicas o judias o protestantes, y asi conformamos nuestra identidad fluyente con
“repertorios” que se invocan para nombrary nombrarse (“nosotras las agnésticas...”, “como feminista considero...”,
“ustedes las académicas del primer mundo...”)

Esta versién no impide considerar a las mujeres como sujetos de una practica politica. Negarse a admitir un
sujeto como fundamento no implica negarse a considerar que haya sujeto, sino criticar nuestras propias
presuposiciones normativas, ya que una categoria de identidad no es sélo descriptiva sino también prescriptiva.
Y es prescriptiva por més incluyente que parezca. Por eso, deconstruir la categoria de mujeres y de identidad
femenina permite reemplazar la dicotomia cultural por redes de reconocimiento miltiple, lo que podria conducir
a formas mas genuinas de democracia.

Diana Maffia

je, una que busca detener la fuerza de la instancia
anterior. Por lo tanto, ejercitamos la fuerza del lenguaje
mientras tratamos de contrarrestar su fuerza; estamos
atrapados/as en una trampa que ninguna censura
puede deshacer.

sPodria injuriarnos el lenguaie si no fuéramos, en
algln sentido, seres lingUisticos, seres que requieren del
lenguaje para vivire Nuestra vulnerabilidad frente al
lenguaije, zes consecuencia del hecho de que estamos
constituidos/as dentro de los términos de ese lenguaje?

Los infortunios son una afeccién de la que son
susceptibles todos los actos que poseen el carécter
general de ser rituales o ceremoniales, esto es,
todos los actos convencionales.

Hay més maneras de abusar del lenguaje que la
de incurrir simplemente en contradiccién.

J. L. Austin

Cuando decimos que se nos injurié con el lengua-
ie, 3qué tipo de reclamo estamos haciendo? Adscribi-
mos una agencia al lenguaije, un poder para injuriar, y
nos ponemos como objetos de su trayectoria injuriosa.
Decimos que el lenguaje actia y que actia contra
nosotros/as, y ese reclamo es otra instancia de lengua-

“Introduction. On Linguistic Vulnerability”, Excitable Speech,
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Si estamos formados/as en el lenguaje, entonces ese
poder formativo precede y condiciona cualquier deci-
siébn que podamos tomar en cuanto a él, nos insulta
desde el principio por su poder anterior, para decirlo de
algn modo.

Sin embargo, el insulto asume su proporcién
especifica en el tiempo. Que nos insulten, que nos
pongan un mal nombre, es una de las primeras formas
de la injuria lingiistica que aprende una persona. Pero
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no siempre hay injuria cuando nos ponen un nombre. El
momento en que se recibe un nombre también es una de
las condiciones por las cuales un sujeto estd constituido
en el lenguaie; en realidad, es uno de los ejemplos que
da Althusser para comprender la “interpelacién”.! El
poder del lenguaje para injuriar, 3se puede deducir de
su poder de interpelacién? Y, scémo hace la agencia
lingUistica, si es que lo hace, para surgir de esa escena
de vulnerabilidad?

El problema del habla injuriosa hace surgir la
cuestion de qué palabras hieren, qué representaciones
ofenden, y nos sugiere que prestemos atencién a esas
partes del lenguaje que se emiten, se pueden emitir y
son explicitas. Y sin embargo, la injuria lingiistica
parece ser efecto no sélo de las palabras que le dirigen
a uno/a sino también del modo en que se dicen, un
modo -una disposicién o postura convencional- que
interpela y constituye a un sujeto.

No es que la persona quede fijada por el nombre
que le ponen. Cuando se le pone un nombre injurioso
a una persona, ésta queda disminuida y despreciada.
Pero el nombre contiene otra posibilidad: cuando una
persona recibe un insulto, es decir cuando le ponen un
nombre insultante, esa persona, paradéjicamente, reci-
be también cierta posibilidad de existencia social,
iniciada en una vida temporal del lenguaje que excede
los propésitos que animan el gesto del insulto. Por lo
tanto, puede parecer que la injuria fija o paraliza al
individuo que estd llamando, al que recibe ese nombre
insultante pero también es posible que produzca una
respuesta inesperada y nuevas posibilidades. Si ser
insultado/a es ser interpelado/a, entonces la llamada
ofensiva corre el riesgo de inaugurar, en el habla, un
sujeto que viene a usar el lenguaje para contrarrestar la
llamada injuriosa. Cuando lo que se dice es injurioso,
el insulto trabaja con su fuerza sobre aquel individuo al
que injuria. 3Qué es esa fuerza? Y, scémo podemos
llegar a entender sus grietas?

J. L. Austin propuso lo siguiente: para saber qué
hace efectiva la fuerza de una emisién, qué establece
su cardcter performativo, primero se debe localizar la

(Routledge, 1997)
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emisién dentro de “una situacién total del habla”.2 Sin
embargo, no hay forma de decidir sobre cémo delimitar
mejor esa fotalidad. Un examen de la visién de Austin
provee al menos una razén para esa dificultad. Austin
separa los actos de habla entre “ilocucionario” y
“perlocucionario”: los Gltimos son actos de habla que
producen ciertos efectos; cuando uno o una dice algo,
se produce cierto efecto, se dan ciertas consecuencias.
Los actos de habla ilocucionarios son de por si los
hechos que causan, ellos son los efectos; en cambio, los
perlocucionarios sélo llevan a ciertos efectos que no son
lo mismo que los actos de habla.

Cualquier delimitacién del acto de habla total en
los casos ilocucionarios deberia incluir sin duda una
comprensién de la forma en que se invocan ciertas
convenciones en el momento de la emisién misma, ya
sea que la persona que las invoca esté autorizada, que
las circunstancias de la invocacién sean correctas..., o
no. Esas emisiones hacen lo que dicen en el momento
en que se dicen; no son sélo convencionales sino que,
en palabras de Austin, son «rituales o ceremoniales”.
Como emisiones, trabajan en el sentido en que se
entregan en la forma de un ritual, es decir, repetidas en
el tiempo, y por lo tanto, mantienen una esfera de
operacién que no estd restringida al momento de la
emisién misma.® El acto de habla ilocutionario realiza
su hecho en el momento de la emisién y sin embargo,
en el sentido de que el momento se ritualiza, nunca es
solamente un (nico momento. El “momento” ritual es
una historicidad condensada: se excede a si mismo en
direcciones pasadasy futuras, es efecto de invocaciones
anteriores y futuras que constituyen la instancia de la
emision y escapan de ella.

Por lo tanto, cuando Austin dice que conocer la
historia de la ilocucion sélo es posible cuando se puede
identificar la “situacién total” del acto de habla, esta
afirmacién estd acosada por una dificultad intrinseca,
una dificultad que la constituye. Si la temporalidad de la
convencién lingUistica, considerada como ritual, excede
la instancia de la emisién y el exceso no se puede
identificar ni capturar totalmente (el pasado y el futuro de
la emision no puede narrarse con ninguna
certeza), entonces, parece que esa parte de lo
que constituye la “situacion del habla total” no
sirve para lograr una forma totalizada en
cualquiera de sus instancias dadas.

En este sentido, para saber cémo juz-
gar mejor los efectos del acto de habla en
cuestién, no es suficiente encontrar el contex-
to apropiado. Por lo tanto, la situacién del
habla no es un tipo simple de contexto, no es
un contexto que se pueda definir facilmente
con limites espaciales y temporales. Recibir
una injuria del habla es sufrir una pérdida de
contexto, es decir, no saber dénde se estd. En
realidad, puede ser que lo que constituye la
injuria sea lo que no se anticipa sobre el acto
de habla injurioso, la sensacién de poner al
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individuo que se injuria fuera de control. En el momento
de la injuria, esté en riesgo la capacidad de circunscri-
bir la situacién del acto de habla. Recibir una injuria es
no sélo estar abierto a un futuro desconocido sino no
saber el tiempo y el lugar de la injuria misma y sufrir la
desorientacién de la situacion de uno/a como efecto de
ese acto de habla. En ese momento de ruptura, se
expone precisamente la volatilidad del “lugar” de la
persona dentro de la comunidad de hablantes; ese acto
de habla puede poner a una persona “en su lugar”,
pero ese lugar puede ser ningin lugar.

La “supervivencia lingiistica” implica que tiene
lugar un cierto tipo de supervivencia en el lenguaje. En
realidad, el discurso sobre el habla del odio hace
referencia a eso constantemente. Afirmar que el lengua-
je injuria o, para citar la frase de Richard Delgado y
Mari Matsuda, que “las palabras lastiman” es combinar
vocabularios fisicos y linguisticos.* El uso de un término
como “lastiman” sugiere que el lenguaje puede actuar
en formas que son paralelas a las de la injuria y el dafio
fisicos. Charles R. Lawrence Ill se refiere al habla racista
como “asalto verbal” y dice que el efecto de la injuria
racial es “como recibir una bofetada en la cara. La
injuria es instantédnea” (68). Algunas formas de injuria
racial también “producen sintomas fisicos que parali-
zan temporalmente a la victima...” (68). Esto sugiere
que la injuria linguistica actba como una injuria fisica;
pero el uso de la comparacién tiene que hacernos notar
que, después de todo, estamos comparando cosas no
iguales. Sin embargo, pensemos que la comparacién
puede también significar que estas cosas pueden com-
pararse s6lo metaféricamente. En realidad, parece que
no hay un lenguaije especifico para el problema de la
injuria linguistica, y por eso, para decirlo de alguna
forma, ese lenguaije se ve forzado a sacar su vocabula-
rio de la injuria fisica. En este sentido, pareciera que la
conexién metaférica entre la vulnerabilidad fisica y la
vulnerabilidad lingiistica es esencial para la descrip-
cién de la vulnerabilidad fisica misma. Por un lado, el
hecho de que parezca no haber una descripcién
“correcta” para la injuria lingUistica hace que sea més
dificil identificar la especificidad de la vulnerabilidad
lingUistica y compararla y contrastarla con la vulnerabi-
lidad fisica. Por otro lado, el hecho de que las metaforas
fisicas aparecen casi en todas las ocasiones en las que
se describe la injuria lingUistica sugiere que esta dimen-
sién somdtica puede ser importante para la compren-
sién del dolor lingiistico. Ciertas palabras o formas de
dirigirse a una persona no sélo operan como amenazas
contra el bienestar fisico de esa persona sino que hay
una fuerte sensacién de que el cuerpo estd sostenido y
alternadamente amenazado por esas formas de dirigir-
se y llamar a la persona.

El lenguaie sostiene el cuerpo no porque lo hace
ser o lo alimenta en un sentido literal. Lo que hace es
interpelarlo dentro de los términos del lenguaije y asi se
vuelve posible por primera vez una cierta existencia
social del cuerpo. Para comprenderlo, hay que imagi-

nar una escena imposible, la de un cuerpo al que no se
le ha dado todavia ninguna definicién social, un cuerpo
que es, estrictamente hablando, no accesible a noso-
tros/as, pero que, de todos modos, se vuelve accesible
cuando se lo interpela; asi, el nombre, la interpelacién
no “descubre” este cuerpo sino que lo constituye funda-
mentalmente. Tal vez creemos que para que nos llamen
tenemos que estar reconocidos antes, pero aqui parece
apropiado aplicar la inversiéon que hace Althusser de
Hegel: el poner un nombre constituye un ser dentro del
circuito posible del reconocimientoy, por lo tanto, fuera
de ese circuito, ese ser es abyecto.

Tal vez creamos que la situacién es mds comin:
algunos sujetos que ya estan constituidos en el cuerpo
pueden recibir tal o cual nombre. Pero, 3por qué los
nombres que se le dan al sujeto parecen inculcar el
miedo a la muerte y la cuestién de si es posible que esa
persona sobreviva? sPor qué un nombre meramente
lingUistico produce una respuesta de miedo? 3Noes, en
parte, porque ese nombre contempordneo recuerda y
vuelve a poner en acto los nombres formativos que
dieron existencia en el pasado y la siguen dando en el
presente? Por lo tanto, ser interpelado no es sélo ser
reconocida por lo que la persona es sino recibir el
término mismo por el cual se vuelve posible el recono-
cimiento de la existencia. La persona llega a “existir”
por virtud de esta dependencia fundamental de la
interpelacién del Otro. Y la persona “existe” no sélo por
virtud del reconocimiento de Otros sino, en un sentido
anterior, porque es reconocible.® Los términos que
facilitan el reconocimiento son en si mismos convencio-
nales, efectos e instrumentos de un ritual social que
decide, muchas veces a través de la exclusién y la
violencia, las condiciones linguisticas de los sujetos que
pueden sobrevivir.

Si el lenguaje puede sostener el cuerpo, también
puede amenazar su existencia. Por lo tanto, la cuestién
de las formas especificas en las que el lenguaje amena-
za con violencia parece ligada con la dependencia
primaria que tiene todo ser hablante del nombre cons-
titutivo del Otro (interpelacién). En The Body in Pain (El
cuerpo en dolor), Elaine Scarry afirma que la amenaza
de violencia es una amenaza contra el lenguaie, contra
sus posibilidades de crear sentido y crear mundo.¢ La
forma en que esta autora formula el problema tiende a
poner al lenguaje y la violencia en oposicién, uno como
la inversion del ofro. Pero, 3y si el lenguaje tuviera
dentro de si mismo posibilidades de violencia y de
romper y sacudir el mundo? Para Scarry, el cuerpo no
es sélo anterior al lenguaje sino que ella defiende muy
bien la idea de que el dolor del cuerpo no es expresable
a través del lenguaije, de que el dolor hace estallar el
lenguaje y de que el lenguaje puede contrarrestar el
dolor aunque no pueda capturarlo. Scarry demuestra
que la tarea imperativa de representar al cuerpo en
dolor se ve frustrada (pero nunca se convierte en
imposible) por la no representatividad del dolor que el
lenguaie trata de representar. Una de las consecuencias
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injuriosas de la tortura, segin Scarry, es que la persona
torturada pierde la habilidad para documentar en el
lenguaie el hecho de la tortura; por lo tanto, uno de los
efectos de la tortura es borrar sus propios testigos.
Scarry también demuestra cémo ciertas formas
discursivas, como la interrogacién, ayudan y justifican
el proceso de la tortura. Sin embargo, en ese caso, el
lenguaije estd ayudando a la violencia pero parece no
estar capacitado para manejar su propia violencia. Esa
idea hace surgir la siguiente pregunta: si hay ciertos
tipos de violencia que dejan paralizado al lenguaie,
acémo explicamos el tipo especifico de injuria que
realiza el lenguaije?

Toni Morrison se refiere especificamente a “la
violencia de la representacién” en su Discurso de
Aceptacién del Premio Nébel de Literaturaen 1993: “El
lenguaije opresivo hace més que representar la violen-
cia; es violencia”, dice (16). Morrison ofrece una
parébolaen la cual el lenguaje mismo figura como “una
cosa viva" y esta figura no es algo falso o irreal sino que
indica una verdad sobre el lenguaje. En la parébola,
unos chicos hacen una broma cruel y le piden a una
ciega que les diga si el pajaro que tienen en su mano
estd vivo o muerto. La ciega se niega a contestar y les
dice: “Nolo sé... pero lo que si sé es que estd en manos
de ustedes. Estd en manos de ustedes” (11).

Luego, Morrison elige leer ala mujer de la pardbola
como una escritora con mucha préctica, y al pdjaro como
el lenguaije, y se pregunta coémo piensa esta escritora
sobre el lenguaje: “en parte ella piensa en el lenguaje
como un sistema, en parte lo considera una cosa viva
sobre la cual nadie tiene control, pero sobre todo lo ve
como una agencia, un acto con consecuencias. Asi que
la pregunta que le hacen los chicos, 3Estd muerto o vivo?,
no es irreal porque ella cree que el lenguaie es susceptible
a la muerte, al borramiento...” (13).

Aqui, Morrison escribe en tono de conjetura sobre
lo que estd conjeturando la escritora; se trata de una
especulacion tanto en el lenguaje como sobre el lengua-
je y sus posibilidades para conjeturar. Siempre dentro
del marco de una figura, Morrison anuncia la “reali-
dad” de ese marco desde dentro de los propios términos
del marco. La mujer cree que el lenguaje estd vivo:
Morrison nos da la performance de este acto de
sustitucién, esta comparacién por la cual el lenguaije
estd dentro de una figura como la vida. La “vida” del
lenguaie se ejemplifica, por lo tanto, en esta puesta en
acto de la comparacién. 3Pero de qué clase de puesta
en acto se trata?

El lenguaije estd pensado como “sobre todo una
agencia, un acto con consecuencias”, una accidn
extendida, una performance con efectos. Esto no llega
a ser una definicién. Al fin y al cabo, el lenguaje “esté
pensado”, es decir, se constituye como “agencia”.
Después de todo, el lenguage es “pensado” como
agencia, es decir, es planteado or constituido como tal.
Sinembargo es como agencia que es pensamiento; una
sustitucién figural hace posible el pensamiento de la

idea del lenguaje. Como esta formulacién se ofrece en
ellenguaie, la “agencia” del lenguaije no es sélo el tema
de la formulacién sino su accién misma. Este planteo y
esta figuracién parecen ejemplificar la agencia que
estamos discutiendo.

Tal vez nos sintamos tentados/as a pensar que
atribuirle agencia al lenguaije no es del todo correcto,
que sblo los sujetos hacen cosas con el lenguaje, y que
la agencia se origina en los sujetos. Pero, zacaso la
agencia del lenguaije es la misma que la agencia del
sujeto? 3Hay una forma de distinguir entre las dos?
Morrison no sélo ofrece la agencia como figura para el
lenguaie sino también al lenguaje como figura para la
agencia, una figura cuya “realidad” es incontestable:
“Morimos. Tal vez ése sea el significado de la vida. Pero
realizamos el lenguaije Tal vez ésa sea la medida de
nuestras vidas” (22). Morrison no dice: “el lenguaije es
agencia” porque ese tipo de afirmacién privaria al
lenguaje de la agencia que ella quiere transmitir.
Cuando la ciega se niega a contestar la pregunta cruel
de los chicos, “cambia el foco de atencién de las
afirmaciones de poder hacia el instrumento a través del
cual se ejerce ese poder” (12). Del mismo modo,
Morrison se niega a ofrecer afirmaciones dogméticas
sobre lo que es el lenguaje, porque eso oscureceria la
forma en que el “instrumento” de esa afirmacién parti-
cipa del ser mismo del lenguaje; el hecho de que
cualquier afirmacién es imposible de reducir a su
instrumento es precisamente lo que establece al lengua-
je como auto-dividido. El fracaso del lenguaje para
desprenderse de su propia instrumentalidad o reforicidad
es precisamente la falta de capacidad que tiene para
anularse a si mismo en el momento de contar una
historia, en la referencia a lo que existe o en las escenas
voldtiles de la conversacién.

Es significativo que para Morrison, “agencia” no
sea lo mismo que “control”; tampoco es una funcién de
la sistematicidad del lenguaje. Pareciera que no pode-
mos dar una descripcién de la agencia humana primero
y después especificar el tipo de agencia que tienen los
humanos en el lenguaje. “Realizamos el lenguaije. Tal
vez ésa sea la medida de nuestras vidas”.

Hacemos cosas con el lenguaije, producimos efec-
tos con lenguaje, y le hacemos cosas al lenguaje, pero
ellenguaje también es la cosa que hacemos. Ellenguaije
es el nombre que le damos a nuestro hacer: tanto “lo
que” hacemos (el nombre de la accién que realizamos
caracteristicamente) y lo que causamos, el acto como
sus consecuencias.

En la pardbola de Morrison, la ciega se acerca
por analogia a una escritora experimentada, lo cual
sugiere que la escritura es, hasta cierto punto, ciega,
que no puede conocer las manos en las cuales va a caer,
cémo va a ser leida o usada o las fuentes dltimas de las
cuales deriva. La escena en la pardbola es una conver-
sacién en la que los chicos explotan la ceguera de la
mujer para obligarla a hacer una eleccién que ella no
puede hacer, y en la que la fuerza de esa interpelacién
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de los chicos es lo que lee la mujer, con lo cual ejerce
una agencia que la interpelacion queria negarle. Ella
no elige pero obliga a los chicos a ver “el instrumento
a través del cual se ejerce ese poder”, y asi establece
que la eleccion estd en manos de los interlocutores a los
que ella no puede ver. Ella no puede saber, en la
interpretacién de Morrison, si el lenguaje va a vivir o
morir en manos de quienes usan el habla con la fuerza
de la crueldad. Tanto en la parébola como en la lectura
que le da Morrison, lo central es la cuestién de la
responsabilidad, pensada como “las manos” de los
chicos o, en todo caso, quienes heredan la responsabi-
lidad de que el lenguaije viva o muera. La escritora esta
ciega frente al futuro del lenguaie en el que escribe. Por
lo tanto, se piensa en el lenguaje como “sobre todo una
agencia”, que se distingue de las formas de control y
dominio por un ladoy por otro, se distingue por el hecho
de ser un sistema cerrado.

La analogia de Morrison sugiere que el lenguaje
vive 0 muere como una cosa viva y que la cuestién de
la supervivencia es central a la cuestién de cémo se usa
el lenguaje. Ella afirma que “el lenguaije opresivo... es
violencia”, no sélo la representacién de la violencia. El
lenguaije opresivo no es un sustituto de la experiencia de
la violencia. Pone en acto su propio tipo de violencia.
El lenguaje permanece vivo cuando se niega a
“encapsular” (20) o “capturar” (21) los hechos y vidas
que describe. Pero cuando trata de efectuar esa captu-
ra, no sélo pierde su vitalidad sino que adquiere su
propia fuerza violenta, una fuerza que Morrison asocia
en todo el discurso con el lenguaje del Estado vy la
censura: “la vitalidad del lenguaije esté en su habilidad
para describir las vidas reales, imaginadas y posibles
de sus hablantes, lectores/as, escritores/as. Aunque a
veces su porte estd en reemplazar la experiencia, no es
un sustituto de esa experiencia. Hace un arco hacia el
lugar donde puede estar el sentido” (20). Y més tarde,
Morrison afirma: “la fuerza del lenguaie, la felicidad
del lenguaie, estd en su deseo de alcanzar lo inefable”
(21). La violencia del lenguaije consiste en su esfuerzo
para capturar lo inefable y, por lo tanto, para destruirlo,
para capturar lo que debe permanecer como esquivo
para que el lenguaje pueda operar como una cosa viva.

La pregunta de los chicos es cruel no porque es
seguro que mataron al pdjaro, sino porque el uso del
lenguaije para obligar a la ciega a elegir es en si mismo
una forma de capturar el lenguaje, una cuya fuerza
proviene de la destruccién del pajaro, que es lo que se
estd conjurando. El acto de habla de odio que estén
realizando los chicos trata de capturar a la mujer ciega
en el momento de la humillacién pero también de
transferir la violencia que se le ha hecho al péjaro a la
mujer misma, transferencia que pertenece a la tempora-
lidad particular de la amenaza. En cierto sentido, la
amenaza comienza la performance de aquello que esta
amenazando con realizar; pero al no realizarlo totalmen-
te, trata de establecer, a través del lenguaie, la certidum-
bre de ese futuro en el cual los chicos la llevaran a cabo.

Aunque la amenaza no es realmente el acto que
presagia, sigue siendo un acto, un acto de habla, un
acto que no sélo anuncia un acto que va a venir sino que
registra una cierta fuerza en el lenguaje. Y esa fuerza
augura y también inaugura una fuerza subsiguiente. La
amenaza tiende a producir una expectativa, pero la
amenaza de violencia destruye la misma posibilidad de
expectativa: inicia una temporalidad en la cual la
persona espera la destruccién de la expectativa, y por
lo tanto, no puede esperarla en absoluto.

Aunque la amenaza prefigura el acto, seria un
error llegar a la conclusién de que la amenaza ocurre
solamente en el lenguaje y, en cambio, el acto que es
el centro de esa amenaza ocurre en una instancia
material que se encuentra totalmente fuera del alcance
dellenguaie, entre los cuerpos y alrededor de ellos. Hay
algo implicito en la nocién de amenaza y es que lo que
se dice en el lenguaje puede prefigurar lo que tal vez
hagan los cuerpos: el acto al que se refiere la amenaza
es el acto que la persona puede llegar a realizar en la
realidad. Pero esta visién no toma en cuenta que hablar
es, en si mismo, un acto del cuerpo.

En el libro de Shoshana Felman, The Literary
Speech Act: Don Juan with J. L. Austin, or Seduction in
Two Languages (El acto de habla literario: Don Juan con
J. L. Austin o la seduccién en dos lenguaijes),” la autora
nos recuerda que la relacién entre el habla y el cuerpo
es escandalosa, “una relacién que consiste en la incon-
gruencia y al mismo tiempo el hecho de que son
inseparables... y el escandalo consiste en el hecho de
que el acto no puede saber lo que estd haciendo” (96).
Felman sugiere asi que el acto de habla, como acto de
un cuerpo hablante, siempre desconoce de alguna
forma lo que estd haciendo [performing], siempre esta
diciendo algo que no quiere decir. Sugiere que el acto
de habla no es el emblema del control y la dominio que
a veces quiere parecer. Felman hace notar que un
cuerpo hablante significa en formas que no se pueden
reducir a lo que ese cuerpo “dice”. En ese sentido, el/
la hablante es “ciego/a” de la misma forma en la que,
para Morrison, la escritora experimentada es “ciega”:
la emisién forma significados que no son precisamente
los que se afirman o pueden afirmarse en algin momen-
to. Asi, mientras Morrison hace notar el “instrumento a
través del cual se hacen (aseveraciones)”, Felman
identifica ese instrumento como el cuerpo a partir del
cual se pronuncia el habla. Ese cuerpo se convierte en
un signo del no saber precisamente porque sus acciones
nunca estdn conscientemente dirigidas, nunca son vo-
luntarias. Para Felman, lo que sigue siendo inconsciente
en una accién del cuerpo como el habla puede cons-
truirse como el “instrumento” a través del cual se hace
la aseveracién. Del mismo modo, ese cuerpo que no
sabe marca el limite de la intencionalidad del acto de
habla. El acto de habla dice mas de lo que era su
infencién decir o lo dice de otra forma.

Sinembargo, para Felman, eso no significa que el
habla y el cuerpo sean radicalmente separables, sélo
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que la idea de un acto de habla completamente inten-
cional estd subvertida siempre por aquello que en el
habla subvierte la intencionalidad: “Si el problema de
los actos humanos consiste en la relacién entre el cuerpo
y el lenguaje, es porque el acto estd concebido —por el
andlisis performativo y también por el psicoandlisis—
como aquello que problematiza al mismo tiempo la
separacion y la oposicion entre los dos. El acto, una
produccién enigmética y problemética del cuerpo ha-
blante, destruye desde el mismo comienzo la dicotomia
metafisica entre el dominio de lo “mental” y el dominio
de lo “fisico”, es decir rompe la oposicién entre cuerpo
y espiritu, entre materia y lenguaje.®

Sin embargo, para Felman, esta ruptura de la
oposicién entre materia y lenguaje no significa una
unidad simple de estos términos. Ellos siguen estando
relacionados de una manera incongruente. En el habla,
el acto que esté realizando el cuerpo nunca se compren-
de del todo; el cuerpo es el punto ciego del habla, lo que
actba en exceso de lo que se dice, pero también actta
enlo que se dicey através de lo que se dice. Que el acto
de habla es un acto del cuerpo significa que el acto se
dobla en el momento del habla: estd lo que se dice y
también hay una especie de habla que realiza el
“instrumento” corporal de la emisién.

Asi, una afirmacién puede estar hecha de modo
que, segln la base del andlisis gramatical, no parezca
una amenaza. Pero la amenaza surge precisamente a
través del acto que realiza el cuerpo en el momento de
hablar el acto. O la amenaza surge como efecto
aparente de un acto performativo que sélo se convertird
en inocuo a través de la conducta del acto (cualquier
teoria de los actos sabe esto). La amenaza prefigura o,
en realidad, promete un acto del cuerpo y sin embargo
ya es un acto del cuerpo, y establece asi en su mismo
gesto los contornos del acto que va a venir. El acto de
la amenaza y el acto con el que se amenazé son, por
supuesto, distintos, pero estén relacionados como un
quiasmo. Aunque no son idénticos, son ambos actos del
cuerpo: el primero, la amenaza, sélo tiene sentido en
términos del acto que prefigura. La amenaza da co-
mienzo a un horizonte temporal dentro del cual la meta
que organiza todo es el acto que es el centro de la
amenaza; la amenaza da comienzo a la accién por la
cual puede lograrse el cumplimiento del acto con que se
amenazé. Y sin embargo, una amenaza puede desviar-
se, desactivarse, no suministrar el acto que era su centro.
La amenaza afirma la certidumbre de ofro acto que va a
venir, que estd pendiente, pero esa afirmacién en si
misma no puede producir el acto mismo como uno de sus
efectos necesarios. Este fracaso de la amenaza no
cuestiona el estatus del acto de habla como amenaza,
s6lo su eficacia. Sin embargo, la vanidad que da poder
a la amenaza es que el acto de habla que dice la
amenaza va a materializarse por completo en el acto con
que se amenazé en el habla. Ese habla, sin embargo, es
vulnerable al fracaso y ésa es la vulnerabilidad que debe
explotarse si se quiere contrarrestar la amenaza.

Para que la amenaza funcione, requiere ciertos
tipos de circunstancias y requiere un escenario de poder
por el cual puedan materializarse sus efectos
performativos. La teleologia de la accién conjurada por
la amenaza puede quedar perturbada por varios tipos
de infelicidades. Sin embargo, la fantasia de accién
soberana que da estructura a la amenaza es que cierto
tipo del habla es al mismo tiempo una realizacién del
acto al cual se refiere el habla; desde el punto de vista
de Austin, esto seria un performativo ilocucionario que
inmediatamente hace lo que dice. Sin embargo, la
amenaza puede solicitar una respuesta que nunca
anticipé y perder su propio sentido soberano de expec-
tativa frente a una resistencia que ayudé a producir a
sabiendas. En lugar de obliterar la posibilidad de
respuesta, paralizando de miedo a la persona a la que
se dirige, la amenaza puede muy bien encontrarse con
que la contrarresta un tipo diferente de acto performativo,
un acto que explota la accién doblada de la amenaza
(lo que se hace intencionalmente y no intencionalmente
en todo acto de habla) para volver una parte del habla
contra la otra y confundir el poder performativo de la
amenaza.

Como la amenaza es un acto de habla que es al
mismo tiempo un acto del cuerpo, ya estd, en parte,
fuera de su propio control. Morrison habla de esto: la
ciega devuelve la amenaza implicita de los chicos
refiriéndose a “las manos” del que tiene el pajaro. Asi
expone el cuerpo del que habla, contrarresta el acto con
un acto que exponga lo mas desconocido para los que
hacen la amenaza, e ilumine asi el punto ciego que
motiva el acto de habla, la cuestién de lo que van a
hacer, en un sentido corporal, dado lo que ya han
hecho, corporalmente, al hablar como hablaron.

Lla idea de que el habla lastima parece estar
apoyada en esta relacién incongruente e inseparable
entre el cuerpo y el habla, pero también, consecuente-
mente, entre el habla y sus efectos. Si el/la hablante
dirige su cuerpo hacia la persona a la que habla,
entonces no es solamente el cuerpo del de la hablante
el que estd en juego: también estd en juego el cuerpo del
receptor/a del habla. Quien que habla, 3esté hablando
solamente? 30 quien estd hablando estd haciendo que
su cuerpo se comporte frente al otro y exponga el cuerpo
del Otro como vulnerable al lenguaije que se dirige a él/
ella? Como “instrumento” de una retoricidad violenta,
el cuerpo del/la hablante excede las palabras que se
dicen, y expone el cuerpo de la persona a la que se
dirige como algo que ya no estd dentro de su propio
control y que nunca lo estuvo del todo).

Llamadas inesperadas

Una simple inspeccién de las palabras no es
suficiente para decidir qué es una amenaza o qué es
una palabra que lastima. Tal vez pensemos que es
necesaria una elaboracién de las condiciones
institucionales de la emisién para identificar la probabi-
lidad de que ciertos tipos de palabras lastimen bajo
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ciertas circunstancias. Pero las circunstancias solas no
hacen que las palabras lastimen. O tal vez nos veamos
obligados/as a afirmar que cualquier palabra puede
ser una palabra que lastima, que depende de su
utilizacién, y que la utilizacién de las palabras no se
puede reducir a las circunstancias en las que se emiten.
Esto Gltimo tiene sentido pero esa forma de ver las cosas
no puede decirnos la razén por la que ciertas palabras
lastiman en la forma en que lo hacen, o por la que es
més dificil separar ciertas palabras de su poder para
lastimar.

Enrealidad, esfuerzos recientes para establecer el
poder de lastimar incontrovertible de ciertas palabras
que afirman que este poder parece colapsar en la
cuestion de quién hace la interpretacion de lo que
significan esas palabras y de qué es lo que realizan. Las
reglamentaciones recientes que rigen la auto-definicién
de gays y lesbianas en los cuerpos militares, o las
controversias recientes en cuanto a la mosica rap
sugieren que no es posible un consenso claro en cuanto
a la cuestién de si hay una relacién clara entre las
palabras que se pronuncian y su poder putativo para
injuriar.? Por un lado, afirmar que el efecto ofensivo de
esas palabras depende totalmente del contexto y que un
cambio en el contexto puede exacerbar o minimizar el
efecto de ofensa no es dar una explicacién del poder
que, segln se dice, ejercen esas palabras. Por ofro
lado, afirmar que algunas emisiones son ofensivas
siempre, sin importar el contexto en que se encuentren,
es decir, afirmar que esas emisiones llevan sus contextos
consigo y que es muy dificil extraerlas de ellos sigue
siendo una explicacién insuficiente para entender la
forma en que se invoca el contexto y lo coloca ofra vez
en el escenario durante la emisién.

Ninguno de esos dos puntos de vista explica la
resignificacion y re-escenificacién  de una emisién
ofensiva, los usos de poder linguistico que buscan al
mismo tiempo exponer y contrarrestar el ejercicio ofen-
sivo del poder. Voy a considerar en profundidad estos
usos en los capitulos siguientes pero por ahora, pense-
mos por un momento en la frecuencia con que esos
términos estdn sometidos a la resignificacién. La
resignificacion del habla injuriosa ocurre no sélo en la
mosica rap y en varias formas de parodia y sdtira
politica sino en la critica social y politica de ese habla,
en la cual “mencionar”'® esos términos injuriosos es
crucial para la argumentacién. Lo mismo sucede en los
argumentos legales que piden la censura estatal, en los
cuales prolifera invariablemente la retérica que se
deplora dentro del contexto del habla legal. Paradéjica-
mente, los argumentos explicitamente legales y politicos
que tratan de relacionar ese tipo de habla con ciertos
contextos no notan que incluso dentro de su propio
discurso, ese habla se ha convertido en citas, rompe con
los contextos previos de su emisién y adquiere nuevos
contextos para los cuales no estaba creada. El discurso
criticoy legal sobre el habla de odio es en si mismo una
nueva puesta en escena de la performance del habla de

odio. Este discurso rompe con los anteriores pero no en
un sentido absoluto. Al contrario, este contexto y su
aparente “ruptura” con el pasado son legibles en si
mismos s6lo en términos del pasado con el cual rompen.
Sinembargo, este contexto, el de este presente, elabora
un nuevo contexto para ese habla, un contexto futuro
que todavia no se puede delinear, y que, por lo tanto,
no es un contexto todavia, no con precision.

Los argumentos a favor de una contra-apropiacién
o nueva puesta en escena del habla ofensiva estan
claramente sitiados por la posicién que dice que el
efecto ofensivo del acto de habla estd necesariamente
ligado al acto de habla, su contexto original o perma-
nente o, incluso, sus intenciones o utilizaciones origina-
les, aquéllas que lo animan. La re-evaluacién de térmi-
nos como “queer” sugiere que el habla puede ser
“devuelta” a su hablante en una forma diferente, que
puede citarse en contra de sus propésitos originales y
que asi se puede conseguir una inversién de los efectos.
Més en general, entonces, esto sugiere que el poder
cambiante de esos términos marca una especie de
performatividad discursiva que no es una serie discreta
de actos de habla, sino una cadena ritual de
resignificaciones cuyo origen y final permanecen sin
fijar. Por otra parte, es imposible fijar ese origen y ese
final. En ese sentido, un “acto” no es un suceso momen-
taneo sino cierto nexo de horizontes temporales, la
condensacién de una iterabilidad que excede el mo-
mento que ocasiona. La posibilidad de que un acto de
habla resignifique un contexto anterior depende, en
parte, de la grieta entre el contexto o intencién origina-
les por los cuales se anima una emisién y los efectos que
produce. Por ejemplo, para que una amenaza tenga un
futuro que nunca quiso tener, para que se le devuelva
al hablante en una forma diferente, para que esa
amenaza termine desactivada en el retorno, los signifi-
cados que adquiere el acto de habla y los efectos que
realiza deben exceder aquéllos que le daban
intencionalidad y los contextos que asume no deben ser
los mismos que los contextos en los cuales se origina (si
es que ese origen se puede rastrear).

Quienes tratan de fijar con certeza el lazo de
unién entre ciertos actos de habla y sus efectos injurio-
sos seguramente lamentaran la temporalidad abierta
del acto de habla. Decir que ningln acto de habla estd
obligado a realizar una injuria como efecto significa
que ninguna elaboracién simple de actos de habla
puede proveer un estandar por el cual puedan adjudi-
carse con eficiencia las injurias del habla. Sin embargo,
el hecho de que este lazo entre acto e injuria se estd
aflojando abre la posibilidad de una contra-habla, una
especie de contestacién [talking back] que estaria
ejecutada por el apretamiento de ese lazo. Por lo tanto,
la grieta que separa el acto de habla de sus efectos
futuros tiene sus implicaciones auspiciosas: da comien-
zo aunateoria de la agencia lingUistica que provee una
alternativa a la bisqueda constante de remedios lega-
les. El intervalo entre las instancias de la emision no sélo
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hace posible la repeticién y resignificacion de la emi-
sién sino que muestra cémo, con el tiempo, las palabras
pueden desconectarse de su poder para injuriar y
recontextualizarse en formas mas afirmativas. Espero
que quede claro que cuando digo “afirmativas”, me
refiero a “una apertura de la posibilidad de la agen-
cia”, donde “agencia” no es la restauracién de la
autonomia soberana del habla, una réplica de las
nociones convencionales de dominio.

Las preocupaciones del libro Excitable Speech son
tanto retéricas como politicas. En la ley, las emisiones
“excitables” son aquéllas que se hacen bajo coaccién,
generalmente confesiones que no pueden usarse en la
corte porque no reflejan un estado mental equilibrado
en la persona que las hizo. Estoy suponiendo que ese
habla siempre estd, de alguna forma, fuera de control.
En una formulacién que anticipa la lectura que hace
Felman del acto de habla, Austin escribe que “las
acciones en general (no todas) tienden a hacerse bajo
coaccién, o por accidente, o por tal o cual variedad de
error, digamos, o sin intencién” (21). Luego, Austin
aprovecha la ocasién para separar el acto de habla del
sujeto en algunas instancias: “en muchos de esos casos,
no queremos decir de ese acto que se hizo simplemente
o que él lo hizo” (21). Desligar el acto de habla del
sujeto soberano funda una nocién alternativa de la
agencia y, en (ltima instancia, de la responsabilidad,
una nocién que reconoce mas completamente la forma
en que se constituye el sujeto en el lenguaje, un
reconocimiento del hecho de que lo que crea también
es lo que deriva de ofro lugar. Es cierto que algunos
criticos/as confunden la critica de la soberania con la
demolicién de la agencia, pero mi propuesta es consi-
derar que la agencia empieza donde se desvanece la
soberania. El/la que actia (que no es el mismo/la
misma que el sujeto soberano) actia precisamente en el
grado en que él o ella estd constituido/a como actor y,
por lo tanto, opera dentro de un campo linguistico que
tiene restricciones desde el principio, restricciones que
le dan posibilidades.

El concepto soberano emerge de varias maneras
en el discurso del habla de odio. Se puede imaginar que
quien habla en un habla de odio sostiene un poder
soberano para hacer lo que él o ella dice que haré
cuando lo dice. Del mismo modo, el “habla” del estado
toma una forma que muchas veces es soberana, una
forma por la cual el habla de las emisiones estd
formada, muchas veces literalmente, por “actos” de ley.
Sin embargo, en Austin, el esfuerzo para localizar esas
instancias ilocucionarias del habla tiene dificultades y
esas dificultades lo llevaron a disefiar una serie de
distinciones y condiciones nuevas para explicar la
complejidad del terreno performativo. No todas las
emisiones que tienen la forma de lo performativo, ya sea
ilocucionario o perlocucionario, funcionan realmente.
Esto tiene consecuencias importantes para la considera-
cién de la eficacia putativa del habla de odio.

Desde el punto de vista retérico, la afirmacién de

que a veces el habla no sélo comunica odio sino que
constituye un acto de injuria, presupone no sélo que el
lenguaje actia sino que actia sobre la persona que
recibe el mensaje de una forma injuriosa. Sin embargo,
ésas son dos afirmaciones con diferencias importantes
y no todos los actos de habla son los tipos de actos que
actGan sobre otros con tal fuerza. Por ejemplo, yo puedo
emitir un acto de habla, un acto de habla ilocuionario
seg0n Austin, cuando digo: “Yo te condeno”, pero si no
estoy en una posicién en la cual mis palabras se pueden
considerar obligatorias, entonces puedo haber emitido
un acto de habla pero el acto, dentro de la clasificacién
de Austin, es infeliz: el receptor se escapa sin heridas.
Por lo tanto, muchos de esos actos de habla son
“conducta” en sentido estrecho, pero no todos ellos
tienen el poder de producir efectos o iniciar una serie de
consecuencias; en realidad, muchos de ellos son bas-
tante coémicos y por eso, es posible leer el tratado de
Austin, How to Do Things with Words (Cémo hacer
cosas con palabras) como un catdlogo divertido de esos
performativos fracasados.

Un acto de habla puede ser un acto sin ser
necesariamente un acto eficaz. Si yo emito un
performativo fracasado, es decir, doy una orden y
nadie la oye ni la obedece, hago un juramento y no hay
nadie a quien hacérselo o frente a quien hacerlo, yo
sigo realizando el acto pero es un acto con ningln
efecto o un efecto muy chico o limitado (o, por lo menos,
no con el efecto que se prefiguré en el acto mismo). Un
performativo feliz es uno en el cual no sélo se realiza el
acto sino que hay una serie de efectos que se siguen del
hecho de que se lo realizé. Actuar lingiisticamente no
es necesariamente producir efectos, y en ese sentido, un
acto de habla no es siempre una accién eficaz. Decir
que hay una diferencia, entonces, entre el habla y la
accién no necesariamente significa decir que el habla
acta eficazmente.

Austin ofrece una tipologia tentativa de los tipos
de locuciones que son perfomativas. El acto ilocucionario
es un acto en el cual al decir algo, la persona estd
haciendo algo al mismo tiempo; el juez/la jueza que
dice “Yo te sentencio” no afirma la intencién de hacer
algo ni describe lo que estd haciendo: su decir es en si
mismo una especie de accién. Los actos de habla
ilocucionarios producen efectos. Estan apoyados por
convenciones sociales y lingiisticas, dice Austin. Los
actos perlocucionarios, en cambio, son aquellas emisio-
nes que inician una serie de consecuencias: en un acto
de habla perlocucionario, “decir algo produciré ciertas
consecuencias”, pero el decir y las consecuencias son
distintos en el tiempo; esas consecuencias no son lo
mismo que el acto de habla, sino que son, més bien, “lo
que hacemos que pase o logramos al decir algo” (109).
Los actos llocucionarios proceden por medio de conven-
ciones (107); en cambio, los actos perlocucionarios
proceden por medio de consecuencias. Implicita en esta
distincién estd la nocién segin la cual los actos de
habla ilocucionarios producen efectos sin ningn lapso
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de tiempo, que el decir es en si mismo el hacer, y que
son uno y otro simultdneamente.

Austin hace notar también que algunas conse-
cuencias de un perlocucién pueden no ser intencionales
y el ejemplo que ofrece es el insulto no intencional. De
este modo, localiza la injuria verbal dentro de la érbita
de la perlocucién. Asi, Austin sugiere que la injuria no
incide en las convenciones que invoca un acto de habla
dado sino en las consecuencias especificas que produ-
ce un acto de habla.

Varios filésofos/as y estudiosos/as de la ley han
citado (ltimamente el trabajo de Austin (Catharine
MacKinnon, Rae Langton, entre otros'') para argumen-
tar que las representaciones pornogréficas son
performativas, es decir, no declaran un punto de vista
ni informan sobre una realidad sino que constituyen un
cierto tipo de conducta. Estas estudiosas afirman, ade-
mds, que la conducta “silencia” a quienes que estén
descriptos/as en una forma subordinada dentro de las
representaciones pornogréficas.

Estas ideas se analizardn en profundidad en otros
capitulos pero para propésitos introductorios, es impor-
tante notar que la pornografia esté construida como una
especie de habla de odio y que su fuerza performativa
estd descripta como ilocucionaria. Significativamente,
el argumento de MacKinnon contra la pornografia se ha
movido desde una confianza conceptual en un modelo
perlocucionario hacia un modelo ilocucionario.'? En el
trabajo de Mari Matsuda, el habla de odio se entiende
no sélo como algo que puede actuar sobre el que
escucha (una escena perlocucionaria) sino como algo
que contribuye a la constitucién social de la persona a
la que se dirige (y por lo tanto, algo que es parte de un
proceso de interpelacién social).’® Se entiende que la
persona que oye ocupa una posicién social o se ha
convertido en un sinénimo de esa posicién, y se com-
prende a las posiciones sociales mismas como situadas
en una relacion estdtica y jerarquica unas con otras. Por
virtud de la posicién social que ocupe, entonces, la
persona que oye se siente injuriada como consecuencia
de esa emision. La emision también exige al sujeto que
vuelva a ocupar una posicién social subordinada.
Segin este punto de vista, ese habla vuelve a invocar e
inscribir una relacién estructural de dominacién, y
constituye la ocasién lingUistica para la reconstitucién
de esa dominacién estructural. Aunque a veces, este
punto de vista sobre el habla de odio enumera una serie
de consecuencias que produce ese habla (una visién
perlocucionaria del asunto), hay otras formulaciones en
las que la fuerza de lo performativo se asegura a través
de medios convencionales (un modelo ilocucionario).
En la formulacién de Mari Matsuda, por ejemplo, el
habla no sélo reflejaunarelacion de dominacién social;
el habla actiala dominacién, se convierte en el vehiculo
através del cual se restituye esa estructura social. Segin
ese modelo ilocucionario, el habla de odio constituye a
la persona a la que se dirige en el momento en que se
pronuncia o emite; no describe una injuria ni produce

una como consecuencia; la injuria se comprende como
subordinacion social en el mismo decir de ese habla, en
la performance de la injuria misma.'4

Por lo tanto, lo que hace el habla de odio es
constituir al sujeto en una posicién subordinada. 3Pero
qué da al habla de odio el poder para constituir al sujeto
con tanta eficacia? El habla de odio, es tan feliz como
parece en esta explicacién, o hay fallas que hacen a su
poder constitutivo menos feliz de lo que parece implicar
esta descripcion?

Por el momento, yo quiero cuestionar la presun-
cién de que el habla de odio siempre funciona no para
minimizar el dolor que se sufre como consecuencia del
habla de odio sino para dejar abierta la posibilidad de
que su falla o fracaso sea la condicién de una respuesta
critica. Si la explicacién de la injuria del habla de odio
cierra la posibilidad de una respuesta critica a esa
injuria, esa explicacion confirma los efectos totalizado-
res de la injuria. Esos argumentos muchas veces son
dtiles en contextos legales pero contraproducentes para
el pensamiento de formas no centradas en el estado de
agencia y resistencia.

Aunque aceptemos que el habla de odio funciona
para constituir un sujeto a través de medios discursivos,
sacaso esa constitucion es necesariamente final y efec-
tiva? Existe la posibilidad de perturbar y subvertir los
efectos producidos por ese habla, una grieta expuesta
que lleva a deshacer este proceso de constitucién
discursiva? 3Qué tipo de poder se atribuye al habla, un
poder tal que se ve al habla como con poder de
constituir al sujeto con tal éxito?

El argumento de Matsuda supone que hay una
estructura social enunciada en el momento de emitir el
habla de odio; el habla de odio vuelve a invocar la
posicion de dominio y a consolidarla en el momento de
la emisién. Asi, como rearticulacién linguistica de la
dominacién social, el habla de odio se convierte, para
Matsuda, en el lugar de la reproduccién predecible y
mecdnica del poder. En algunos dias, la cuestion de la
ruptura mecdnica o “falla” y de la impredicibilidad del
habla es precisamente lo que enfatiza Austin una'y ofra
vez cuando pone el acento en las varias formas en las
que puede salir mal un acto de habla. Sinembargo, mas
en general, hay razones para cuestionar si una nocién
estdtica de “estructura social” se vuelve a duplicar en el
habla de odio o si esas estructuras sufren una
desestructuracién constante a través de la reiteracion,
repeticion y articulacién. 3Es posible que el acto de
habla de odio se pueda comprender como menos
eficaz, més tendiente a la innovacién y la subversion si
tomamos en cuenta la vida temporaria de la “estructu-
ra” que se dice que enuncia? Si esa estructura depende
de la enunciacién para su continuacién, entonces la
cuestion de su continuidad debe hacerse en el lugar de
la enunciacién. 3Puede haber una enunciacién que
discontinde esa estructura o una que subvierta esa
estructura a través de su repeticién en el habla? Como
invocacién, el habla de odio es un acto que recuerda
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actos anteriores, y requiere una repeticién futura para
permanecer. Existe una repeticion que pueda separar
al acto de habla de las convenciones que lo sostienen
de modo que esas repeticiones confundan en lugar de
consolidar su eficacia como injuria®

Escenas de emision

Seria un error pensar que si explicamos los proble-
mas tedricos del acto de habla, eso ofrecerd una serie
de soluciones clarificadoras para la operacién politica
contemporénea del acto de habla. La relacién entre la
teoria y la politica tiende a funcionar en sentido contra-
rio. Las posiciones teéricas son siempre apropiadas y
pueden usarse siempre en contextos politicos que ex-
pongan parte del valor estratégico de dichas teorias.
Una revisién superficial de las instancias politicas en las
cuales aparece el acto de habla muestra que hay una
gran discusién en cuanto a qué actos de habla, sies que
existe alguno, deberia verse como conducta y no como
“habla” en el sentido legal. Los argumentos, considera-
dos en general, a favor del colapso de la distincién
habla/conducta tienden a reforzar el caso a favor de la
regulacién estatal y a suspender la referencia a la
Primera Enmienda. Los argumentos que insisten en que
los actos de habla son habla y no conducta, por otra
parte, tienden a trabajar a favor de la suspensiéon de la
intervencién del estado. En el Capitulo Uno, “Burning
Acts” (Actos que queman), hago notar que una opinién
mayoritaria de la Suprema Corte en R. A. V. vs. Paul
acabé con una ordenanza local que habria construido
la quema de una cruz frente a la casa de una familia
negra como “palabras que queman” y cuestionado si
ese tipo de “habla” no “comunica simplemente un
mensaje” y expresa “un punto de vista”, aunque ese
“punto de vista” se pueda considerar “reprensible”.'?
La Corte no tuvo en cuenta un argumento legal més
reciente segin el cual la cruz ardiente es las dos cosas:
habla y conducta, es decir, la comunicacién de un
mensaje de inferioridad y también un acto de discrimi-
nacién (en el mismo sentido en que un signo “sélo para
blancos” expresa una idea y también constituye en si
mismo una conducta discriminatoria).

En el trabajo reciente de MacKinnon, Only Words
(Sélo palabras), la pornografia estd construida como
habla y como conducta, en realidad es una “emisién
performativa” y se entiende no sélo como “actuar”
sobre las mujeres en formas injuriosas (es decir, una
afirmacién de tipo perlocucionario) sino también como
constituir, através de la representacion, ala clase de las
mujeres como clase inferior (una afirmacién de tipo
“ilocucionario”). la cruz ardiente se entiende como
andloga a la emisién pornografica hasta el punto en
que ambas representan y ponen en acto una injuria.
Pero, sacaso la afirmacién ilocucionaria puede hacerse
sobre la pornografia con tanta facilidad como sobre la
cruz ardiente? La teoria de la representacién y también
la teoria de la performatividad difieren en cada uno de
esos casos. Yo voy a afirmar que, si lo tomamos en

general, el texto visual de la pornografia no puede
“amenazar” o “disminuir” o “humillar” en la misma
forma que la cruz ardiente. Sugerir que los dos ejemplos
son el mismo tipo de conducta verbal no es sélo un error
de juicio sino la explotacién del signo de la violencia
racial para propésitos de mejora a través de un desliza-
miento metonimico, el poder injurioso y putativo de la
pornografia.

Oimos recientemente que el habla “incita” a
ciertos tipos de accién. La prensa israeli dedicé mucha
atencién a la retérica incendiaria de la derecha israeli
y al problema de si esa retérica podia ser responsable
por la muerte de Yitzhak Rabin. 3Cémo es posible que,
en esos casos, nos imaginemos que la emisién se ha
insinuado en accién? 3Cémo nos imaginamos que el
habla se oye, se toma como motivacién y mecdnica o
contagiosamente induce a quien escucha a actuar?
Los/las activistas “pro-vida” han argumentado con un
éxito legislativo limitado que términos como “aborto”
que aparecen en Internet son en si mismos una “obsce-
nidad” y yo recientemente vi que en una pelicula en un
avién habian cubierto la palabra “aborto” con un “bip”
para que no se oyera cuando la pronunciaban. La
emision se entiende no sélo como algo que ofende a
cierto grupo de sensibilidades sino que se entiende
como algo que constituye una injuria, como si la
palabra realizara el acto, y las partes injuriadas fueran
los/las indefensos/as “nonatos/as”. La adscripcion de
tal eficacia mégica a una palabra surge en el contexto
de la vida militar estadounidense en la cual la emisién
de una persona diciendo que es homosexual se entien-
de como algo que comunica homosexualidad y que,
por lo tanto, es un acto homosexual de algin tipo.

Significativamente, esta visién magica de lo
performativo no opera en las instancias politicas en las
que el habla estd, para decirlo de algin modo, violen-
tamente separada del contexto. El deseo de la Corte de
tratar la cruz ardiente en R. A. V. vs. St. Paul como un
acto de “habla” potencialmente protegido sugiere que
la visién no performativa del habla puede extenderse
para defender ciertos tipos de conducta racista, defen-
sa que manipula la distincién entre habla y conducta
para lograr ciertas metas politicas. Del mismo modo, la
apelacién de MacKinnon al estado para que construya
a la pornografia como habla performativa y por lo
tanto, como una conducta injuriosa de la representa-
cién, no resuelve la cuestion teérica de la relacién entre
representacién y conducta sino que hace caer la distin-
cién para dar énfasis al poder de la intervencion del
estado sobre la representacion sexual gréfica.

Sin embargo, en muchos sentidos, esta misma
extension del poder del estado viene a representar una
de las grandes amenazas a la operacién discursiva de
las politicas gay y lesbiana. Para esas politicas, es
central el nimero de “actos de habla” que se pueden
construir —y se han construido— como ofensivos y en
realidad, también como conducta injuriosa: la auto
representacién grdafica, como la fotografia de
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Mapplethorpe; la auto emisién explicita, como la que
tiene lugar en la practica de “la salida del armario”; y
la educacién sexual explicita, como en la educacién
sobre el SIDA. En estas tres instancias, es importante
notar que representar la homosexualidad no es exacta-
mente lo mismo que realizarla, incluso cuando la
representacién tiene una dimensién performativa im-
portante. Cuando uno declara que es homosexual, la
emision es el acto performativo, no la homosexualidad,
a menos que queramos afirmar que la homosexualidad
no es nada excepto un tipo de declaracién, lo cual seria
un movimiento muy extrafio. Del mismo modo, parece
crucial y correcto decir que representar las prdcticas
sexuales en la educacién para el SIDA no es incitar a
ciertos tipos de sexualidad (a menos que entendamos
que uno de los objetivos de dicha educacién es incitar
al sexo seguro). En relacién con esto, cuando los/las
criticos/as conservadores sugieren que el rap tfipo
gangster es responsable del crimen urbano y de la
degradacién de las mujeres, estdn construyendo la
representacién no sélo como performativa sino como
causal. Cuando llamaban a la oposicién pablica contra
ese tipo de rap, William Bennett y C. Delores Tucker'®
no buscaban la intervencién estatal contra las corpora-
ciones que financian esa misica pero hicieron circular
la visién segin la cual esa misica (y esas letras) tienen
efectos perlocucionarios y representaron a la represen-
tacién misma como algo que induce a la violencia
criminal. El colapso del habla y la conducta trabaja asi
para localizar la “causa” de la violencia urbana vy tal
vez, como en el caso de la preocupacién de los israelies
con respecto a la retérica incendiaria, para silenciar un
infercambio de ideas sobre las condiciones institucionales
mds amplias que producen la violencia de derecha. En
los Estados Unidos, el giro contra las letras del rap de
este tipo puede operar también como una desviacién de
un andlisis méas fundamental sobre la raza, la pobreza
y la rabia y cémo esas condiciones se registran grafica-
mente en los géneros musicales populares de los negros
urbanos estadounidenses.!”

Desdichadamente, parece que algunas apropia-
ciones del argumento sobre el habla de odio tienden a
minimizar los efectos de la injuria racial y a expandir al
mismo tiempo el posible campo de la injuria sexual; y
en el ataque conservador contra el rap, los argumentos
feministas contra la representacién injuriosa parecen
ser tcitamente apropiados. Hay nuevos estdndares de
“decencia” que requieren que no se representen ciertas
condiciones urbanas de violencia. Al mismo tiempo, la
injuria sexual contra las mujeres debe entenderse a
través de los tropos raciales: la dignidad de las mujeres
se entiende como bajo ataque no sélo porque hay un
debilitamiento de los derechos de libertad reproductiva
y la disminucién de la asistencia pUblica sino sobre todo
porque hay hombres negros que cantan.

Hay visiones que suscriben al modelo eficaz de lo
performativo en sus formas ilocucionarias y
perlocucionarias que son feministas y antifeministas,

racistas y antiracistas, homofébicas y antihomofébicas.
Por lo tanto, no hay una forma simple de relacionar los
puntos de vista sobre la eficacia del acto de habla con los
puntos de vista politicos en general o, més especificamente,
con una visién de la jurisdiccién apropiada de la Primera
Enmienda. Sin embargo, parece claro que los preceden-
tes legales para la reduccién y restriccion del “habla”,
construida en general, estdn apoyadas por el uso del
modelo ilocucionario del habla de odio. Sin embargo,
cuanto més firme es la relacién que se crea entre el
habla y la conducta, y cuanto més totalmente ocluida
esta la distincion entre actos felices e infelices, tanto més
fuerte es la base para afirmar que el habla no sélo
produce injuria como una de sus consecuencias sino
que constituye una injuria en si misma, y asi se convierfe
en una forma inequivoca de conducta. El colapso del
habla en conductay la oclusiéon concomitante de la grieta
entre las dos tiende a apoyar el caso a favor de la
intervencién estatal, porque si, en cualquiera de los casos
nombrados, el “habla” puede subsumirse en conducta,
entonces se puede burlarse de la Primera Enmienda. En
cambio, insistir en la existencia de la grieta entre el habla
y la conducta es prestar apoyo al rol de las formas no
juridicas de oposicién, formas de volver a poner en
escena y de resignificar al habla en contextos que
exceden los determinados por las cortes. Asi, las estrate-
gias que disefian los movimientos legales y sociales
progresistas corren el riesgo de volverse en contra de esos
mismos movimientos por virtud de la extensién del poder
del estado, especificamente el poder legal en cuanto a los
temas en cuestion. Ya sea a fravés de la expansién del
rango de la obscenidad o mediante el intento de
implementacién de la doctrina de palabras que pelean
[fighting words] (que por ahora no tuvieron éxito) o a
través de la extensién de la ley de antidiscriminacion para
que incluya conductas de habla como discriminatorias,
esas estrategias tienden a dar importancia a la regula-
cién estatal en estos temas, y de ese modo potencian el
poderio del estado para invocar esos precedentes
contra los mismos movimientos sociales que trataron de
que se aceptaran como doctrina legal.

Actos de habla como interpelacion

Sielacto de habla actia de una formailocucionaria
injuria en el momento del habla y a través de ese
momento y constituye al sujeto a través de esa injuria,
entonces el habla de odio ejercita una funcién de
interpelacién.'® Al principio, pareciera que la idea de
Austin sobre una emisién ilucionaria es incompatible
con una idea de Althusser sobre la interpelacién. Para
Austin, el sujeto que habla precede al habla en cuestion.
Para Althusser, el acto de habla que trae al sujeto hacia
la existencia linguistica precede al sujeto en cuestion. En
realidad, la interpelacion que precede y da forma al
sujeto en Althusser parece constituir la condicién previa
de aquellos actos de habla centrados en el sujeto que
pueblan el dominio del andlisis en Austin. Sin embargo,
Austin deja bien claro que no cree que el trabajo de lo
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performativo siempre dependa de la intencién del/la
hablante. Refuta formas de psicologismo que requeri-
rian que esos “actos ficciones que se dirigen al interior”
(10) acompafian la promesa, una de los primeros actos
de habla que considera el autor/la autora, para validar
ese acto. Aunque una buena intencién puede muy bien
hacer afortunada una promesa, una intencién de no
realizar el acto no quita su estatus al acto de habla como
promesa; la promesa todavia se realiza (11). La fuerza
del acto de habla es separable de su significado, y se
asegura una fuerza ilocucionaria a través de la conven-
cién.'? Asi como para Austin la convencién que gobier-
na la institucién de hacer promesas estd verbalmente
honrada incluso en el caso de una promesa que nadie
intenta cumplir, para Althusser la persona tiene que
entrar en el “ritual” de la ideologia sin importar si hay
una creencia anterior en esa ideologia, que la autentica.

La visién de Austin seg0n la cual el acto de habla
ilocucionario estd condicionado por su dimensién con-
vencional, es decir, “ritual” o “ceremonial” encuentra su
contraparte en la insistencia de Althusser, que dice que
la ideologia tiene una forma “ritual”, y que ese ritual
constituye “la existencia material de un aparato ideolé-
gico” (168). El ritual es material en el sentido de que es
productivo, es decir, que produce la creencia que
parece estar “detras” de él. Asi, Althusser, en el momen-
to en que tiene que explicar la dimensién ritual de la
ideologia, hace un gesto escandaloso e invoca a Pascal
cuando habla de la creenciarreligiosa: “Pascal dice mas
o menos: 'Arrodillate, mueve tus labios en la plegaria 'y
vasacreer’”. El gesto vacio se vuelve lleno con el tiempo
y la ideacién se produce en el curso de esa repeticion
ritual de la convencién. Para Althusser, las “ideas” no
preceden a esas acciones sino que tienen su “existen-
cia... inscripta en las acciones de las practicas gober-
nadas por rituales” (170). En la famosa escena de
interpelacién que Althusser ofrece, el policia detiene al
peatén con “Ey, usted, ahi” y el que se reconoce a si
mismo Yy se da vuelta (casi todo el mundo) para contestar
la llamada, no preexiste, estrictamente hablando, a la
llamada. Por lo tanto, la escena de Althusser es fabulosa
pero, 3qué significa? El peatén se vuelve precisamente
para adquirir cierta identidad, y el precio, para decirlo
de algidn modo, es la culpa. El acto de reconocimiento
se convierte en un acto de constitucién: la llamada
anima al sujeto y lo lleva a la existencia.

Nila promesa de Austin ni la plegaria de Althusser
requieren un estado mental prexistente para “funcio-
nar” enlaformaen que lo hacen. Pero en el lugaren que
Austin asume a un sujeto que habla, Althusser, en la
escena en la que un policia llama a un peatén, postula
una voz que lleva al sujeto a la existencia. El sujeto de
Austin habla convencionalmente, es decir, hablaen una
voz que nunca es totalmente singular. Invoca una
férmula (que no es exactamente lo mismo que seguir una
regla) y esto puede hacerse con ninguna o poca
reflexion sobre el carécter convencional de lo que se
estd diciendo. La dimensién ritual de la convencién

implica que el momento de la emisién tiene una forma
marcada por los momentos anteriores y también por los
momentos futuros, ambos ocluidos por el momento
mismo. 3Quién habla cuando habla la convencién? 3En
qué momento habla la convencién? En algin sentido, es
un grupo de voces heredado, un eco de ofros que
hablan como “Yo".20

Para hacer un puente entre las ideas de Austiny de
Althusser, habria que explicar cémo el sujeto constitui-
do a través de la llamada del Otro se transforma en un
sujeto capaz de llamar a otros. En ese caso, el sujeto no
es un agente soberano con una relacién puramente
instrumental con el lenguaje ni un mero efecto cuya
agencia es pura complicidad con operaciones anterio-
res de poder. La vulnerabilidad frente al Otro, constitui-
da por la llamada anterior, nunca se supera en la
aceptacion de la agencia (razén que explica por qué
“agencia” no es lo misma que “dominio”).

El argumento que dice que el habla de odio es
ilocutionario, que produce al sujeto en una posicién de
subordinacién, se aproxima a la visién segon la cual el
sujeto recibe la interpelacién de una voz anterior, que
ejercita una forma ritual. En el habla de odio, el ritual
en cuestién parece ser el de la subordinacién. En efecto,
uno de los argumentos més fuertes a favor de la
regulacién del estado en cuanto al habla de odio es que
ciertos tipos de emisiones, cuando las dicen aquellas
personas que tienen posiciones de poder contra aqué-
llas que ya estdn subordinadas, tienen el efecto de
volver a subordinar a quienes reciben las emisiones.

Para que esta forma de ver las cosas sea persua-
siva, es necesario distinguir entre tipos de injuria que
son socialmente contingentes y evitables y tipos de
subordinacién que son, para decirlo de algin modo, la
condicién constitutiva del sujeto. Esta distincién es dificil
de hacer, aunque no imposible, porque pareciera que
el primer tipo de habla explota la posibilidad previa del
segundo. El habla de odio expone una vulnerabilidad
anterior al lenguaje, una vulnerabilidad que tenemos
por virtud de ser tipos de seres interpelados, dependien-
tes de la forma en que nos llaman los Otros para ser.
Que cada persona “es” a través de la dependencia del
Otro —una postulacién hegeliana e incluso, freudiana-
es algo que debe volverse a plantear en términos
lingUisticos ya que los términos por los cuales se regula,
se asigna y se niega el reconocimiento son parte de los
rituales sociales mayores de la interpelacién. No hay
forma de protegerse contra la vulnerabilidad y suscep-
tibilidad primarias frente a la llamada de reconocimien-
to que solicita la existencia, frente a esa dependencia
primaria de un lenguaje que no hicimos y que nos da la
posibilidad de adquirir un estatus ontolégico tentativo.
Asi, a veces nos aferramos a los términos que nos
lastiman porque, minimamente, nos ofrecen alguna
forma de existencia social y discursiva.?’ La llamada
que inaugura la posibilidad de la agencia, en un solo
golpe, ejecuta la posibilidad de la autonomia radical.
En este sentido, se realiza una “injuria” por el mismo
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acto de la interpelacién, el que deja de lado la posibi-
lidad de la autogénesis del sujeto [y hace surgir esa
misma fantasia). Por lo tanto es imposible regular
totalmente el efecto potencialmente injurioso del lengua-
ie sin destruir algo fundamental en el lenguaje mismo'y,
mds especificamente, en la constitucion del sujeto en el
lenguaje. Por ofra parte, se vuelve imperativa una
perspectiva critica sobre los tipos de lenguaje que
gobiernan la regulacién y constitucion de los sujetos
una vez que nos damos cuenta de lo inevitable que es
nuestra dependencia de las formas en que nos se nos
dirigen para poder ejercer cualquier tipo de agencia.

Las emisiones del habla de odio son parte del
proceso continuo e ininterrumpido al cual estamos
sujetos, sujecion continua (assujetissement] que es la
misma operacién de la interpelacién, esa accién cons-
tantemente repetida del discurso por el cual los sujetos
se forman en la subyugacién. Esos términos ofensivos
que marcan un lugar discursivo de violacién preceden
y ocasionan la emisién por la cual se ponen en acto; la
emision es la ocasiéon para la renovacién de esa
operacién de interpelacién; en realidad, esa operacién
sélo se ejemplifica en la “conducta verbal” pero la
operacién de la interpelacién sucede con o sin esa
conducta. En realidad, una persona puede ser inferpe-
lada, puesta en su lugar, recibir la asignacién de un
lugar, a través del silencio, a través de la ausencia de
una llamada, y eso se vuelve dolorosamente claro
cuando vemos que preferimos la ocasién en que se nos
desprecia a aquélla en que se nos ignora por completo.

Tal vez nos veamos tentados a comprender la
existencia del lenguaie injurioso como algo que plantea
una pregunta ética del orden de: 3qué tipo de lenguaije
deberiamos usar? ;Cémo afecta a ofros el lenguaje que
usamos? Si el habla de odio es cuestién de citas,
ssignifica eso que la persona que lo usa no es respon-
sable por ese uso? 3Se puede decir que alguien inventé
ese lenguaje y que la persona que lo usa, simplemente
se descubre haciéndolo? 3;Podemos a asi sentirnos
absueltos de toda responsabilidad? Yo diria que el
hecho de que el discurso sea cuestion de citas puede
funcionar para destacar e intensificar nuestro sentido de
responsabilidad por ese lenguaje. La persona que usa
habla de odio es responsable por la forma en que ese
habla se repite, por volver a dar vigor a ese habla, por
restablecer contextos de odio e injuria. La responsabi-
lidad del/la hablante no consiste en volver a hacer el
lenguaje ex nihilo, sino mas bien en negociar los
legados del uso que limitan y permiten el habla de tal
o cual hablante. Para entender ese sentido de respon-
sabilidad, un sentido que esté afligido por la impureza
desde el comienzo, hace falta que entendamos ala o al
hablante como formado/a por el lenguaije que él o ella
usa. Esa paradoja produce un dilema ético que se
elabora en el comienzo del habla.

La cuestién de como usar mejor el habla es una
cuestion explicitamente ética que puede surgir sélo mas
tarde. Presupone un grupo anterior de preguntas como:

2quiénes somos “nosotros/as”, teniendo en cuenta de
que sin lenguaje no podemos ser?, y zqué significa
“ser” dentro del lenguaje? 3Cémo es que el lenguaije
injurioso golpea justo en esa misma condicién de
posibilidad, de persistencia'y supervivencia lingiistica?
Si el sujeto que habla también estd constituido por el
lenguaje que habla, entonces el lenguaje es la condi-
cién de la posibilidad para el sujeto hablante y no
solamente el instrumento de expresion. Esto significa
que el sujeto tiene su propia “existencia” implicada en
un lenguaije que precede y excede al sujeto, un lenguaje
cuya historicidad incluye un pasado y un futuro que
excede los del sujeto que habla. Y sin embargo, este
“exceso” es lo que hace posible el habla del sujeto.

Foucault se refiere a la pérdida de control sobre el
lenguaije cuando escribe: “el discurso no es la vida; su
tiempo no es el nuestro”.?2 En esa afirmaciéon, Foucault
parece decir que la vida de una persona no se puede
reducir al discurso que habla o a la esfera del discurso
que anima la vida de cada persona. Lo que Foucault no
enfatiza, sin embargo, es que el tiempo del discurso,
incluso en su fotal diferencia —una diferencia radical-
con el tiempo del sujeto, es el que hace posible el tiempo
de habla del sujeto. Ese dominio lingUistico sobre el cual
el sujeto no tiene control se convierte en la condicién de
posibilidad para cualquier dominio de control que
ejercite el sujeto hablante. La autonomia en el habla, si
es que existe y en el grado en que exista, estd condicio-
nada por una dependencia radical y originaria de un
lenguaie cuya historicidad excede en todas direcciones
la historia del sujeto que habla. Y esta historicidad
excesiva, esta estructura excesiva hace posible la super-
vivencia lingUistica del sujeto y también, potencialmen-
te, la muerte lingUistica de ese sujeto.

La accién injuriosa de los nombres

Aunque parte del lenguaije injurioso depende del
uso de nombres (apelativos), o sea del dar un mal
nombre a otra persona, hay ofras formas de ese
lenguaje que parecen apoyarse en descripciones o
incluso en silencios. Y sin embargo, podemos entender
algo de la vulnerabilidad lingiistica a través de una
reflexion sobre el poder del nombre. Lacan dice que “el
nombre es el tiempo del objeto”. Pero también es el
tiempo del Otro. Para decirlo de algin modo, una
persona entra en el lugar y tiempo sociales cuando
alguien la nombra. Y una persona depende de otra en
cuanto al nombre, en cuanto a la designacién que,
segln se supone, confiere singularidad. Si el nombre
esté compartido por otras personas, el nombre, como
convencién, tiene una generalidad y una historicidad
que no es en ningdn sentido singular aunque se entienda
como algo que ejerce el poder de conferir singularidad.
Por lo menos, ésa es la forma en que se comprende en
general el nombre propio. 3Pero acaso oftros tipos de
nombres, descripciones, orientaciones [bearings]
lingtisticas, incluyendo el silencio, piden prestado o
derivan algo del poder constitutivo del nombre propio?
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2Acaso confieren también una especificidad temporal,
espacial, inaugurando asi un tiempo del sujeto que no
es el mismo que el tiempo del lenguaje, haciendo
cumplir el sentido de la finitud que se infiere de esa
inconmensurabilidad?

Pensemos por un momento en las condiciones mas
generales del nombrar. Primero, quien ofrece, da, impo-
ne un nombre es una persona o un grupo de personas y
el nombre se atribuye a ofra persona. Requiere un
contexto intersubjetivo, pero también un modo un nodo
de dirigirse, porque el nombre surge como el dirigirse de
una palabra acufiada a ofra persona y es ese dirigirse,
una interpretacién propia de esa palabra acufiada. Por
lo tanto, la escena del nombrar aparece primero como
una accién unilateral: estan aquellos individuos que
dirigen su habla a ofros, que piden prestado, amalga-
man e inventan un nombre, derivandolo de la conven-
cién lingUistica disponible y establecen esa derivacién
como propia en el acto de nombrar. Y sin embargo, se
supone que quien nombra, quien trabaja dentro del
lenguaije para encontrar un nombre para otro individuo,
ya estd nombrado/a, posicionado/a dentro del len-
guaje como el/la que ya estd sujeto/a a ese nombrar
inaugural. El sujeto de habla que estd nombrado/a se
convierte, potencialmente, en alguien que puede nom-
brar a otra persona en su momento.

Aunque tal vez pensemos que este acto confiere,
primero y sobre todo, un nombre propio, no necesaria-
mente tiene esa forma. El terrible, impactante poder del
nombrar parece recordar ese otro poder inicial del
nombre para inaugurar y sostener la existencia linguis-
tica, para conferir singularidad en tiempo y lugar.
Después de haber recibido el nombre propio, un indivi-
duo estd sujeto a que se lo nombre de nuevo. En este
sentido, la vulnerabilidad a recibir un nombre constitu-
ye una condicién constante del sujeto de habla. 3Y si
una persona fuera a compilar todos los nombres que le
han dado? 3No presentaria un dilema para la identi-
dad? 3Algunos de esos nombres cancelarian el efecto
de otros? Cada persona, zse encontraria fundamental-
mente dependiente de un grupo de nombres en compe-
tencia para derivar un sentido de si misma? 3Acaso la
persona se encontraria alienada en el lenguaie, o para
decirlo en ofras palabras, se encontraria alienada en
los nombres con que la llaman desde otros lugares? Por
lo tanto, como demostré Benveniste, las condiciones
mismas de la posibilidad de transformarse en un “Yo”
en el lenguaije siguen siendo indiferentes al “Yo” en el
que cada persona se convierte. Cuanto més la persona
se busca a si misma en el lenguaije, tanto mas se pierde
a si misma precisamente en el lugar en el que se busca.

El sujeto, que estd en una posicién en la cual
interpelay es interpelado, en la cual se apoya dentro de
ese vector cruzado de poder, no sélo esté fundado por
el ofro, y requiere una apelacién para ser, sino que su
poder deriva de la estructura de la apelacién como
vulnerabilidad lingiistica y como ejercicio. Si la perso-
na llega a ser a través de la apelacién, spodemos

imaginar a un sujeto alejado de ese apoyo, de esa base
lingUistica? No podemos imaginarlos o ellos no pueden
ser lo que son, excepto por la posibilidad constitutiva de
interpelar a ofros y ser interpelados por otros. Si esos
sujetos no pudieran ser lo que son sin ese apoyo
lingiistico que los relacione unos con ofros, entonces
parece que el apoyo lingiistico puede calificarse como
algo esencial para entender quiénes son esos sujetos,
algo sin lo cual no puede decirse que esos sujetos
existan; el apoyo lingUistico que tienen unos en ofros, la
vulnerabilidad lingiistica que tienen unos de otros, no
es algo que simplemente se agrega a sus relaciones
sociales. Es una de las formas primarias que toma esa
relacién social .2

La escena lingiistica que hemos estado conside-
rando es una en la cual hay sujetos que estan en una
relacién tal que pueden recibir una apelacién y también
hacerla, una relacién en la cual la capacidad de usar
una apelacién parece derivar de que se haya recibido
una apelacion antes, una relacién en la que, através de
esareversibilidad, se constituye una cierta subjetivacién
en el lenguaje. Sin embargo, la presuncién de una
relacién diddica no tiene por qué limitar nuestra com-
prensién de la interpelacién.

Pensemos en una situacién en la cual una persona
recibe un nombre sin saber que se la estd nombrando,
es decir, la condicién de todo individuo al comienzo de
nuestras vidasy, aveces, antes del comienzo. El nombre
constituye a una persona socialmente, pero la constitu-
cién social de cada persona tiene lugar sin que lo sepa.
En realidad, cada persona puede imaginarse a si
misma en formas que son lo contrario de la constitucién
social; cada persona puede, para decirlo asi, encon-
trarse con ese yo socialmente constituido por sorpresa,
con alarma o placer, incluso con shock. Ese encuentro
subraya la forma en la cual el nombre sostiene un poder
lingUistico de constitucién en formas que son indiferen-
tes a la persona que lleva el nombre. No hace falta
saber o registrar una forma de estar constituido/a para
que esa constitucion funcione eficazmente. Ya que la
medida de esa constitucién no se encuentra en una
apropiacién reflexiva de esa constitucién sino, mas
bien, en una cadena de significacién que excede el
circuito del auto conocimiento. El tiempo de discurso no
es el tiempo del sujeto.

En ese sentido, la visién que tiene Althusser de la
interpelacién requiere revisién. El sujeto no siempre
necesita darse vuelta para ser constituido como sujeto
y el discurso que inaugura al sujeto no necesita tomar
la forma de una voz.

En “Ideology and Ideological State Apparatus”
(Ideclogia y aparato estatal ideolégico), Althusser trata
de describir el poder constituyente del sujeto que tiene
la ideologia a través del recurso de la figura de una voz
divina que nombra y al nombrar, hace que sus sujetos
sean, existan. El nombre divino hace lo que nombra,
pero también subordina lo que hace. Al afirmar que la
ideologia social opera en forma anéloga a la voz
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divina. Althusser asimila sin darse cuenta la interpela-
cién social al performativo divino. El ejemplo de la
religién asume el estatus de un paradigma para pensar
a la ideologia como tal: se piensa la autoridad de la
“voz" de la ideologia , la “voz” de la interpelacién,
como una voz casi imposible de negar. En Althusser, la
fuerza de la interpelacion deriva de ejemplos notables:
la voz de Dios al nombrar a Pedro (y a Moisés) y su
secularizacién en la voz postulada del representante de
la autoridad del estado; la voz del policia que detiene
al peatén con un “jEy, usted!”
En otras palabras, el poder divino del nombrar
estructura la teoria de la interpelacién que explica la
constitucién ideolégica del sujeto. Dios nombra a “Pe-
dro” y esa apelacién establece a Dios como el origen
de Pedro (177); el nombre sigue adherido a Pedro
permanentemente por virtud de la presencia implicada
y continua del que dio el nombre, presencia que reside
en el nombre dado. Dentro de los términos de los
ejemplos de Althusser, sin embargo, ese nombrar no
puede lograrse sin cierta predisposicién o deseo antici-
pado de parte de quien recibe la apelacién. Si el
nombrar es una apelacién, ya hay alguien a quien esa
apelacién se dirige antes de la apelacién misma; pero
dado que la apelacién es un nombre que crea lo que
nombra, parece no haber un “Pedro” sin el nombre
“Pedro”. “Pedro” no existe sin el nombre que suministra
la garantia lingUistica de existencia. En ese sentido,
como condicién previa y esencial de la formacién del
sujeto, hay cierta predisposicién a que la interpelacién
autoritaria obligue al interpelado, una predisposicién
que sugiere que la persona ya estd en una relacién que
la ata a la voz divina antes de sucumbir a su llamada.
En otras palabras, la persona ya esté reclamada por la
voz que dice ese nombre, ya estd subordinada a la
autoridad frente la cual esa persona cede mas tarde.
A pesar de lo 0til que es, el esquema de Althusser
restringe la nocién de la interpelacién a la accién de
una voz y atribuye un poder creativo a la voz que
recuerday vuelve a consolidar la figura de la voz divina
en su habilidad para hacer que lo que nombra exista.
La interpelacién debe disociarse de la figura de la voz
para transformarse en el instrumento y mecanismo de
discursos cuya eficacia es irreductible al momento de la
enunciaciéon. Pensemos en la eficacia del lenguaije
escrito o reproducido en cuanto a produccién de efectos
sociales y, en particular, en cuanto a la constitucion de
sujetos. Pero tal vez lo més importante es pensar que la
voz estd implicada en una nocién de poder soberano,
pensado como algo que emana de un sujeto, activado
en una voz, cuyos efectos parecen ser los efectos
mdgicos de esa voz. En ofras palabras, el poder se
comprende sobre el modelo del poder divino de nom-
brar, en el que pronunciar es crear el efecto que se
pronuncia. El habla humana rara vez copia ese efecto
divino excepto en los casos en los que se apoya en el
poder del estado, el de un juez, una autoridad de
inmigracion, o la policia, e incluso en esos casos, a

veces existe un recurso para refutar ese poder. Si
aceptamos que la persona que habla con poder, la
persona que hace que pase lo que él o ella dice en su
habla porque antes recibié una apelaciény por lo tanto,
estd iniciada en la competencia lingUistica (la inicié esa
apelacién), entonces se sigue que el poder del sujeto
hablante siempre serd, en cierto grado, derivativo, no
tendré su fuente en el sujeto hablante mismo.

El policia que detiene ala persona en la calle puede
hacer esa llamada sélo por la fuerza que tiene la
convencién reiterada. Ese es uno de los actos de habla
que realiza el policia, y la temporalidad del acto excede
el momento de la emisién. En cierto sentido, la policia cita
la convencién de detener a la gente en la calle, llamén-
dola, participa en una emisién que es indiferente a la
persona que la dice. El acto “funciona” en parte por la
dimensién de cita que tiene el acto de habla, la
historicidad de la convencién, que excede y permite el
momento de la enunciacién. Para Althusser, tiene que
haber alguien que se dé vuelta, que se apropie reflexi-
vamente del término por el cual se llama en la calle;
solamente cuando ocurre este gesto de apropiacién, el
llamar a ofro se convierte en interpelacién. Pero si
aceptamos la idea de que la constitucién lingUistica del
sujeto puede tener lugar sin que el sujeto lo sepa, como
cuando uno/una se constituye fuera del alcance de su
oido —digamos, en el discurso de una tercera persona-,
entonces la interpelacién puede funcionar sin el “darse
vuelta” del peatén, sin que alguien diga “Aqui estoy”.

Imaginemos la escena bien plausible en la cual
alguien llama a una persona por un nombre y esa
persona se da vuelta y rechaza el nombre: “Ese no soy
yo, usted se equivoca”. Y entonces, imaginemos que el
nombre sigue forzdndose sobre esa persona, marca 'y
limita el espacio que ocupa, para construir una posicién
social. Indiferente a las protestas de la persona intere-
sada, la fuerza de la interpelacion sigue funcionando.
Alli, la persona sigue constituida por el discurso, pero
a una distancia de si misma. La interpelacién es una
apelacién que se equivoca de blanco regularmente,
requiere el reconocimiento de una autoridad al mismo
tiempo que confiere identidad a través de su acto que
implica forzar con éxito ese reconocimiento. La identi-
dad es una funcién de ese circuito pero no es preexis-
tente a él. La marca que hace la interpelacién no
describe; inaugura. Busca introducir una realidad mas
que informar de una realidad existente, y logra esta
infroduccién a través de la cita de una convencién
existente. La interpelacion es un acto de habla cuyo
“contenido” no es ni verdadero ni falso: no tiene a la
descripcién como su objetivo primario. Su propésito es
establecer un sujeto dominado, producir sus contornos
sociales en el espacio y el tiempo. Su operacién
reiterativa tiene el efecto de sedimentar su
“posicionalidad” a través del tiempo.

Dentro de la interpelacién, el nombre puede llegar
sin un/una hablante, en formularios burocréticos, cen-
sos, papeles de adopcién, solicitudes de trabajo. sQuién
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pronuncia esas palabras? La difusién burocrética y
disciplinaria del poder soberano produce un terreno de
poder discursivo que opera sin un sujeto pero que
constituye al sujeto en el curso de la operacién. Eso no
significa que no haya individuos que escriben y distribu-
yen los formularios. Sélo significa que esos individuos
no son quienes originan el discurso que transmiten y que
sus infenciones, aunque sean fuertes, no son las que
controlan el significado de ese discurso.

Aunque el sujeto seguramente habla, y no hay
habla sin sujeto, el sujeto no ejercita un poder soberano
sobre lo que dice. El resultado es que la interpelacién,
después de la difusién del poder soberano, tiene un
origen que es tan poco claro como su final. 3De dénde
emerge la apelacion? ;A quién estd dirigida? Si la
persona que la hace no es la autora, y la que esta
marcada por ella no esté descripta por ella, entonces el
funcionamiento del poder interpelativo excede a los
sujetos que se constituyen en sus términos y los sujetos
asi constituidos exceden a la interpelacién por la cual
estan animados.

El funcionamiento de la interpelacién puede ser
necesario pero no por eso resulta ser mecdnico ni
totalmente predecible. El poder de un nombre para
injuriar es distinto de la eficacia con la cual se ejercita
ese poder. En realidad, el poder no es tan facil de
identificar o de localizar como parecen implicar algu-
nas teorias del acto de habla.?* El sujeto que habla con
habla de odio es claramente responsable por ese habla,
pero ese sujeto raramente es el que la origina. El habla
del racismo trabaja a través de la invocacién de la
convencién; circula y aunque requiere el sujeto para
hablarse, ni empieza ni termina con el sujeto que habla
o con el nombre especifico que se usa.

Foucault aconseja contra el esfuerzo de localizar la
conceptualizacion del poder y su teoria del poder tiene
implicaciones para el intento de localizar el poder en el
nombre. Sus afirmaciones tienen menos que ver con el
poder del nombre que con el nombre del poder, y con las
presuposiciones nominalistas que van junto a la construc-
cién del poder como si el poder fuera un nombre.

Foulcault escribe (HS, 93): “Es necesario ser
nominalista, sin duda: el poder no es una institucién, y
no es una estructura; no es una cierta fuerza de la que
estamos dotados/as; es el nombre que uno/una atribu-
ye a una situacién estratégica compleja en una socie-
dad particular” (el énfasis es mio). Es el nombre que
uno/una atribuye a una complejidad que no es facil de
nombrar. El poder no llega en la forma de un nombre;
sus estructuras y sus instituciones no son tales que el
nombre parezca perfectamente correcto para lo que
sea que es el poder. Un nombre tiende a fijar, a
delimitar, a hacer sustancial, en efecto, parece recordar
una metafisica de la sustancia, de tipos discretos y
singulares de seres; un nombre no es lo mismo que un
proceso no diferenciado temporal o la convergencia
completa de relaciones que van bajo la etiqueta de
“una situacién”. Al contrario, el poder es el nombre que

se atribuye a esa complejidad, un nombre que sustituye
esa complejidad, un nombre que hace manejable lo
que de ofra forma seria demasiado dificil o demasiado
complejo para manejarlo y lo que, en su complejidad,
podria desafiar la ontologia que limita y convierte en
sustancia que estd presupuesta en el nombre. Claro que
cuando Foucault afirma que “el poder es el nombre que
uno/una atribuye a una situacién estratégica”, parece
que el poder es sélo el nombre que uno/una atribuye,
que el nombre es una versién abreviada y arbitraria de
lo que es el poder pero entonces Foucault ofrece una
descripcién: “una situacién estratégica en una socie-
dad particular”, y ahi surge la pregunta: zacaso esta
descripcién es menos arbitraria o abreviada que el
nombre por la cual se la reemplaza, el nombre que esta
ahi para sustituir a esa descripcién? En otras palabras,
ses la descripcion menos que un sustituto del nombre?
2Qué es el poder en esta vision? Si lo que
poseemos no es una cierta fuerza, zes tal vez la fuerza
de cierto tipo que posee el lenguaje? Si no es ninguna
de las dos cosas, si el poder no es inherente a todos los
sujetos como “fuerza que se posee” o, a cualquier
grupo de nombres como una “fuerza que poseen”,
entonces, 3cémo podriamos explicar las ocasiones en
las que el poder aparece precisamente como eso que
posee un sujefo o como eso que posee un nombre?

El poder trabaja a través del disimulo: aparece
como algo distinto de si mismo, aparece como un
nombre. “Poder”, escribe Foucault, y pone el término
entre comillas; el asi llamado poder; el poder, como
dice la gente. Poder, el nombre, es entre otras cosas el
efecto total que surge de todas esas movilidades, “la
concatenacién que descansa en cada una de ellas
(mobilidades) y frata de detener su movimiento (HS,
93). Es movimiento, es una concatenacién que descan-
sasobre ellas, pero que en cierto sentido deriva de ellas,
una concatenacién derivada de ellas que se vuelve
contra ellas, que trata de detener el movimiento mismo.
sAcaso el “nombre” es una forma en la cual se realiza
esa detencion? Una extrafia manera de pensar el
poder: como la detencién de un movimiento, un movi-
miento que se para o se detiene a si mismo, a través de
la nominalizacién. El nombre lleva dentro de si mismo
el movimiento de una historia que detiene.

Claramente, los nombres injuriosos tienen una
historia, una que se invoca y se vuelve a consolidar en
el momento de la emisién, pero que no se dice explici-
tamente. No se trata simplemente de una historia sobre
cémo se ha usado a esos nombres, en qué contextos, y
con qué propdsitos; es la forma en que esas historias se
instalan y se detienen en el nombre y por accién del
nombre. El nombre tiene asi una historicidad que puede
entenderse como la historia que se vuelto interna a un
nombre, ha llegado a constituir el significado contempo-
rédneo de un nombre: la sedimentacién de sus usos tal
cual ellos se han convertido en parte del mismo nombre,
una sedimentacién, una repeticién que se coagula, que
le da al nombre su fuerza.?®
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Si entendemos la fuerza del nombre como efecto
de su historicidad, entonces esa fuerza no es el mero
efecto causal de un golpe que se inflige sino que trabaja
en parte a través de un recuerdo codificado o de un
trauma, uno que vive en el lenguaije y que el lenguaije
transporta. La fuerza del nombre depende no sélo de su
iterabilidad sino de una forma de repeticién que esta
relacionada con el trauma, con lo que, estrictamente
hablando, no se recuerda sino que se revive y se revive
en la sustitucién lingiistica del evento traumatico y a
través de ella. El evento traumatico es una experiencia
extendida que desafia y propaga la representacién al
mismo tiempo.2¢ El trauma social toma la forma no de
una estructura que se repite mecdnicamente sino mas
bien de una subyugacién continua, un volver a poner en
el escenario la injuria a través de signos que ocultan y
al mismo tiempo repiten la escena. La repeticién,
spuede ser tanto la forma en que se vuelve a repetir el
trauma como la forma en que el trauma rompe con la
historicidad a cuyo servicio estd? 3Qué hace la cita
invertida en la escena del trauma?, scémo puede el
habla de odio citarse contra si misma?

Las propuestas para regular el habla de odio
siempre ferminan citando ese habla extensamente,
ofreciendo largas listas de ejemplos, codificando ese
habla para propésitos de regulacion, o ensayando en
un modo pedagégico las injurias que se han emitido a
través de ese habla. Parece que la repeticién es inevi-
table y que la pregunta estratégica sigue en pie: zcudl
es el mejor uso que puede hacerse de la repeticién? Esto
no es un ejercicio de agencia a la distancia sino
precisamente una lucha desde dentro de los limites de
la compulsién. En el caso del habla de odio, parece que
no hubiera forma de mejorar sus efectos excepto a
través de su recirculacion, incluso si esa recirculacién
tiene lugar en el contexto de un discurso pablico que llama
a ejercer censura sobre ese tipo de habla: el individuo
censor se ve obligado a repetir el habla que quiere
prohibir. No importa la vehemencia de la oposicién al
habla de odio, su recirculacion reproduce inevitablemen-
te el rauma. No hay forma de invocar ejemplos de habla
racista, por ejemplo, en un aula sin invocar la sensibilidad
del racismo, o sea sin invocar el frauma 'y, para algunas
personas, la excitacién del racismo.

Yo misma descubri, a través de una experiencia
dificil en el verano de 1995 en la Escuela Dartmouth de
Critica y Teoria, que ofrecer ejemplos de ese tipo de
lenguaje es en algunos casos, incitar a su uso. Un
estudiante, que aparentemente estaba respondiendo al
contenido del curso, mandé varias cartas de odio a
varios estudiantes de la clase, ofreciendo especulacién
“de buena fuente” sobre su etnicidad y sexualidad; él o
ella escribié las cartas y no las firmé: sin nombre, ponia
nombres a los demds, trataba de destilar la operacién
de la interpelacion dentro de una apelacién unilateral
segln la cual el autor o la autora de las cartas puede
apelar a otras personas, pero no ser apelado/a a su
vez. Por lo tanto, para decirlo de algin modo, el trauma

del ejemplo volvié en el rauma de la carta anénima.
Mas tarde, en clase, el trauma se reiteré una vez mds
para propésitos pedagdgicos. Sin embargo, la incita-
cién del discurso sobre el trauma no funcioné para
mejorarlo aunque hubo una forma en la que el escrutinio
frio de los términos hizo algo para mejorar el ataque de
excitacién que, para algunos/as, acompanaba la emi-
sién. La capacidad liberal para referirse a esos térmi-
nos como si uno/una estuviera sélo mencionandolos,
no uséndolos, puede apoyar la estructura de negacién
que permite la circulacion dafina de esos términos. Las
palabras se pronuncian y se niegan en el momento de
la emisién, y el discurso critico sobre ellas se convierte
precisamente en el instrumento de su perpetracion.

Esta historia subraya los limites y riesgos de la
resignificaciéon como estrategia de oposicién. Yo no
afirmo que la recirculacion pedagégica de ejemplos de
habla de odio derrote siempre al proyecto de oponerse
ay desactivar ese tipo de habla pero quiero subrayar el
hecho de que esos términos llevan en si mismos connota-
ciones que exceden los propésitos por los cuales se
usaron y por lo tanto, pueden trabajar para afligir y
derrotar esfuerzos discursivos para oponerse a ese habla.
Mantener esos términos sin decir, mantenerlos como algo
imposible de decir también puede trabajar a favor de
fijarlos en su lugar, preservando su poder para injuriary
deteniendo la posibilidad de un trabajo que pueda
cambiar de lugar su contenido y su contexto.

Que ese lenguaije implica trauma no es razén para
prohibir su uso. No hay lenguaje purificador de ese
residuo traumdtico y no hay forma de trabajar a través
del trauma excepto a través del esfuerzo arduo que
significa dirigir el curso de su repeticién. Tal vez el
trauma constituye un extrafio tipo de recurso y la
repeticion, su instrumento disgustado pero prometedor.
Después de todo, recibir un nombre de otra persona es
traumdtico: es un acto que precede a mi voluntad, un
acto que me trae al mundo linguistico en el cual tal vez
pueda después empezar a ejercitar agencia. Se trata de
una subordinacién fundadora, y sin embargo, de la
escenade la agencia, que se repite en las interpelaciones
continuas de la vida social. Me han llamado eso. Como
me han llamado eso, he entrado en la vida lingiistica,
se refieren a mi a través del lenguaje dado por el Otro,
pero tal vez nunca del todo en los mismos términos que
imita milenguaije. Los términos por los cuales nos llaman
raramente son los que elegimos (e incluso cuando trata-
mos de imponer protocolos sobre cémo nos tienen que
llamar, esos protocolos suelen fallar); pero esos términos
que realmente no elegimos son la ocasién de algo que tal
vez podamos seguir llamando agencia, la repeticién de
una subordinacién para otro propésito, una subordina-
cién cuyo futuro esté parcialmente abierto.

Esquemas

Si la agencia no deriva de la soberania de quien
habla, entonces la fuerza del acto de habla no es una
fuerza soberana. Aunque parezca incongruente, la
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“fuerza” del acto de habla estd relacionada con el
cuerpo cuya fuerza se transmite y se desvia a través del
habla. Como excitable, ese habla es al mismo tiempo,
el efecto deliberado y no deliberado de un/una hablan-
te. El que/la que habla no es quien origina ese habla
porque ese sujeto estd producido en el lenguaije a través
de un ejercicio performativo previo del habla: la inter-
pelacion. Ademds, el lenguaje que habla el sujeto es
convencional y, en ese sentido, estd compuesto por
citas. El esfuerzo legal para dominar el habla injuriosa
tiende a aislar al/a la “hablante” como agente culpa-
ble, como si el/la hablante fuera el origen de ese habla.
La responsabilidad del/de la hablante se construye
mal. El/la hablante asume responsabilidad precisa-
mente a través del cardcter de cita que tiene el habla.
El la hablante renueva las fichas lingiisticas de una
comunidad, volviendo a emitir y a vigorizar ese habla.
La responsabilidad, por lo tanto, estd ligada al habla
como repeticién, no como origen.

Si la performatividad del habla injuriosa se consi-
dera perlocucionara (el habla lleva a ciertos efectos
pero no es el efecto en si misma), entonces ese habla
hace funcionar su efecto injurioso sélo en el grado en
que produce una serie de efectos no necesarios. Sélo si
la emisién puede estar seguida por ofros efectos, se
vuelve posible apropiarse de ella, revertirla y
recontextualizarla. Cuando algunos enfoques legales
suponen que el habla de odio tiene estatus ilocucionario
(el habla es el ejercicio inmediato y necesario de los
efectos injuriosos), desaparece la posibilidad de des-
viar la fuerza de ese habla a través de una contra-habla.
Significativamente, el discurso legal en el que tiene
lugar la performatividad del habla de odio es su propio
ejercicio performativo. En el clima politico actual de los
Estados Unidos, la ley que decide la cuestién del habla
de odio tiende a aplicarse inconsistentemente y ayuda
a las metas politicas mas reaccionarias: se considera
conducta injuriosa a la accién del habla sin equivocos
posibles (una visién ilocucionaria del acto de habla) en
las instancias en las que estd en cuestién la representa-
cién grdfica de la sexualidad. La auto-emisiéon de la
identidad gay y lesbiana entre los militares es un
ejemplo. En cambio, en los casos de habla racista, las
cortes consideran equivoca, si no indecible, la relacién
entre habla y conducta.

Mi punto de vista es que los esfuerzos para
argumentar que el habla es conducta son dtiles a las
cortes conservadoras para afirmar la idea de que el
habla sexual es un acto sexual; en cambio, las cortes
tienden a combinar la relacién entre habla y conducta
cuando se trata de asuntos relacionados con el lenguaie
racista. Esto se vuelve especialmente claro (lo cual es
doloroso) en casos en los que las minorias raciales se
ven como la fuente o el origen de la representacion
sexualmente injuriosa (como en el rap) o en los que la
misma humillacién pornogrdfica estd ejercitada por el
estado como cuando se quita credibilidad al habla de
Anita Hill, transmitida como un espectéculo racial

sexualizado. Asi, la transposicién del modelo de habla
de odio de la raza al sexo no funciona sin producir una
serie de consecuencias politicamente probleméticas.
Los tropos raciales se explotan para hacer falsas analo-
gias con el sexo y la interseccién entre ambos no se
interroga ni se critica.

Este texto quiere entender las particularidades de
los argumentos recientes que tienen que ver con el habla
de odio pero también quiere delinear una teoria mas
general de la performatividad del discurso politico. El
punto no es enumerar las consecuencias politicas de
una teoria de la performatividad sino mostrar mas bien
cémo hay una teoria de lo performativo que ya estd
funcionando en el ejercicio del discurso politico (la
teoria puede funcionar en maneras implicitas y fugiti-
vas). Comprender la performatividad como accién
renovable sin un origen ni un final claros sugiere que el
habla finalmente estd limitada no por su hablante
especifico/a ni por su contexto originario. Esté definida
no sélo por su contexto social sino también marcada por
su capacidad para romper con el contexto. Por lo tanto,
la performatividad tiene su propia temporalidad social
en la cual sigue siendo capaz justamente por los
contextos con los cuales rompe. Esta estructura
ambivalente en el corazén de la performatividad impli-
ca que, dentro del discurso politico, los mismos términos
de resistencia e insurgencia nacen, en parte, de los
poderes a los cuales se oponen (lo cual no es decir que
los primeros se pueden reducir a los Gltimos o siempre
estar dominados por ellos desde el principio).

La posibilidad politica de volver a trabajar la
fuerza del acto de habla contra la fuerza de la injuria
consiste en apropiarse equivocadamente de la fuerza
del habla de esos contextos anteriores. Sin embargo, el
lenguaije que hace frente a las injurias del habla debe
repetir esas injurias sin que vuelva a ponerlas en acto.
Esa estrategia afirma que el habla de odio no destruye
la agencia requerida para una respuesta critica. Quie-
nes afirman que el habla de odio produce una “clase de
victimas” niegan la agencia critica y tienden a apoyar
una infervencién en la cual la agencia estd totalmente
asumida por el estado. En lugar de una censura de
estado, hay una lucha cultural y social de lenguaije en
la cual la agencia se deriva de la injuria y la injuria es
contrarrestada a través de esa misma derivacién.

Apropiarse equivocadamente de la fuerza del
lenguaije injurioso para contrarrestar sus operaciones
injuriosas constituye una estrategia que se resiste a la
solucién de la censura del estado, por un lado, y a la
vuelta a una nocién imposible de libertad soberana del
individuo, por otro. El sujeto estd constituido (interpela-
do) en el lenguaje a través de un proceso selectivo en
el que se regulan los términos legibles e inteligibles del
ser sujeto [subjecthood]. El sujeto recibe un nombre
pero “quién” es ese sujeto depende de igual manera de
los nombres que no le dicen: las posibilidades de la vida
lingUistica se inauguran y también se cierran a través
del nombre.
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Por lo tanto, el lenguaje constituye al sujeto en
parte a través de la ejecucién, una especie de censura
no oficial o restriccién primaria en el habla que consti-
tuye la posibilidad de la agencia en el habla. El tipo de
habla que tiene lugar en la frontera de lo indecible
promete exponer las fronteras vacilantes de la legitimi-
dad en el habla. Como una marca mas del limite de la
soberania, este punto de vista sugiere que la agencia se
deriva de las limitaciones del lenguaje, y que la limita-
cién no es totalmente negativa en sus implicancias.

En efecto, cuando pensamos en un mundo en el
que tal vez algln dia se vuelvan pensables, decibles,
legibles, la apertura de lo cerrado y el decir de lo
indecible se vuelven parte de la misma “ofensa” que
debe comprometerse para expandir el dominio de la
supervivencia lingUistica. La resignificacién del habla
requiere abrir nuevos contextos, hablar en formas que
no estan legitimadas todavia, y por lo tanto producir
legitimacién en formas nuevas vy futuras.

Traduccién: MARGARA AVERBACH
(IES en Lenguas Vivas J. R. Ferndndez)
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El aborto como
posibilidad imaginaria*

Si alguien -varén o mujer- piensa que el feminismo no tiene
razén de ser, seria preciso hacerle asistir mentalmente a
las conversaciones en las cuales se toma la decisién de
proseguir un embarazo o de abortar.

Michél Le Doeuff

Posibilidades imaginarias

Durante mucho tiempo sostuve la relacién entre
prdctica del aborto y dificultades en el libre acceso ala
anticoncepcién, ya fuera a informacién sobre la misma
o a su implementacién efectiva. Quisiera revisar ahora
esta relacion....

Porque de persistir en esta asociaciéon, se escamo-
tean varias cosas esenciales, comenzando por lo que se
encuentraentreel fracasoy/ola ausencia de anficoncepcion
y la eventual demanda del aborto; a saber: el comienzo
involuntario de un embarazo y su vivencia.

Almas pretendidamente nobles insisten en la idea
de que el aborto produce un traumatismo del que las
mujeres no se reponen nunca, manera subrepticia de
indicar que no deben reponerse. El aserto sugiere la
culpabilidad del autocastigo. Esta celada esconde que
el traumatismo en este asunto consiste en descubrirse
embarazada cuando no se ha querido, ni siquiera
vagamente deseado. Puedo engafiarme —nadie puede
adelantar como una verdad cierta lo que se piensa en
un embarazo- pero esta creencia me lleva a proponer
que se deje de hablar de un doblete técnico
anticoncepcién / aborto para tener en cuenta lo que
ocurre en el “comienzo involuntario de un embarazo”.
Si se acepta suponer que es esto lo que significa el
verdadero choque (que el embarazo sea llevado a
término o interrumpido) es preciso todavia preguntarse
qué es lo que traumatiza en este asunto. Considero que
nos enganariamos si sélo nos imagindramos que esto se
debe al hecho de que el feto y la modificacién hormonal
son percibidos como una intrusién. Las mujeres queda-
mos embarazadas, a veces, a pesar de la pildora e
incluso a pesar del DIU. Una explicacién que asecha es
la de la apelacién al deseo, que no se deja boicotear
por controles racionales. Pero el panorama es segura-
mente més diverso y més complejo. Me refiero a la
puesta en relacién de las subjetividades.

*Una versién de este articulo se presenté en las Jornadas
Mensuales del Foro de Psicoandlisis y Género (APBA, agosto 2002)

Mabel Alicia Campagnoli

Prof. en Filosofia (UBA). Docente e Investigadora (UBA-
UNILP). Miembro del IIEGE (UBA). Miembro del Foro
por los Derechos Reproductivos. El presente trabajo es
fruto de la participacion en los siguientes proyectos de
investigacion: Las figuras de lo Otro: Sujeto, Género y
Multiculturalismo (UNLP). Directora: Dra. Maria Luisa
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salud” desde una perspectiva de género: estudio de
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Al respecto, Michél Le Doeuff comenta, a partir de
su inferrogacién a mujeres que habian pasado por la
experiencia de un embarazo involuntario, que “el
comienzo del embarazo parece ser vivido de manera
muy diferente segin los casos. Se estard de acuerdo en
que remiten a contextos sociales y afectivos, también ellos
mismos muy diferentes, pero una vez de acuerdo en esto
podemos decir que las crisis psiquicas mas dificiles
estaban ligadas a situaciones en las que existia la
ingerencia de ofra persona. Por el contrario, las mujeres
que usaban anticonceptivos parecian manejar bastante
bien la situacion. (Cuando se sabe lo que se quiere, se
puede también cambiar de opinidén alegremente. Las
mujeres que utilizan anticonceptivos se sienten duefias de
si mismas, y cuando una estd segura de si, puede optar
por una bifurcacién imprevista). Esto me inclina a
pensar que la intrusiéon negativamente percibida no es
la del feto, sino la de la voluntad de otra persona, sentida
como la que ha propiciado el embarazo, bien sea por
inconciencia, ideologia natalista, groseria o tentativa
para forzar la situacién hacia un compromiso”.!

Es comprensible que esta intrusion de la voluntad
de ofra persona, que actia como si considerase a la
mujer como una incubadora viviente, sea muy mal
asimilada; descubrir que se puede ser tratada como un
simple receptaculo es en si misma una experiencia muy
violenta; darse cuenta que la propia voluntad ha sido
manipulada sin que se tuviera conciencia de ello y
reprocharse no haber sabido velar por una misma es
otra cosa que provoca una duda a veces perdurable. La
situacién entonces involucra un doble preguntar pues al
“squién quiere esto?” se le suma “zquién decide la
inferrupciéng” o “3quién quiere la continuacién?”.

No quiero caer en la ilusién de una conciencia
pristina y cristalizada que toma acabadamente una
decision. Sabemos que el juego de la negociacion es
tanto inter como intrasubijetivo. A esto Le Doeuff agrega
la dimensién de una trans-subjetividad:2 “Basta supo-
ner que en las relaciones entre los individuos intervienen
mediaciones, o que en la decision individual de una
persona P no es solamente P quien interviene. Otros
actores presentes y ausentes estén ahi, aliados imagina-
rios cuyo peso es su peso social e histérico”.

Tarea imposible y sinsentido seria proponerse inda-
gar qué actores estan presentes en la toma de decision de
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una mujer. Si en cambio podria resultar interesante una
aproximaciéon a las posibilidades imaginarias abiertas
actualmente en distintas subjetividades de nuestra socie-
dad ante estas cuestiones. No es mi propésito abordar
sistemdticamente un estudio de estas caracteristicas. Sin
embargo, pretendo hacer algunas anotaciones a partir
de indicios de ciertos imaginarios, comentarios en la linea
de las/los terceras/os en cuestién.

Por un lado, datos relevados en entrevistas a
poblacién del Gran Bs As sobre “creencias” acerca de
la anticoncepcién® dejaron entrever la cantidad de
mitos arraigados entre las adolescentes. En particular,
los de que con una sola relacién sexual una no puede
quedar embarazada y que lavéndose con Coca-Cola
después de la relacién sexual, se evitaba el embarazo.
Cuando el lugar del tercero lo ocupa alguno de estos
mitos zestamos s6lo ante un problema de acceso a la
informacién? 3;Cabe aqui la expresion “embarazo
involuntario” cuando ni siquiera se es conciente de estar
exponiéndose a un embarazo? 3Asi como no tiene
cabida imaginaria el embarazo, la tiene el aborto como
pensable/previsible?

Por otro lado, un estudio sobre las concepciones
de las/los médicas/os que ejercen en hospitales pabli-
cos de la ciudad de Bs. As. y de algunos partidos del
Gran Bs. As.* menciona que las/los médicas/os “tienen
una mayor conciencia de la necesidad de prevenir una
enfermedad como el cancer de Gtero que de prevenir un
embarazo no deseado, no obstante el hecho de que los
abortos realizados en condiciones riesgosas pueden
ocasionar la muerte o ser causa de morbilidad”.
Cuando los terceros actuantes pertenecen a un orden
médico que no prepara para la prevencién del emba-
razo 3cabe la posibilidad de anticiparse mentalmente
a las contingencias de un otra vez mal denominado
“embarazo involuntario”? Como contrapartida, en el
imaginario médico, esta actitud aparece sopesada con
un 73,5% de acuerdo con que “los hospitales piblicos
deberian realizar los abortos no punibles”.®

Entonces, entre la interdiccién legal respecto del
abortoy su efectiva y masiva préctica clandestina, 3qué
se juega en las cabezas de las actrices y de los actores
involucradas/os2 Concretamente 3de qué modo entra
en juego la opcién por el aborto, cuando entra? La
pregunta implica establecer la notable y significativa
diferencia entre la irrupcién violenta del aborto como
fatalidad y la consideracién del mismo como alternativa
previa a la del embarazo involuntario. Me permito
hablar, entonces, de una necesidad de instalar la
posibilidad imaginaria del aborto.

Se podria alegar que, dadas las estadisticas del
aborto clandestino, el aborto es de hecho una posibili-
dad. A su vez, esta constatacién factica podria hacer-
nos creer que el problema del aborto es sélo econémi-
co, dada su ilegalidad. Como tantas veces se enuncia,
algunas mujeres lo pagan bien y lo pasan sin riesgo,
ofras arriesgan sus vidas por déficit econémico. No
pretendo negar esta evidencia. Sin embargo, simplifica

el conflicto subjetivo. Conflicto que puede subsistir en
ambos margenes de las posibilidades econémicas. Me
refiero al sentimiento de culpay al autocastigo. Es decir,
a la evidencia también constatable de las mujeres que,
aln habiendo recurrido al hecho, no pueden tolerarlo
psiquicamente. Y también a las mujeres que, aln
disfrutando de un bienestar econémico, no pudieron
apropiarse de la opcién de interrumpir el embarazo
cuando éste no era voluntario.

En consonancia con esta propuesta recurro al
concepto de esfera imaginaria de Drucilla Cornell. Ella
refiere que, en todas las sociedades, incluso las que han
tenido mayores logros feministas desde la igualdad
formal, falta el respeto por la esfera imaginaria: “el
derecho a la esfera imaginaria nos lleva més allé de las
definiciones jerarquicas del yo, ya vengan dadas por la
clase, la casta, la raza o el género. La libertad para
crearnos a nosotras mismas como seres sexuados,
como personas con sentimientos y razén, se halla en el
corazén del ideal que la esfera imaginaria es”.” Segin
esta consideracién, deberiamos poder, subjetivamente,
disefiar nuestras propias opciones sexuales, pudiendo
incluir la de una sexualidad hétero no reproductiva. En
este sentido, lo que la esfera imaginaria ofrece es el
espacio psiquico y moral necesario para la exploracién
de nuevas posibilidades y para la oportunidad de
reelaborar el tejido de la red de significados de la que
se feje el yo. La esfera imaginaria como espacio
psiquico y moral para la recuperacién de “nuevas” y
“viejas” identificaciones exige que no se nos someta
como cuestion de ley a una esfera arbitrariamente
cerrada de posiciones subjetivas. Si bien Cornell, inspi-
rada en Butler, estd apostando por la desarticulacién
del “género” y de las posibilidades dicotémicas de
posicionamientos sexuados, la defensa de una esfera
imaginaria se muestra también rica para facilitar el
disefio de vidas femeninas que optan por la
heterosexualidad no reproductiva. En particular, seria
el espacio propicio para promover la posibilidad ima-
ginaria del aborto, como evaluacién anticipada de las
posibles consecuencias de practicar la heterosexualidad.

Postular la preservacion de una esfera imaginaria
no implica desconocer los entramados que anudan las
subjetividades al poder, mas bien, es partir de su
reconocimiento. Me refiero a que la asuncién de la
esfera imaginaria, o del propio posicionamiento, es un
punto de resistencia al ejercicio de secuestro de las
subjetividades por parte de los dispositivos de poder.
Foucault® alude a instituciones de secuestro en referen-
cia a las que contribuyen a fijar a los individuos a un
aparato de normalizacién. En el caso que nos atiene se
trata de la fijacién de las subjetividades a una
heterosexualidad reproductiva; en particular, de la
subjetividad femenina a la maternidad; tendencia a la
que convergen los dispositivos ideologicos legales, médi-
cos, religiosos... Al decir de Butler’ “las
autorrepresentaciones de la diferencia sexual han estado
apresadas histéricamente en el marco obligatorio de la
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heterosexualidad reproductiva. Los actos y los gestos, los
deseos expresados y representados crean la ilusién de un
nicleo interior y organizador del género, una ilusién
mantenida discursivamente para los fines de la regulo-
cién de la sexualidad”. La esfera imaginaria es una
medida de desmantelar el nicleo de género, de salirse de
la operacion de secuestro desde una resistencia inmanen-
te. En efecto, cada mujer experimenta en su vida muchas
oportunidades reproductivas, pero no necesariamente
desea que cada una de ellas culmine en una/un hija/o.

Diferendos

Lo apuntado anteriormente perfila una conceptuali-
zacién de individuo como una identidad heterogénea.
Asi, en el caso de una mujer que se posicione proyectan-
do para si una heterosexualidad no reproductiva, cabria
la posibilidad imaginaria del aborto. Posibilidad que no
se decide de antemano, que nunca es definitiva, sino mds
bien siempre negociada en la intra e infer subjetividad.

Quisiera detenerme ahora en la intersubijetividad.
Si nos referimos a la heterosexualidad, se trata del
encuentro varén mujer o de lo que Frangoise Collin
denomina “praxis de la diferencia”.’® 3Qué condicio-
nes deberian darse para que el encuentro fuera posible,
para que el didlogo existiera? “El encuentro no es un
dato sino un trabajo, ya que el otro jamés es indemne
de lo adverso. El diferendo’" dice a la vez la diferencia
y lo que alli se retiene inexorablemente de conflicto. La
alteracién del encuentro es percibida como una amena-
za para el sujeto, que se defiende de ella por el dominio
o por el ardid”. Esta conflictividad y empiricidad del
encuentro nos trae nuevamente las preguntas “3quién
quiere esto?”, “3quién decide la interrupcién?” o “ squién
quiere la continuacién2”. Comparto con Collin que se
trata de un diferendo; es decir, de un caso en que la
regulacién del conlicto que opone a las partes se hace
en el idioma de una de ellas, mientras que el dafio que
la otra sufre no se significa en ese idioma. En el caso
particular del aborto, el diferendo entre varén-mujer
implicados en la heterosexualidad deberia resolverse
por el lado femenino. Es decir, deberia ser la mujer la
que tuviera la ltima palabra.

Diane Elam'? plantea otro diferendo: el que se
pretende existiria entre la mujer embarazada y el feto.
En el lenguaije del feto, la madre es una asesina; en el
lenguaje de la madre, el feto es un virus. No puede
alcanzarse ningdn balance, porque no hay un lenguaje
comln que pueda expresar sin prejuicios los derechos
de ambas partes. Y al apelarse en tal caso a los
derechos se incurre en el riesgo de ocultar la realidad,
pretendiendo que los prejuicios de una parte se antepo-
nen al debate porque son naturales. Decir esto es
sostener que el debate del aborto no puede ser resuelto
en los términos presentes, en términos de una pugna
sobre derechos. Plantear la cuestion en términos de
“derecho al aborto” es exponerse a ignorar los senti-
mientos de la mujer que decide no hacerse un aborto,
o que lo ha hecho y lo lamenta, o que lo haya hecho o

no, no puede decidir si hizo lo correcto. La salida de este
diferendo, se lograria entonces corriéndonos del cam-
po de los derechos.

Hasta el momento estuve haciendo una referencia
tangencial al hecho de que el aborto es una préctica
penalizada en nuestra sociedad. Segin lo planteado
més arriba, ésta es una de las estrategias de los
dispositivos de poder para secuestrar a las mujeres en
la reproduccién. Damos asi con un engranaije particular
entre orden juridico y subjetividades femeninas. Ahora
bien, el ideario embanderado con frecuencia para
resistir su penalizacién apela justamente a los derechos.
La propuesta de Elam en conjuncién con la de Mary
Poovey nos hace dudar de la efectividad de tal planteo.

Segin Mary Poovey'® las defensas comunes a
favor del aborto legal apelan ya sea a la privacidad ya
sea a la igualdad. Desde la privacidad, se argumenta
que los individuos tienen garantizado el derecho a
decidir por si mismos las cuestiones éticas y personales
que surjan del casamiento y de la procreacién. Esta
perspectiva incluiria, entonces, el alegato por la libre
eleccién. El problema es que aqui se pasa por alto la
violencia de que han sido objeto las mujeres en nombre
de la privacidad. Es decir, la defensa de la privacidad
omite el diferendo, el grado en que las relaciones
sociales impregnan el hogar y dmbitos tan “personales”
como la actividad sexual tifiéndolos de la valoracién
previa de una oposicién jerarquica entre los sexos.
Desde la igualdad, se introduce una dimensién de
género en la cuestion del aborto pues su penalizacién
impone a las mujeres cargas que los varones no tienen
que soportar. La dificultad, de este lado, estd en que
considera la capacidad reproductiva como la caracte-
risica que define a las mujeres, introduciendo un
principio de exclusion.

Para la autora, atrincherarse en el discurso de
derechos, en cualquiera de estas vertientes, exige un
precio que consiste en la aceptacién de un supuesto
basico: el de la “metafisica de la sustancia”. Como ya
sefalara Butler, la ley crea el efecto de un nicleo
sustantivo al basar los derechos sobre la ficcién de ese
nicleo. Esta metafisica estd intimamente ligada al sistema
social de género. Asi, la aparicion de un nicleo coherente
de la “persona” no es el reflejo de algo esencial que estd
realmente alli sino simplemente el efecto de un conjunto
de instituciones sociales que diferencian entre la gente
sobre la base de un sistema binario de géneros coherente.
Esa coherencia va construyendo una mujer-normativa,
la mujer-madre, siendo éste entonces uno de los ejes de
la identidad sexuada vy, por la légica oposicional de
género, una base de la masculinidad inteligible de los
varones. Si a las mujeres se les permite cuestionar o
rechazar su maternidad, entonces, no sélo estard en
peligro la base natural sexuada de los derechos, sino
también la base natural de la identidad femenina y de la
identidad masculina. Desde esta perspectiva, el debate
del aborto es acerca de lo que significa aceptar o
rechazar el concepto de que hay una base “natural”
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para la identidad individual y por lo tanto para los
derechos individuales y la identidad sexual.

La Trinidad juridica / médica / religiosa

Sumado al dispositivo juridico de penalizacién
del aborto, me interesa analizar una situacién particular
del dispositivo médico. Me refiero a la constatacion de
la actitud de las/los médicas/os frente a las mujeres
hospitalizadas a causa de complicaciones por aborto,
“los testimonios de los jefes de servicio abonan los
hallazgos de diversos estudios que indican que las
mujeres suelen ser sometidas a un tenaz interrogatorio
para que 'confiesen' la realizacién de maniobras
abortivas”.'* 3Por qué el saber médico deberia, en este
caso, ser corroborado por la paciente? Las afirmacio-
nes justamente muestran que las decisiones terapéuticas
pueden tomarse con independencia de tal “confesion”;
es decir, la palabra de las mujeres no modificaria el
tratamiento. sHabria que ver aqui sélo una accién
perversa e intencional para culpabilizar a las mujeres?
3O podrlamos entenderlo como una estrategia del
dispositivo de la sexualidad —ahora en sentido
foucaultiano- para “hacer hablar al sexo”; es decir,
para “denunciar el placer”?

Entramos en el terreno de la biopolitica que en el
siglo XIX transformé el interior del cuerpo de las mujeres
en algo piblico, paralelamente a la privatizacién de su
espacio. El biopoder se ocupa del control de la vida a dos
niveles: el de los individuos y el de la especie. La visién
utilitarista del capitalismo, expandida y ampliada, privi-
legia la apuesta por la especie; es decir, opta por la
defensa del feto, semilla de futuro, antes que por la mujer,
contingencia del presente. El valor de un individuo (la
mujer) es insignificante en confrontacién con el de la
especie (feto). En esta direccién “la vida” se hipostasia,
se sustantiva como “aparicién” en el vientre de las
mujeres. Y en esta hipéstasis se ensambla el dispositivo
religioso. Barbara Duden' nos recuerda que la
sustantivacién de la vida en occidente tiene un origen
tipicamente cristiano en la expresidn evangélica “Yo soy
la vida”. La transformacién producida entre el cristianis-
mo y la biopolitica nos lega, al presente, una representa-
cién del vientre materno metamorfoseado en zona de
operaciones: el modo en que se habla de él, en que se
programa su control, la defensa de su asistencia, el modo
en que las mujeres lo viven, es un proceso piblico, un
terreno sobre el que es posible “ver”, intervenir, decidir.

Duden'é propone como resistencia a esta estrate-
gia de poder, sustraerse a la trampa epistemolégica del
sustantivo “vida”: “Cuando una trampa epistemoldgica
aparece en un discurso, tenemos una Unica eleccién: no
tolerar que se use la palabra en cuestién; caso contrario,
retirarnos del didlogo. Tenemos que rechazar el tomar
parte en un discurso en el que se hable de “vida” en
referencia a la condicién de una mujer embarazada”.

Atando cabos
Lla propuesta de que se preserve una esfera

imaginaria tiene como objeto instalar la posibilidad
imaginaria del aborto sacandolo del lugar de la amena-
za. Claro que esta expresion de deseo debe ir acompa-
fiada de una propuesta por generar las condiciones de
posibilidad para el cambio a nivel imaginario. Mientras
la préctica del aborto continte penalizada dificilmente
su representaciéon imaginaria pueda correrse de la
vivencia de amenaza. Al respecto, las lineas aqui
trazadas, van en dos direcciones. Por una lado, anali-
zar los discursos que apelan a la privacidad y a la
igualdad, revisando el supuesto en que se anclan. Por
ofro lado, analizar la letra de las leyes que defienden
la representacién del vientre de las mujeres como el
lugar de “aparicién de la vida”.

En cuanto alatemética de los derechos —privacidad
(eleccién) / igualdad-no se trata de tirar esos discursos
y esas luchas por la borda. El desafio estd en ir
generando nuevos vocabularios mientras se sostiene,
en nuestro medio, la defensa de la despenalizacién. Se
trataria de ir imaginando cémo abandonar la metafisi-
ca de la sustancia que permanece enmascarada pero
no inactiva para pasar a una nueva conceptualizacién,
situacional o condicional, de los derechos. Establecer
las condiciones de posibilidad para el cambio imagina-
rio significaria colocar el aborto en el contexto de la
contracepcién, no del asesinato. El supuesto que guia
estas consideraciones, es el de que, preservadas estas
posibilidades, las negociaciones subjetivas presentes
en la vivencia de un embarazo involuntario, no impli-
quen fanto sufrimiento psiquico.
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El género en llamas.
Travestismo e
identidades genéricas

Presentacion

El espacio de las relaciones de género es un
espacio de clasificaciones mucho més inestable de lo
que, por lo general, la sociedad estd dispuesta a
reconocer. Esta afirmacién ha ido ganando presencia
en el escenario social contemporéneo a partir de la
presencia cada vez mds activa de agrupaciones que
nuclean a las llamadas minorias sexuales. Grupos de
gays, de lesbianas, transexuales y travestis se constitu-
yen y desarrollan en torno a la disputa de los
ordenamientos sexo-genéricos imperantes buscando
ganar visibilidad y legitimidad social. Todos ellos
comparten el cuestionamiento a las relaciones estable-
cidas entre construccion social del género, diferencia
sexual y orientacion sexual. Los/las transexuales de-
sean acceder a una identidad genérica percibida como
contraria al sexo biolégico que poseen modificando
éste quirfrgicamente. Gays y lesbianas se identifican a
partir de una eleccién sexual diferente a las normas
socio-sexuales hegeménicas. A diferencia de ambos
grupos, las/los travestis conviven con su sexo genital sin
pretender alterarlo, asumiendo una identidad de dificil
ubicacién en el sistema clasificatorio de los sexos y los
géneros.

En la mayor parte de los paises desarrollados los/
las travestis integran ya en los afios 60/70 los movi-
mientos de minorias sexuales que luchan por el recono-
cimientoy legitimidad politica. En Argentina, sin embar-
go, el travestismo adquiere visibilidad en la Oltima parte
de los afios 90 cuando estallan en la Ciudad de Buenos
Aires los debates en torno a la derogacién de los Edictos
Policiales (1997). Los edictos, comprendidos en el
llamado Cédigo de Faltas, eran facultades ejercidas
por la policia para reprimir actos no previstos por las
leyes del Cédigo Penal de la Nacién. Claramente
anticonstitucionales, las fuerzas policiales los aplica-
ban sobre lo que se denominan ain hoy figuras
contravencionales. Cuando se otorga la autonomia ala
Ciudad de Buenos Aires, los edictos caducan y la nueva
Legislatura portefia debe elaborar una norma que los
reemplace. En marzo de 1998 se sanciona el Cédigo
de Convivencia Urbana con el que desaparecen figuras
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[2004)

tales como la prostitucién, vagancia, mendicidad y
detenciones para la averiguacion de antecedentes. A
partir del nuevo cédigo, la policia se convirtié en un
auxiliar de la justicia y las decisiones quedaron en
manos de un sistema democrdtico de fiscales. Puesto
que laley se voté rapidamente para evitar que la ciudad
quedara en un vacio legal en materia contravencional,
la Legislatura porteia establecié un plazo de 180 dias
para modificarla. En el transcurso de ese tiempo hubo
debates vecinales en los que se enfrentaron quienes
criticaban y quienes defendian el nuevo cédigo. La
discusién se polarizdé entre quienes lo apoyaban y
quienes sostenian la necesidad de continuar con las
penas otorgadas por los edictos, sobre todo las referidas
ala prostitucién. A un lado, el gobierno nacional, la gran
mayoria de los medios de comunicacién, los partidos
ubicados en el ala derecha del espectro politico, la policia
y sus organizaciones cooperadoras y algunos vecinos/
as, sobre todo los/las de una zona de comercio sexual
llamada Palermo, entendian que el Cédigo de Conviven-
cia Urbana era demasiado permisivo y debilitaba el
poder de la policia. Este debilitamiento no se argumenta-
ba frente al delito —para lo cual se podia recurrir al
Cédigo Penal de la Nacién-sino frente al ejercicio de la
prostitucion. Al ofro lado, quienes defendian el codigo
celebraban la derogacién de los edictos, que describian
como fuente de corrupcién y arbitrariedad policial.
Esta situacion constituyé una oportunidad para
que algunos movimientos sociales, especialmente el
Movimiento Gay, Lésbico, Travesti, Transexual y Bi-
sexual, asociaciones de derechos humanos y otras del
movimiento feminista se manifestaran piblicamente vy,
en el caso del travestismo, adquiriera una visibilidad
hasta entonces reducida a las calles destinadas al
ejercicio de la prostitucién. Las voces travestis irrumpen
en el escenario social reclamando derechos civiles y
politicos. El conflicto que ello generé en el interior de la
sociedad presenté al travestismo como uno de los
fenémenos que mds convulsionan el espacio social de
los géneros; espacio en el interior del cual los/as
actores construyen y organizan sus representaciones
genéricas y luchan porque la sociedad las reconozca.
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Al igual que para buena parte de la sociedad
argentina, mi relacién con el travestismo se sitia en el
contexto de estos debates. La pregunta scudles son las
representaciones de género del travestismo? dio origen
a la investigacién que desarrollé durante en el periodo
1999-2000 en el marco del PRODIR Il de la Fundacién
Carlos Chagas.

Mi primera experiencia con las travestis estuvo,
ademés, surcada por los ya varios afios que llevo
participando en el movimiento feminista; de manera
que, cuando conoci a las travestis, las advertencias que
las mujeres negras venian haciendo respecto al caréc-
ter excluyente de las identidades genéricas, eran aho-
ra, a la luz del travestismo, verdaderas amenazas. Las
fragmentaciones que en la categoria mujer introducian
las mujeres de color y también las mujeres lesbianas
fueron antecedentes de peso para el debate teérico
alrededor de la utilidad de la diferenciacién entre sexo
y género. La confianza en esta utilidad, piedra basal de
la teoria y préctica feminista, parecia derribarse. Cuan-
to menos, identidades como la travesti se presentaban
como un fuerte desafio al modelo binario sexo/género.
Investigar estas prdcticas culturales representé para mi
una invitacién a revisar no sélo los usos de la categoria
género sino también la constitucién misma del sexo.

La primera tarea que asumi, entonces, fue dialo-
gar con aquellos autores/as que, directa o indirecta-
mente, habian trabajado el tema travestismo. Gran
parte de la bibliografia consultada proviene de estudios
antropolégicos realizados en sociedades etnograficas
en la primera mitad del siglo XX. En los afios 70,
algunos/as antropélogos/as revisaron estas etnografias
clasicas y producen los primeros textos de una antropo-
logia de género preocupada ya por el sistema binario
sexo/géneroy el lugar ocupado alli por identidades de
género confuso (Voorhies, B y Kay Martin, 1978). El
interés por el género, el sexo y la sexualidad, sin
embargo, se renueva entrados los afios 80 y, sobre
todo, en la década de los 90. Desde las filas del mismo
feminismo y también desde los estudios culturales, se
ofrecen nuevos conceptos y herramientas interpretativas
capaces de contribuir a una comprensién més completa
de prdcticas como el travestismo en las sociedades
actuales. Tanto las etnografias clésicas como los traba-
jos de autoras/es enroladas/os en el feminismo o
provenientes de otros campos de estudio pueden agru-
parse en las tres hipotesis de trabajo que desarrollo
brevemente en el siguiente apartado.

Las tres hipotesis

Para algunos/as autores/as el travestismo es un
tercer sexo o tercer género, también llamado géneros
supernumerarios. Esta categoria tiene su origen en las
etnografias clasicas que estudiaron grupos tales como
los berdache americanos, los hijras de la India, los
mahu, etc. ([Devereux, G., 1935, 1937; Kroeber, 1948,
Wiilard, Hill, 1935); categoria que luego serd traslada-
da al mundo moderno para incluir a travestis y también

a transexuales (Hilda Habychain, 1995; Anne Bolin,
1996; Gilbert Herdt, 1996, Will Roscoe, 1996). De
manera general, los estudios sobre el tercer género
plantean un fuerte cuestionamiento al dimorfismo sexual,
una impugnacién al sistema sexo/género binarioy a su
cardcter excluyente. Su propuesta es la de los géneros
supernumerarios. Los cuerpos, tanto como los géneros,
son culturalmente definidos y estas definiciones no
tienen por qué ser sélo dos.

Otros/as autores/as ven al travestismo como una
practica cultural que refuerza uno de los dos géneros
existentes, masculino o femenino, dependiendo ello de
situaciones de interaccion concretas. No hay una terce-
ra posibilidad de organizacién del sexo y del género en
el travestismo sino que éste adopta por momentos una
actuacién identitaria femenina y por otros momentos
una masculina. Las construcciones sociales de dimen-
siones tales como la sexualidad, orientacién sexual y
género, manifiestan una solidez y resistencia que con-
trasta fuertemente con la imagen de libertad y plurali-
dad presente en la perspectiva del tercer género. Sea
que se lo conciba como un complejo proceso de
feminizacion (Richard Ekins R., 1998), como refugio a
una masculinidad rechazada (Annie Whoodhouse,
1989) o como una prdctica identitaria que siempre deja
traslucir su irreductible alteridad (Victoria Barreda,
1993 y 1995), el travestismo parece més bien dar
testimonio de la fuerza del paradigma de género
entendido binariamente y de los conflictos que genera.

Por Gltimo, hay quienes plantean que identidades
como la travesti representan parédicamente el lenguaije
de los géneros permitiéndonos ver los sexos como
cuerpos generizados y a los géneros como dispositivos
de inteligibilidad que nos impiden comprender la diver-
sidad de interpretaciones culturales y singulares posi-
bles, no sélo de eso que llamamos travestismo sino
también de aquello que nombramos como varén o
muijer. El travestismo es un fenémeno cuya importancia
radica en que pone en evidencia el caracter ficcional de
las relaciones que, al servicio de la heterosexualidad
compulsiva, rednen al sexo con el género. Desde esta
perspectiva se sostiene que analizar el travestismo
como perfeneciente a uno u otro género es reduccionista
(Marjorie Garber, 1992; Judith Butler, 1990 y 1993;
Pedro Lemebel, 1997; Marisol Facuse, 1998). En casi
todos los casos, el género forma parte de procesos de
normalizacién y regulacién orientados a producir el ser
humano esperado. Para algunos/as autores/as ubica-
dos/as en esta corriente, la identidad de género no es
més que el conjunto de actos, gestos y deseos que
producen el efecto de un nicleo interno y organizador
que luego denominamos género. Estos actos son perfor-
mativos en el sentido de que la esencia o la identidad
que ellos se proponen expresar no son més que fabrica-
ciones manufacturadas y mantenidas a través de signos
corporales y de otros medios discursivos. Estos actos no
estén sino al servicio de la regulacion de la sexualidad.
La propuesta no es la de aumentar el nimero de géneros
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para incluir a aquellas personas para las que, como las
travestis, el género no se deriva del sexo ni guarda
relacion con la sexualidad. La propuesta es el redespliegue
de las performances de género a través de repeticiones
parddicas que pongan en evidencia el cardcter perfor-
mativo del género. Estas repeticiones, desestabilizan las
nociones recibidas sobre la naturalidad del género como
el corazén de la identidad, iluminando al mismo tiempo
la relacion artificial del género a los cuerpos y las
sexualidades. En este marco, el travestismo suele ser
tomado como ejemplo de la repeticion parddica del
género en orden a subvertir sus significados en la cultura
contempordnea. Sea pensado como un estallido identi-
tario que despoja al género de su valor analitico (Pedro
Lemebel, 1997), como una identidad némade que trans-
grede cualquier polaridad (Marisol Facuse, 1998) o
como acto performativo (Judith Butler, 1990 y 1993),
los/as autores/as pertenecientes a esta corriente ponen
derelieve que el travestismo interroga la linea limite entre
género, sexo y sexualidad.

Situada ante este debate, mi interés fue, como el de
muchos/as de los autores/as que trabajan desde algu-
nas de estas perspectivas, indagar el lugar que ocupan
las travestis en las categorias establecidas en el espacio
social de los géneros y también su capacidad para
confrontar con el lenguaje hegeménico de las identida-
des genéricas. Para ello asumi de partida algunos
supuestos metodolégicos provenientes basicamente del
enfoque de investigacion que suele defender tan enfati-
camente Pierre Bourdieu (1991, 1993, 1995y 2000) y
que a continuacién presento.

Algunos supuestos

Me propuse abordar al travestismo como un fené-
meno relacional. Esto es, buscarlo y construirlo como
objeto de estudio en el interior de un campo de relacio-
nes. En este sentido, consideré que el travestismo no es
algo ya dado, el mismo se diferencia conquistando su
identidad frente a ofros/as a través de practicas y luchas
simbélicas que requieren ser estudiadas de manera
especificay explicita. Por ofro lado, me propuse conside-
rar que las representaciones de género son el producto
sedimentado de experiencias acumuladas histéricamen-
te e incorporadas bajo la forma de disposiciones que,
ante cada nuevo escenario, encuentran oportunidades
més o menos favorables de actualizarse o de modificarse.

Finalmente, interesada en investigar si, en su lucha
por ser reconocido, el travestismo consigue hacer legiti-
ma otra visién del principio organizativo del espacio
social de las relaciones de género; fue un supuesto de la
investigacion entender que la construccién de la identi-
dad, genérica o no, no es un fenémeno inmanente a los
sujetos que esté a su disposicion. Como lo ha expuesto
convincentemente George Mead (1934), la relacién de
los sujetos consigo mismos sélo puede ser explicada
sobre la base de la adopcién de la perspectiva de una
segunda persona sobre mi. La construccién de la identi-
dad es de naturaleza intersubjetiva y, en este sentido,

somos quienes somos como resultado de procesos de
elaboraciény respuesta alas interpretaciones y posiciones
que ofros individuos foman sobre nosotros/as mismos/as.
Estos procesos, ademds, no franscurren en un vacio sinoen
espacios surcados por interpretfaciones heredadas que
restringen nuestros campos de libertad y definen nuestras
posibilidades identitarias. Las identidades no son, enton-
ces, esencias que se expresen en determinadas circunstan-
cias de la vida social. Ellas son el resultado de las
actuaciones que se producen y transforman en &mbitos
sociales configurados por relaciones entre sujetos que se
comunican, interactian y confrontan.

La familia, el édmbito de trabajo prostibular asi
como las agrupaciones de minorias sexuales y el espacio
piblico fueron los dominios escogidos para dar cuenta
de las representaciones de género del colectivo en
estudio y seguir las disputas y luchas a través de las
cuales las travestis buscan ser reconocidas. La familia, la
escuela, la calle —ésta Oltima como lugar de ejercicio de
la prostitucion— porque ellas definen espacios sociales
centrales para la comprensién de los procesos de cons-
truccién de la identidad travesti. La participacién de las
travestis en escenarios mas amplios, de cardcter politico
—como el Movimiento Gay, Lésbico, Travesti, Transexual
y Bisexual y también la voz del grupo recogida en los
medios durante el periodo 1997/99—, porque en ellos
no sélo estd en juego el reconocimiento del travestismo
por parte de la sociedad sino también las formas en que
el primero busca obtener ese reconocimiento. Llegadas
tardiamente al movimiento de minorias, las travestis
comienzan, no sin conflictos, sus primeras experiencias
organizativas. En el interior de esta trama de didlogos,
acciones y miradas es que se desarrollan las practicas
identitarias a través de las cuales las travestis devienen
como tales y definen qué es serlo en cada caso.

Expondré ahora —aunque resumidamente- algu-
nos de los resultados del trabajo realizado para luego
volver a las hipétesis que lo organizaron.

La familia, la calle, los cuerpos

Cuando comencé a indagar el campo de las
relaciones familiares, me encontré con nifios/as cuya
percepcion de ser diferentes aparece muy tempranamen-
te: “Me di cuenta de que habia dos sexos y de que yo no
estaba en el lugar que queria. Era chiquita, tendria 6
afios”, recuerda una informante. Esta diferencia no tiene
inicialmente un nombre, aunque éste vendré pronto de la
mano del y la madre, los/as hermanos/as, comparie-
ros/as de la escuela, el sistema médico y vendré acom-
pafado de adversidad, agresién y violencia. Homose-
xualidad es el recurso conceptual disponible para estos
nifios/as diferentes. Ellos se identificardn como marico-
nes, como atraidos por personas del mismo sexo: “(Mi
papd) me decia mariconazo. Un dia lo enfrenté, cuando
me dijo maricén de mierda. 'Voy a hacer una cosa més
simple —le dije- yo jamds te voy a pedir nada'. Dejé la
escuela, estaba en segundo grado, pero sabia hacer lo
necesario. Tenia 10 afos”, relata una entrevistada.
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En algunas ocasiones, con un peso similar a la
familia, la escuela es la fuente de reconocimiento de la
diferencia: “Mi escuela primaria fue una locura. En los
colegios, yo sufri mucho. Sufro mi primer sufrimiento a
nivel sexual. Lo tengo que haber vivido a los once afios,
para las vacaciones de julio. Veo que tengo un compa-
fiero que era muy afeminado y tenia otro que era muy
inteligente y el amigo inteligente me explica lo que yo no
sabia: qué era homosexual. El me habla de lo que era un
homosexual, son los putos, me dice. Y entonces yo digo:
'jay! entonces yo soy homosexual'. Yo descubro asi la
palabra homosexual”.

Sin embargo, es en el mismo espacio familiar que
las entrevistadas manifiestan un plus que excede ala sola
orientacién sexual y que se manifiesta, por ejemplo, en
el placer de vestir como mujer. Empiezan las primeras
actuaciones de género femenino, muy vinculadas al
vestido, a los adornos corporales, efc., conformando un
libreto sobre el género que proviene de la interaccion
con nifias, de la exploracién del ropero familiar, de
personajes histéricos femeninos: “Me acuerdo la prime-
ra vez que estaba jugando a que yo era Cleopatra, llena
de sdbanas, en la cama. Entrdé mi papd, yo no lo escuché
y él entré y yo estaba barbara, con misica. Mi papa me
vio y no sé si pasé por Nerén o cémo lo entendié él.
Quedd como que estaba jugando y nada mads, pero yo
sabia que no era un juego”, cuenta una de las travestis
entrevistadas. El carnaval, como dmbito piblico, y el
cuarto alejado de la mirada familiar son los dos espacios
caracterizados como Unicos sitios en donde es posible
expresar —y al mismo tiempo ocultar- el yo anémalo: “A
los 12 o 13 afos ya me vestia de nena y guardaba la
ropa en el galpén del fondo de mi casa. Tenia la ropa en
el galpén donde mi mamé guardaba cosas, herramien-
tas, las bicicletas. Entonces, yo guardaba la ropa en una
bolsa, la escondia, saltaba la ventana de mi pieza, iba
al galpén y me cambiaba y me iba a bailar”, ilustra un
testimonio. Con igual compromiso en atender una iden-
tidad que puja por manifestarse, refiere otra informante:
“En las murgas yo podia vestirme de mujer. Me encan-
taba el carnaval por eso. Me ponia todo el vestuario
encima. Si no me dejaban ir, me escapaba, era el nico
momento que podia ser yo”.

Mientras la vida travesti transcurre en el espacio
familiar, la diferencia se esconde y se expresa al mismo
tiempo y, a pesar de la hostilidad y el sufrimiento que esa
diferencia ocasiona, se mantiene protegida a través de
elaboradas estrategias de ocultamiento que finalmente
terminaran con la separacién de la familia: “Cuando me
llevaron al psicélogo me hacian hacer dibujos, colages y
vos tenias que adivinar los dibujos que te mostraban, los
nimeros. Y yo siempre decia lo contrario a lo que veia por
miedo a que me descubrieran. Lo que yo era, zviste?”.

En el proceso de alejamiento de la familia y el
ingreso al mundo de la prdctica prostibular, aquel
esquema de percepcién que valoraba la diferencia
como homosexualidad va dejando gradualmente lugar
al género femenino y al travestismo mismo como catego-

rias para definir quién soy: “A los quince afios me voy de
mi casa y me empecé a travestir, dia y noche. Empecé a
travestirme, a vestirme como mujer y a trabajar en la
calle”. El género femenino, la posibilidad de su represen-
tacién, ocupa el centro de la escena. Ya no es la
preferencia sexual la que da nombre a la diferencia: ser
travesti es vestirse de mujer, llevar el cuerpo, desarrollar
disposiciones, hdbitos y gestos generizados en esa
direccién. El mundo de la préctica prostibular es ahora el
espacio para salir del ocultamiento y desplegar la identi-
dad vivida clandestinamente en el hogar. Las travestis no
sélo ingresan a este mundo para subsistir. La calle es
también el escenario para ser ellas mismas: “Si, jmés bien!
(que me gustaba trabajar en la calle). Me sentia liberada.
Es una manera de sentirme mujer. Asi le dije una vez a una
jueza que me preguntd por qué yo trabajaba en la calle.
Ella no entendia nada. Si yo vivia en mi casa disfrazada
de hombre, en el Gnico lugar donde yo me sentia mujer era
en una esquina, con tanga, vestido”.

En la calle, las travestis representan abierta y
desprejuiciadamente su identidad, alli producen cuida-
dosamente un espectdculo —més real que la realidad
misma- en el que reconstruyen su autoestima, en el que
sus negados deseos pueden cobrarse una pequefia
venganza: “Convencer al cliente de que te dio placer es
un punto importante de respeto. Eso te enorgullece, te
sentis respetada en ese punto. Porque durante todo el
dia, en toda tu cotidianeidad te sentis maltratada,
enfonces, esas horas a la noche son tu venganza, sentis
que se sacan el sombrero por vos, que te saludan, que
les gustds. Aun el tipo que te lleva presa se estd
babeando por vos y querria cogerte en la celda. Es una
revancha también. En nuestra minicultura es importante
sentir que es una profesién y que vamos a ganar,
sentirnos respetadas”, dice una informante.

El relato sobre la base del cual se prepara el guién
para la actuacién de género femenino ya no es ese
ropero familiar en el que cuelgan prendas de madre y
hermanas. Proviene ahora de escenas construidas sobre
la base de un estereotipo de mujer definido: la mujer
vedette, la mujer prostituta son las referentes: “Yo me crié
con la imagen de las prostitutas, que eran las Onicas
aliadas que yo tuve”, confiesa una entrevistada.

Sin embargo, como antes la familia o la escuela, la
prostitucién no es un espacio vacio. Policia, pero tam-
bién clientes, mujeres en prostitucién, ofras travestis més
grandes, lo integran y en la interaccién con cada uno de
estos personajes las travestis tienen algo que decir,
recortan su identidad, la disputan y organizan. Asi por
ejemplo, si en el escenario prostibular participan las
mujeres, las travestis se distinguen de ellas en estos
términos: “Las mujeres en prostitucién no se visten con el
estereotipo de una prostituta. El estereotipo de una
prostituta son las travestis, que seria lo que vos tenés
como imagen de prostituta. Las mujeres a veces estan en
la parada hasta con la bolsa de los mandados. Porque
la mujer se crié con el estereotipo de una mujer y la
travesti con el de prostituta”.
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Si en el espacio familiar no habia un nombre que
diera cuenta completamente de la diferencia vivida por
las travestis, el empezar a conseguirlo lejos de la familia,
sea este nombre el de mujer o travesti, no da por
terminado el problema. Sexualidad y erotismo, roles
sexuales, marcas de género comienzan a moverse y
explorarse en formas variadas sin contar con esquemas
perceptivos y nombres que puedan dar cuenta de esa
pluralidad: “Poniéndome en el lugar de la otra persona
(el cliente), el hombre puede ver una mujer espectacular
o una mujer con pene, o puede ver un hombre con tefas.
Puede ver una mujer espectacular, tipo Moria Casén,
estd el cliente que ve una mujer con tetas y es activo. Si
ve una mujer con pene, también. De las dos formas se
relaciona con el pene. Pero si ve un hombre con tetas, es
pasivo”. Ser mujeres con genitales masculinos, varones
con pechos femeninos, mujeres fatales, activas o pasivas
sexualmente, forman parte de un complejo cuadro de
posibles actuaciones diversas.

Como un rito de pasaje, alejadas ya de la familia,
las travestis abandonan definitivamente la ropa mascu-
linay adoptan, también de manera definitiva, un nombre
de mujer. Estas marcas de género, nombre, ropas,
adornos son llevadas al cuerpo travesti, sometido a
intervenciones orientadas a alejarse del sexo y, por
tanto, del género que les corresponde: “Las travestis nos
ponemos siliconas en las caderas, para equilibrar el
tamano de la espalda. Los varones tienen la espalda mas
ancha que las caderas y hay que emparejarlas. También
en la frente, la de las mujeres es més redondita y no tiene
esa salida que tienen los varones. El mentén es otro lugar
de inyeccién de siliconas, en los varones es més duro y
més salido para afuera. También en la parte de adentro
delas piernas, para completar el espacio de la chuequera.
Muchas se ponen en la parte de arriba del pie”. Otorgar
proporciones arménicas a espalda y cadera, evitar
mosculos y venas, aumentar el hueso frontal, etc. son
todos obijetivos de un proyecto cuyo fin es lograr un
cuerpo femenino. Ahora bien, este cuerpo femenino,
meta del proyecto, se construird sobre la base de un
relato del cuerpo masculino que las travestis habitan
cuando inician su travestizacién. El cuerpo masculino
esta siempre presente en la fransformacion corporal, sea
para borrar sus marcas o para tenerlas a la vista y prever
futuras molestias. Los signos corporales que las travestis
adoptan y usan provienen, aunque de manera fragmen-
taria y estereotipada, del cuerpo de una mujer prostituta
o una vedette: “Una cosa por la que una va cambiando
su imagen es por lo que te dicen en la calle, en la
prostitucién. Lo que te dicen tus compafieras travestis,
pero también las prostitutas mujeres te dicen qué cosas
tenés que ir cambiando en tu cuerpo para trabajar
mejor”. El cuerpo es el capital, no por material menos
simbélico, que las travestis invierten para acceder al
género femenino. Puesto que en el mundo occidental la
autoasignacién de este género no es suficiente, ellas
atenderén a las superficies visibles —con excepcién del
pene que no se quitan pero si ocultan- borrando los

marcadores propios del sexo masculinoy sumando a ello
el vestido, los adornos, gestos, etc.

Sin embargo, esos cuerpos, a los que en un primer
momento se quiere acallar en sus manifestaciones mas-
culinas a través del consumo de hormonas, comienzan a
ser explorados, recuperados, vividos —a veces
conflictivamente— en dimensiones que no estaban escri-
tas en los modelos narrativizados de la corporeidad
femenina. No obstante, esto no serd percibido como un
regreso al mundo masculino contra el cual recortan su
identidad. La decisién de no operarse los genitales y
preservar alli un tipo de placer sexual es una evidencia
de esto: “No me operaria los genitales, el paso a la
transexualidad no lo haria, no me parece algo que yo
tenga que hacer por conviccién. Ninguna operacién
puede ser tan buena como para conservar la sensibili-
dad para el sexo como la que tengo hoy o conseguir otra
como la que tiene la mujer”, sefiala resueltamente una
informante.

Sien larelacién con los clientes ya se manifestaban
los rigidos limites de la organizacién de los sexos como
sefialé al comienzo, mi investigacién buscd también
indagar la actuacién de las travestis en el espacio
pUblico. Seleccioné para ello las relaciones del colectivo
con los grupos de minorias que integran el Movimiento
Gay, Lésbico, Travesti, Transexual y Bisexual y el registro
de suvoz en la prensa escrita en ocasion de los debates
sobre Edictos Policiales y Cédigo de Convivencia Urba-
na. Puestas en estos escenarios piblicos, las disputas y
negociaciones que tras el reconocimiento de la diferen-
cia comprometieron a las travestis en el ambito familiar
primero y luego en la calle, toman formas diferentes.
2Cdmo se presentan a si mismas en espacios piblicos? La
discusién con organizaciones gays y lesbianas, los debo-
tes entre las diversas agrupaciones travestis, la interaccién
con representantes politicos, la participacién en delibero-
ciones legislativas, la confrontacién con los vecinos, co-
mienzan a abrir un nuevo dmbito en el que la propia
identidad es ejercida en condiciones muy diferentes y en
un marco colectivo.

El proceso de organizacién de las travestis es
relativamente reciente si lo comparamos con el de otros
grupos de minorias como los gays y las lesbianas. En los
afos 60y 70, algunas agrupaciones gays ya contaban
con érganos de comunicacién propios, aunque de circu-
lacién restringida; en la segunda mitad de la década del
80, es otorgada por primera vez en el pais la personeria
juridica a una agrupacién gay (Jorge Salessi, 1995). La
asociaciones de mujeres lesbianas, muchas de las cuales
empiezan su experiencia organizativa desde el interior
del movimiento feminista, hacen su primera aparicién
pUblica en el afio 1987. A diferencia de ambos, aunque
de la mano de asociaciones gays primero y de lesbianas
luego, el travestismo aprende los primeros pasos para
organizarse en los afios 90. Existen hoy tres agrupacio-
nes travestis: Organizacién de Travestis y Transexuales
de la Replblica Argentina (OTTRA), Asociacién de
Travestis Argentina (ATA) y Asociacién Lucha por la
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Identidad Travesti y Transexual (ALITT). En el mismo
momento en que las travestis inician sus organizacio-
nes, se encuentran discutiendo distintas maneras de ser
reconocidas en su identidad. Para el primer grupo, la
lucha por el derecho al ejercicio de la prostitucion fue
el mévil organizativo. El segundo grupo entendié que
dicho derecho no debia ser defendido desde una
perspectiva institucional. Para la tercera asociacioén, el
hito fundacional lo constituy6 la necesidad de respon-
der a preguntas sobre la misma identidad travesti :
“Nosotras no queriamos que todas las mariconas sean
peluqueras y reinvindicamos la prostitucién para quien
quiera ejercerla. Pero nuestro grupo apuntaba, y apunta,
alo que es el mayor rollo para nosotras: la identidad. Yo
me crei durante mucho tiempo, porque asi me veian mi
papd y mi mamd, como una especie de monstruo.
Entonces, me parecia importante trabajar entre nosotras
estas cosas que tanto dafio nos han hecho”, explica la
dirigente de ALITT.

En cualquier caso, el impacto que en las vidas
personales tuvo la participacion en las distintas organi-
zaciones es un aspecto que merece ser destacado. Estos
espacios colectivos constituyeron dmbitos en los que
compartir experiencias, descubrir historias de vida
similares, conseguir alivio y esperanza. Las organiza-
ciones constituyeron una oportunidad para
autoexplicarse un pasado en el que la violencia y el
delito formaban parte de la autoimagen travesti. A
través de ellas consiguen aceptarse a si mismas y a sus
cuerpos desobedientes, consiguen deshacerse de un
discurso para el que el cuerpo travesti es un cuerpo
abyecto: “Lo més bello que me pasé en mi vida fue
gracias a ALITT, fue el dia que hice la paz con mi
cuerpo. Cuando me miré al espejo y dije: “L. tiene tetas,
tiene pija, es gordita, esto es y se van al carajo”,
recuerda una informante. Aun con diferencias entre
ellas, las organizaciones travestis tienen un proyecto
por el que luchar; en el interior de ellas colectivizan sus
preocupaciones y encuentran nuevos mundos. En el
didlogo que a través de la experiencia organizativa
establecen consigo mismas y con ofros grupos y perso-
nas, inician procesos de autoreconocimiento que les
permiten alejarse de aquellos modelos donde crecieron
y que valoran hoy como daiinos. En el camino, las
propiedades que les incumbian en un momento del
tiempo y que estaban determinadas por la posicién que
se les asignaba en espacios sociales tales como la
familia, la escuela e incluso el escenario prostibular, son
puestas en cuestion; nuevos bienes simbdlicos, nuevas
prdcticas estén ahora disponibles.

Aun cuando, como sefialé, el proceso organizativo
de las travestis se inicia muy vinculado a otros grupos
de minorias, las relaciones con éstos no fue armoniosa
en sus comienzos. El conjunto de los testimonios recogi-
dos en el curso de la investigacion sefiala que el
reconocimiento por parte de los gays llevd bastante
tiempo, en el transcurso del cual éstos debieron vencer
su rechazo al travestismo. Asimismo, hubo unanimidad

respecto a que este rechazo fue mas pronunciado
cuando en el lugar de los gays se coloca a las mujeres
lesbianas: “Para entonces (1993), éramos rechazadas
por las lesbianas. Decian que éramos varones. Ya por
enfonces estdbamos peleando para que pusieran la
palabra travesti en la marcha, que era sélo gay/
lésbica. Decian las lesbianas que agradeciéramos que
nos dejaran participar”. Gays y lesbianas asignan en
un primer momento a las travestis una identidad mascu-
lina a las que éstas se oponen sin renunciar al espacio
que entienden les corresponde en el movimiento de
minorias. Incorporar la palabra con la que ellas se
nombran es la primera apuesta de la lucha politica que
el travestismo debe emprender en sus relaciones con
gaysy lesbianas para ganar visibilidad como travestis.
Esta misma lucha se repetird de cara a la sociedad en
general: “Para empezar te voy a aclarar que somos LAS
travestis y no LOS travestis”, registra un matutino en una
entrevista mantenida entre una activista travesti y una
vecina del barrio de Palermo que lideré las protestas en
contra del Cédigo de Convivencia Urbana y la
despenalizacién de la practica prostibular que éste
contemplaba.

En el afio 1996 las travestis logran incorporar su
nombre en las actividades piblicas que organizan junto
a los otros grupos de minorias sexuales. El travestismo
estd integrado al movimiento y sus relaciones mas
fuertes dentro de éste son con las organizaciones gays.
Los vinculos con las mujeres lesbianas presentan mas
dificultades, aunque menores que con el activismo
feminista. Las marchas anuales del orgullo gay, 1ésbico,
travesti, transexual y bisexual que se realizan en Argen-
tina en el mes de noviembre son las ocasiones en las que
el travestismo inferactia mds cercanamente con las
otras organizaciones de minorias. Mientras desarrolla-
ba mi investigacién participé como observadora en las
reuniones previas a la VIl Marcha del Orgullo Gay,
Lésbico, Travesti, Transexual y Bisexual, realizada en el
afo 1999. Los temas de discusién fueron muchos y
variados, frente a cada uno de ellos el travestismo
organizado tuvo una voz que lo recortaba del conjunto.
El rechazo a elegir consignas que presentaran al
movimiento como una gran familia, a usar recursos
ofrecidos por lugares de entretenimiento y diversion que
prohiben la entrada a travestis, a peticionar colectiva-
mente por leyes que permitan el matrimonio entre
parejas no heterosexuales, son algunos ejemplos. El
rasgo mds destacado, sin embargo, fue la lucha de las
travestis por evitar que su identidad quedara oculta tras
el colectivo de minorias que integran. Asi por ejemplo,
las travestis piden que cuando se impriman los volantes
convocantes a la marcha se ponga alli el teléfono de sus
organizaciones y no sélo el de gays o lesbianas.
Asimismo, defienden enfaticamente el derecho a llevar
a esa marcha su propio discurso argumentando: “No-
sofras queremos decir otro tipo de discursos. No hay
por qué borrarnos. Yo no quiero perder ese espacio, el
de los discursos por identidad. La historia es no perder
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cosas dichas por nosotras, preservar ese espacio que
nos apuntala”. Hacia adentro del colectivo, la lucha
travesti es evitar toda suerte de borramiento. Hacia
fuera del mismo, aunque desde él, la disputa estd
orientada a remover imégenes estereotipadas de las
que la misma comunidad gay, lésbica, travesti, transexual
y bisexual es, segin la voz travesti, responsable. “Por
favor, que este afio no se repita lo de antes: la parejita
gay toda amorosay las tortas todas roménticas mirando
la luna y allé a lo lejos una trava sola, toda asi, diving,
con culo y tetas. Siempre las travestis aparecemos asi,
como si estuviéramos siempre solas y siempre en pose
de diosas”, escuché decir a una activista travesti en una
de las reuniones preparatorias de la marcha cuando se
discutian lasimagenes con la que ésta se promocionaria.

La VIl Marcha del Orgullo Gay, Lésbico, Travesti,
Transexual y Bisexual del afio 1999 terminé con la
lectura de tres discursos, uno por los grupos gays, otro
por las lesbianas y el
tercero por las
travestis. la compa-
racién de cada uno
de ellos arrojé rele-
vante informacién,
parte de la cual quie-
ro sefialar antes de
finalizar este punto.
En los discursos de
gaysy lesbianas los/
as adversarios/as son
instituciones que ex-
pulsan a unos y otras
en razén de la eleccion sexual, tales como la familia, el
lugar de trabajo y lo son también aquellas politicas que
regulan cuerpos y deseos como lo es el sistema médico.
En el discurso fravesti, a diferencia de los anteriores,
hay referencias que sugieren una perspectiva de clase
en la construccion de sus adversarios/as: “negritas
viciosas, mascaritas sidéticas, hombres vestidos de
mujer y exhibicionistas son los descalificativos més
usados por una clase burguesa que ve amenazada su
hipocresia por el brillar de nuestras siliconas
encandecidas, los politicos corruptos que no vacilan en
enriquecerse a costa del hambre y la exclusién social,
la iglesia hostil a las travestis pero clara a la hora de
elegir entre el barro y el oro, entre el marmol y el yeso,
entre la plata y la lata...”, se escuché gritar a una
dirigente travesti. Pareceria entonces que el colectivo
travesti entiende como fundamento de la discriminacién
de la que es victima, no sélo su identidad genérica sino
la manera en que ella altera las jerarquias de una clase
a la que no pertenecen. Otra diferencia para destacar
entre los tres discursos es el contenido propositivo de
cada uno de ellos. Mientras gays y lesbianas proponen
la construccion de una sociedad que pueda convivir con
unos y ofras y poder asi desplegar libremente la
identidad escogida, las travestis buscan una transforma-
cién de los principios de clasificacién que ordenan el

"

espacio de los géneros: “... venimos luchando desde
hace un tiempo para quitarle el velo a una sociedad que
s6lo ve el mundo como hombre o como muijer, perdiendo
en esa mirada la infinita riqueza de la diferencia. Y no
pararemos de hacerlo porque esa ceguera nos mata”.

Diez son los afios que han transcurrido desde
aquellas primeras experiencias organizativas de las
travestis y de sus primeros esfuerzos por participar con
su voz y su nombre en el conjunto de los grupos de
minorias que integran el Movimiento Gay, Tésbico,
Travesti, Transexual y Bisexual. En ese transurso de
tiempo, el travestismo organizado dio cuenta de una
lucha simbdlica orientada a que esta préctica cultural
sea percibida y reconocida como legitima en un espa-
cio de relaciones de género ordenado segln principios
de clasificacién y diferenciacion que no lo incluian. La
diferencia que el filésofo Jacques Ranciere establece
entre orden policial y orden politico me servird para dar
mds precisién a lo
afirmado reciente-
mente. Segin dicho
autor existen dos
légicas del ser-jun-
tos humanos: el or-
den policial y el
orden politico. El
orden policial es un
“orden de los cuer-
pos que define las
divisiones entre los
modos de hacer, los
modos de ser y los
modos de decir, que hace que tales cuerpos sean
asignados por su nombre a tal lugar y a tal tareq; es un
orden de lo visible y lo decible que hace que tal
actividad sea visible y que tal ofra no lo sea, que tal
palabra sea entendida como perteneciente al discurso
y tal otra al ruido” (Jacques Ranciere, El desacuerdo.
Politica y Filosofia, 1996, p.44). De manera contraria,
la politica desplaza a un cuerpo del sitio que le estaba
asignado, hace ver lo que no tenia razén para ser visto.
El pasaje del orden policial al politico consiste en
hacerse contar como seres parlantes y ello implica
participar en un proceso de subjetivacién mediante el
cuallos lugares e identidades que se les habia asignado
en el orden natural (policial), junto con los sujetos
mismos, son transformados en instancias de experien-
cia de un litigio. Desde esta perspectiva, entonces,
puede afirmarse que la lucha travesti en el interior del
movimiento de minorias no fue sino un proceso de
desinscripcion de si mismo en el lugar que el orden
policial (natural) les atribuia y, en el camino, facilité la
creacién de un escenario politico nuevo en el que se
desunen los nudos repartidos en ese orden natural. Si
otorgamos un orden policial a aquel que regula las
identidades de género, el gesto travesti en el movimien-
to de minorias fue poner en cuestién ese orden y
fracturarlo.
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Menos auguriosa es la evaluacién cuando en el
lugar del Movimiento Gay, Lésbico, Travesti, Transexual
y Bisexual se pone a la sociedad en general. Durante
tres afos (1997, 1998 y 1999) las organizaciones
travestis estuvieron comprometidas en los debates so-
ciales que se iniciaron con la derogacién de los Edictos
Policiales y continuaron con la promulgacién del Cédi-
go de Convivencia Urbana y sus sucesivas modificacio-
nes. En el ranscurso del afio 1997 y primeros meses del
siguiente, gran parte de la lucha de las organizaciones
travestis giré alrededor de las denuncias por el
avasallamiento que los edictos significaban a expresio-
nes de la identidad travesti tales como usar prendas del
sexo contrario al propio, figura fuertemente penalizada
en la letra de los edictos. El travestismo organizado se
empefia durante este periodo en mostrar su situacién de
vida y el riesgo a que estaba expuesto sobre todo por
el accionar policial. Se presenta como un colectivo que
es perseguido por précticas sexuales que evalia como
inocuas a la sociedad y, por tanto, merecedoras de
respeto: “Lo nico que pedimos es que no nos maltraten
més, que nos dejen vivir nuestra vida y nuestra sexua-
lidad como nos plazca, porque no molestamos a
nadie”, registra un matutino de la época (Pégina 12, 11
de febrero de 1997). La voz travesti hace una presen-
tacién diagnéstica del grupo, destinada a hacer ver a
la sociedad su realidad cotidiana. En ocasién de ser
recibidas por primera vez por la Jefatura del Gobierno
de la Ciudad de Buenos Aires, las travestis manifiestan
a la prensa: “Mas de 64 travestis fueron asesinadas en
la Capital Federal y el Gran Buenos Aires por la Policia
Federal, sin que estos casos fueran esclarecidos” (Cré-
nica, 10 de febrero de 1997). Durante este tiempo, el
accionar fravesti parece estar mds ubicado en lo que
Bourdieu llama el lado objetivo de la lucha simbélica:
lo que estd en juego es la presentacién del grupo como
tal y la obtencién de cierto reconocimiento social. Con
un discurso de denuncia, entonces, las travestis organi-
zadas ganan espacio en los medios de comunicacién
contando a la sociedad cudles son sus condiciones de
vida y logran con ello hacerse visibles. No hay este
momento un cuestionamiento marcado al principio
organizador de los géneros ni se atribuye a éste
responsabilidad alguna respecto a aquello que las
conduce a la marginacioén.

En el mes de marzo de 1998 se aprueba el nuevo
Cédigo de Convivencia Urbana en reemplazo de los
Edictos Policiales. El comercio sexual en la via piblica
es el eje alrededor del cual gira el debate social. La
infegracién a la sociedad desde el lenguaje de los
derechos es la demanda central de las travestis: el
derecho a transitar por las calles, el derecho a ejercer
la libertad, entre otros. La expresion més contundente
del reclamo de igualdad ciudadana lo constituyé la
propuesta de candidatear a una dirigente travesti como
diputada. En esa ocasién, ella dice a los medios: “El
sistema nos ha excluido siempre y nosotras no queremos
que nos integre al morbo del talk show. Nosotras

queremos entrar al sistema. Que la gente pueda tam-
bién votar a una travesti seria lo mds sano que le podria
pasar a esta politica enrarecida. Nosotras somos ciuda-
danas. Votamos, pagamos impuestos, vamos presas,
pero también podemos ser legisladoras” (Pdgina 12,7
de diciembre de 1998). El derecho a ejercer la ciuda-
dania es también el derecho a ser elegida por el
electorado para desempefiar una funcién poblica. Pero
también en este momento que sigui6 a la promulgacién
del Cédigo de Convivencia Urbana, la voz travesti se
propone transformar aquellos esquemas de percepcién
que han construido al travestismo segin el mandato que
el patriarcado reserva para las mujeres. En el matutino
arriba referido, la entrevistada dice haber aprendido a
ser mujer a partir de su relacién con mujeres lesbianas
y feministas, fuera del mandato patriarcal. Encuentraen
ello el motivo por el cual ya no se desvive por “el brillo
y la lentejuela” y construye su identidad lejos de una
imagen travesti en la que estuvo encerrada durante
anos, cuando la noche era trabajo o carcel y el dia puro
suefio. Ensintesis, alolargo del afio 1998, el travestismo
organizado se presenta como sujeto de derechos que,
al demandarlos, pone en cuestion aquellas categorias
de percepcién y evaluacion hegeménicas que excluye
a sus infegrantes no sélo del acceso a la educacién, el
trabajo, la salud, sino también del acceso a puestos de
decisién como lo son los cargos en el Parlamento. La
prdctica prostibular es separada de la identidad travesti
y presentada bien como una profesién més, bien como
la Gnica opcién que queda a las travestis.

La penalizacién de la prostitucién en el afio 1999
pegd un duro golpe al travestismo organizado. El
decreto presidencial nimero 150/99 reimplanté los
antiguos edictos y, un dia después de ello, la Legislatura
porteiia da el si a la prohibicién total a la prostitucién.
En adelante, el sistema de reglamentacién del comercio
sexual en la Ciudad de Buenos Aires serd prohibicionista.
El discurso travesti reconoce frente a la prensa que con
esa medida el delito no serd el hecho de ser prostitutas
sino el de ser travestis: “Ahora nos van a llevar hasta en
el supermercado”, se lee en un diario de la época
(Pdgina 12,7 de marzo de 1999). El aspecto subjetivo
de la lucha travesti, aquel segin el cual lo que estd en
juego es la disputa sobre los esquemas de percepcién y
evaluacion hegemoénicos en la sociedad, continuaré
presente, pero sélo a través de voces individuales y en
ocasiones muy puntuales. El travestismo dej6 de ser tema
de interés, pero, para entonces, logré una legitimidad
que sigue convulsionando el espacio social de los géne-
ros. El éxito que con ella obtenga dependerd, como el
mismo Bourdieu lo sefiala, del grado de vinculacién que
con la realidad tengan las acciones y proposiciones, las
précticas y representaciones de las travestis.

Si bien el estereotipo de prostituta y vedette no
deja de estar presente en el espacio piblico y en el
integrado por ofros grupos de minorias sexuales, es la
incursion en el mismo la que permite a las travestis
utilizar ofros lenguajes y explorar otras formas de
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identificacién. Victimas de la represién policial, grupos
marginados que merecen politicas especificas, sujetos
de derecho, minorias que reclaman la libertad de
decidir sus formas de vida son algunas de estas formas.
Asimismo, las travestis encuentran en estos espacios
nuevas maneras de interprefarse a si mismas y a sus
vidas, de explicarse también a si mismas su pasado de
violencia y exclusién, de transformar su autoimagen y
construir una identidad fuera del mundo del ejercicio de
la prostitucién y también fuera de las coacciones del
género, del sexo y la sexualidad.

Volviendo a las tres hipétesis

Regresar a lo que habian sido las hipétesis de
trabajo y responder a los interrogantes que dieron
origen a la investigacién no fue un trabajo sencillo. Las
alternativas que ellas presentan se mostraban quizas
demasiado esquemdticas, incapaces de contener las
idas y venidas, los atajos, encuentros y desencuentros
registrados en el curso del estudio. La consigna
metodolégica asumida como central me permitié abor-
dar al travestismo como un proceso en movimiento cuyo
drama debia comprender a través de la investigacion.
En el esfuerzo por seguir y comprender este proceso,
pude ver coquetear al colectivo travesti con las distintas
vertientes de inferpretacién que otras y otros habian ido
construyendo.

Comienzo con la hipétesis del reforzamiento de
las identidades de género. Sin duda, las identidades —
y no sélo las travestis— se construyen dentro de un orden
socialmente atravesado por relaciones y representacio-
nes generizadas. Decir esto no es més que decir que el
lenguaije disponible en los procesos de construccion de
las identidades es un lenguaje generizado. En este
sentido, la hipétesis del reforzamiento no hace sino
recoger este dato. Las prdcticas identitarias travestis
que participan de estos esquemas y usan este lenguaje
no dejan de ajustarse al mundo sexualmente dividido;
al hacerlo revelan los mecanismos regulatorios a través
de los cuales la diferencia sexual es reforzada. Pero
reconocer estos hechos no debe llevarnos a recortar el
mundo a la medida de los mismos. Lo que la investiga-
cién muestra es que si bien las travestis no dejan de
reproducir estereotipos de género, también experimen-
tan, viven y testimonian la inestabilidad del sistema
binario sexo/género. El problema con quienes adhie-
ren al reforzamiento de las identidades genéricas es
que parecen saber desde siempre aquello que se
proponen conocer y demostrar. La identidad de género
parece ser descripta a través un inventario de caracteris-
ticas sexuales y comportamentales definido de antemo-
no. El travestismo se presenta como una poblacién
conformada por individuos que comparten determinadas
propiedades, combinadas de manera no esperada. Estas
combinaciones son reconducidas al esquema clasificato-
rio inicial. Para dar sélo un ejemplo: el comportamiento
sexual activo es un elemento de ese inventario que
devuelve a las travestis al género masculino.

Quienes elaboran la propuesta de los géneros/
sexos moltiples, géneros supernumerarios en las
etnografias, reemplazan un modelo de dos sexos/
géneros por tantos ofros como evidencias haya de
desajuste entre el par esperado. Frente a la existencia
de sujetos con categorias desordenadas, la propuesta
es la bisqueda de ofra u otras categorias que ordenen
el desorden. En lo que a los resultados de mi investiga-
cién serefiere, el paradigma de los géneros supernume-
rarios permite, comparativamente con el anterior, otor-
gar un lugar importante a aquellas précticas y represen-
taciones identitarias que, formuladas a veces en un
lenguaije generizado, parecen volverse contra éste des-
bordando el mismo sistema sexo/género. Claro que sin
duda multiplicar sexos y géneros puede ser una manera
de dar cuenta de una variedad de identidades sexuadas
y generizadas; pero, en fanto se mantiene dependiente
de una nocién morfolégica del sexo, no puede constituir
un desafio radical al sistema sexo/género.

Me gustaria detenerme un poco mds en la tercera
de las hipétesis utilizadas como marco en la investiga-
cién: la hipétesis deconstruccionista. Quienes la sostie-
nen comparten con quienes que prefieren hablar de
tercer género la impugnacién al dimorfismo sexual y la
ruptura con el modelo biocéntrico de los géneros y su
cardcter excluyente. Pero, ademds, entienden que el
mayor atractivo de identidades como la travesti reside
en que ellas desestabilizan todas las categorias binarias
y las desnudan como efectos de un discurso normalizador
y regulador que se esconde a si mismo. La alternativa
no es aumentar las posibilidades de combinar sexo y
género sino delatar el pacto de inteligibilidad de los
géneros a favor de la norma heterosexual.

Para autoras como Judith Butler la identidad de
género no es un rasgo descriptivo de la experiencia sino
un ideal regulatorio. Como tal, opera produciendo
sujetos que se ajustan a sus requerimientos para armo-
nizar sexo, género y sexualidad y excluyendo a aque-
llos para quienes estas categorias estan desordenadas.
Identidades como la travesti nos muestran que el género
no es expresién del sexo sino un acto performativo. Esto
es, un conjunto de actos estilizados cuya repeticién crea
la ilusién de un nicleo interno y organizador de la
identidad. El travestismo desestructura este nicleoy, en
este sentido, devuelve las identidades al terreno de la
politica. Este es, para mi, el costado mds interesante de
la hipétesis deconstruccionista. Ella permite recuperar
el cardcter politico de las préacticas identitarias travestis
en los distintos terrenos en el que éstas se juegan en el
sentido que Ranciere (1996) da a la palabra politica.
Esto es, tales practicas deshacen las divisiones que
regulan policialmente el orden de los cuerpos que
distribuye los modos de hacer, de ser y de decir
legitimos.

El carécter politico —en este sentido— de las dispu-
tas que ellas sostienen, desde la familia a la plaza
plblica, se muestra con fuerza a lo largo de toda la
investigacién. El travestismo desordena el espacio de
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los géneros y hace, dentro de él, jugadas mdas o menos
acertadas en términos de bisqueda de lo que yo
llamaria vidas logradas. Creo que esto es en definitiva
lo que las travestis buscan: conquistar un espacio més
amplio para ser quienes quieren ser. Este ser quienes
quieren ser es, sin embargo, una cuestion abierta que
se va definiendo a través de las disputas en las que ellas
se embarcan. Pero creo que si es cierto que las prdcticas
travestis tienen este cardcter deconstruccionista que
desordena el mundo de los géneros y los sexos y abre
posibilidades identitarias que no estan predefinidas;
creo también que hay que tomar algunas precauciones
en cuanto a la segunda parte de la hipotesis
deconstructivista.

Esta plantea que lo que el travestismo hace, lo
mismo que otras identidades queer, es delatar al género
como acto performativo a través del redespliegue paré-
dico de las actuaciones de género. Las précticas iden-
titarias travestis representan, escenifican una parodia
del género que nos devela su oculto significado. Al
hacerlo, se deslegitiman las significaciones recibidas,
aquellas conductas y actividades que producen el
género en vida diaria y que nos construyen como
varones o como mujeres. Sin duda muchos de los
testimonios que hemos recogido podrian interpretarse a
partir de esta clave. Ellas mismas utilizan un lenguaje
dramético o dramatirgico, estdn representando una
gran obra, se producen para hacerlo, montan un
escenario, los clientes son vistos como un piblico, etc.
También una encuentra elementos parddicos en la
representacién que ellas hacen de lo femenino. Pero
exagerar la importancia de esto y construir, a partir de
estos elementos, una suerte de guidn que ellas represen-
fan es, creo yo, un grave error. En sus précticas
identitarias las travestis no estan cumpliendo ninguna
misién que las trascienda; estén explorando, como dije,
formas de ser quienes quieren ser. Ellas buscan construir
biografias no fracasadas a partir de los recursos cultu-
rales disponibles en sociedades empecinadas en impe-
dirselo. Creo que hay que evitar caer en el error de
transformar a las travestis en intérpretes de una obra
que las trasciende.

Por otro lado, el modelo de la performance carece
de criterios para distinguir entre la reproduccién de los
estereotipos o la exploracién de identidades mas libre-
mente construidas. Muchas veces, la imitacién del
modelo de la vedette deslumbrante puede ser una forma
de actuacién, o incluso de sobreactuacién, que parodia
el género femenino y lo desnaturaliza. Pero ofras veces
puede ser la incorporacién de una norma de género
que impide el desarrollo de subjetividades més recon-
ciliadas consigo mismas o una forma de corregir lo que
es estimado como un error biolégico.

Finalmente, este modelo de la representacion y la
performance corre el riesgo de estetizar las practicas
travestis y vaciarlas de todo contenido politico. A veces
las travestis parecen querer representar y hasta paro-
diar lo femenino y categorias estéticas que pueden
sernos (tiles. Pero muchas ofras veces ellas estén

interrogdndose sobre su identidad, reivindicando un
derecho, denunciando algo como injusto o abomina-
ble, confrontando con un adversario, interviniendo en
un debate plblico, eftc. Estas practicas deben ser
analizadas segin las intenciones que los actores les
atribuyen y no desde la posicion de un/a observador/
aprivilegiado/a que a espaldas de las propias travestis
les otorga su propia significacién cayendo en lo que el
mismo Bourdieu llamé tentacién subjetivista. Esto es,
construir al travestismo como un actor autoproducido a
través de actos voluntarios, libres de toda determina-
cién histérica, construccién ésta que muchas veces
reproduce la posicion previamente asumida por el
investigador o la investigadora.

En definitiva, si pudiera expresarse asi, quisiera
sostener que la primera hipétesis mantiene un nicleo de
verdad cuando afirma que los modelos de referencia
predominantes continGan siendo modelos generizados.
La segunda hipétesis acierta al afirmar criticamente que
esos modelos no agotan los mundos posibles. Sin
embargo, es la hipétesis deconstruccionista la que abre
un horizonte de comprensién mas prometedor al afir-
mar que el fravestismo, como otras identidades némades,
no s6lo delata el pacto de poder sobre el que se levanta
el orden bipolar de los géneros, sino que asoma su
mirada mas allé del lenguaje que expresa y construye
este orden, para desordenarlo y tornarlo asi mas
abierto a la exploracién de otras formas de vida.

Cuando terminaba ya mi investigacién y luchaba
por ordenar el rabajo y extraer de él algunas reflexiones,
escuché un didlogo entre dos personas, una de ellas
estudiante de antropologia e interesada en el travestismo,
la otra una activista travesti. La primera increpé a la
travesti:

- Mird, yo no creo que el travestismo sea algo
subversivo.

La activista respondié, — 3Qué? 3Ademds tengo
que ser subversiva?
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DIAGNOSTICO PRENATAL :
algunas reflexiones*

Introduccion

Mi formacién biolégica y mi experiencia al traba-
jar en una institucion dedicada a la genética humana
junto con mi compromiso con el feminismo y la bioética
me han llevado a reflexionar acerca del diagnéstico
prenatal. Quiero encarar este trabajo como alguien a
quien el progreso cientifico la fascina pero que al mismo
tiempo no puede evitar indagar acerca de las consecuen-
cias econdmicas, éticas y sociales que algunas tecnolo-
gias reproductivas tienen. La posibilidad de evaluar si un
feto es sano o presenta algin tipo de enfermedad parece
ahorrar disgusto y sufrimiento. Sin embargo creo que
vale la pena discutir algunas cuestiones que afectan alas
mujeres y analizar el tema de riesgos y beneficios del
diagnéstico prenatal.

Una de las mas obvias diferencias entre hombres y
mujeres con respecto a la reproduccién es que las que se
embarazan, gestan y dan a luz son las mujeres. El hecho
de estar embarazada y tener un hijo/a tiene un enorme
impacto en la vida de las mujeres y en sus posibilidades
de realizaciéon personal. También son ellas las que
deben encarar los riesgos del embarazo y someterse a
las intervenciones de los estudios prenatales. Los proce-
dimientos médicos han transformado a las mujeres
embarazadas en pacientes o clientes (Barbara Katz
Rothman 1982) y la tecnologia del diagnéstico prenatal
cambiay modifica la percepcién del embarazo, muchas
veces las distancia del mismo y las hace confiar mas en
la interpretacion médica que en su propia impresién. De
hecho como sefialaraJanice Raymond (1987) “el énfasis
del parto y embarazo se ha corrido de la madre al recién
nacido ... y el lenguaje médico reduce a las mujeres a ser
el ambiente materno”. Todo este desarrollo técnico
influye en la percepcién del embarazo, que anteriormen-
te se remitia al momento de la primer “patadita” y a
signos como ndusea, cansancio, pechos hinchados.

Las mujeres que se someten al diagnéstico prena-
tal, en la mayoria de los casos son las que tienen un
embarazo deseado, pero que por circunstancias diver-
sas, riesgo genético o dificultades reproductivas de
algln tipo, deben encarar estos estudios. Y estos
estudios son mucho mds que una mera rutina médica:
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estén intrinsecamente relacionados con la vida y proyec-
tos de las mujeres. El embarazo y la vivencia del mismo
son afectados por estos estudios, por una parte generan
tranquilidad y a su vez crean nuevas angustias.

Asi vemos que la fecha probable del parto se
establece a través de la medicién de la cabeza del feto
por medio de la sonografia o ecografia que permite
visualizar y estudiar al feto y estimar su crecimiento en el
dtero, la sonografia personifica al feto mucho antes de
que se lo perciba fisicamente (muchas parejas hacen el
primer album de fotos del/de la bebe con las sucesivas
ecografias) pero el diagnéstico prenatal lo aleja, por
lo menos hasta tener los resultados. Como dice Debora
Honstra (1998) “la sonografia ha tornado transparente
a la mujer embarazada, lo que es decir invisible”.

A consecuencia de la utilizacién de la sonografia
aparece un nuevo paciente: el feto, cuyo tratamiento in
dtero ha dado origen a una nueva discipling, la cirugia
fetal. Su utilizacién durante la amniocentesis contribuye
a la seguridad del procedimiento y disminuye el porcen-
taje de abortos atribuibles a estas técnicas.

Coincido con Susan Sherwin (1998) en que tecno-
logias que debieran ser utilizadas en casos especificos
son integradas dentro de la practica médica establecida,
ademés que la negativa a su utilizacién (como tantas
otras prdcticas aceptadas, pienso por ejemplo en las
terapias de reemplazo hormonal, cuyos beneficios co-
mienzan a ser cuestionados) puede ser tildada como
anacrénica o irracional. Algunos cuestionamientos a las
técnicas a medida que se hacen més sencillas, universa-
les y no invasoras es que las mujeres que no se las hacen
sean etiquetadas como irresponsables, ademas que la
dnica respuesta “correcta” sea abortar en caso que las
noticias sean “malas” (Tong, 1997).

Muchas veces las politicas o programas de accién,
al ser permisivos o coercitivos, promueven o restringen la
autonomia de las mujeres (Sherwin, 2001). Es por esta
razén que Sherwin, al igual que Donchin (2000) elabo-
ran una nueva interpretacién de la autonomia y propo-
nen el concepto de autonomia relacional.

Es decir las filésofas feministas consideran que
para muchos grupos, y en especial las mujeres, la toma
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de decisiones autbnomas no puede ejercerse haciendo
abstraccion de la relacién que las personas tienen con
una situacién dada. La autonomia de las mujeres se ve
afectada tanto cuando no pueden optar por interrumpir
el embarazo, por que es ilegal, como cuando lo hacen
porque no pueden hacerse cargo de un hijo/a con
discapacidad.

Riesgos y beneficios

Antes de hablar de diagnéstico genético prenatal
conviene mencionar que se entiende por enfermedad
genética. El rango de las mismas es absolutamente
variable, ya que algunas son letales répidamente, otras
producen la muerte lentamente, unas producen dafio
mental, otras dafios fisicos, también varia cuando se
manifiestan (algunas al nacer, otras ala edad madural);
la predisposicién a una enfermedad no significa nece-
sariamente que se efectivizard ya que en muchos casos
depende de las condiciones de vida.

Ashcroft (1999) plantea que entre los usos de la
informacién genética ademés del diagnéstico se en-
cuentra el screening' o tamizaje preventivo y considera
que éste se utiliza en las siguientes situaciones:

a) la consulta es de una pareja que planea tener
hijos/asy tiene sospechas que en su familia existe algin
factor, que puede ser genético por lo que implica un
cierto riesgo a la probable descendencia.

b) las consultas que se realizan durante el emba-
razo, muchas veces por sugerencia médica, que
indagan acerca del estado del feto con respecto a
eventuales enfermedades genéticas.

c) estudios que se realizan en nifios/as cuando el
padre y la madre o el nifio/la nifia desean saber si
existe la posibilidad de expresar algin desorden
genético.

Ahora bien en relacién con el tema riesgos y
beneficios hay distintos problemas y posiciones. Por
ejemplo, Laura Purdy (1996), una filésofa feminista,
analiza el primer caso. Considera que siendo la deci-
sién de reproducirse algo tan significativo, cabe pre-
guntarse en qué condiciones y a qué mundo se los trae,
y cuales son los dafos que se pueden prevenir. Pregun-
ta si “puede ser malo tener hijos/as debido a riesgos
genéticos?”. El diagnéstico prenatal permite obtener
informacién acerca de un feto, pero considera que para
evitar el nacimiento de nifios/as con riesgo genético se
puede prevenir su concepcién en lugar de abortar el
feto en desarrollo.? Es decir, la tesis de su articulo es que
es moralmente incorrecto reproducirse cuando hay un
alto riesgo de trasmitir una enfermedad o defecto grave
y lo anadliza tanto desde la posicién del nifo/a
“posible” (un/a nifio/a que podria ser concebido en el
futuro, pero que no ha sido concebido ain) como de el
padre y la madre potenciales.

En relacién con esto, Ruth Faden (1994) plantea
que es moralmente diferente prevenir la enfermedad o
la discapacidad en nifios/as vivos/as que prevenir el

nacimiento de un/a nifio/a que podria tener un enfer-
medad o discapacidad y discute la justificacién moral
de usar las tecnologias en ausencia de una terapia para
la hija o el hijo prospectivo. En un mundo ideal el
tamizaje (screening) antes del embarazo seria una
responsabilidad conjunta de la pareja. La obtencién de
las probabilidades de riesgo genético puede contribuir
a clarificar las decisiones reproductivas y ésta es una
responsabilidad compartida. Sin embargo una vez
decidida la concepcién y que el 6vulo ha sido fertiliza-
do, laresponsabilidad es trasladada a la mujer.® Y esto
es independiente de que ella sea la portadora del riesgo
genético. En este contexto 3sus decisiones son afecta-
das por los deseos de su pareja?2 Autoras como Mary
B.Mahowald (2001) cuestionan la tendencia a conside-
rar como paciente a la pareja tanto en las consultas
sobre infertilidad (no es lo mismo obtener 6vulos que
espermatozoides) como en el diagnéstico prenatal
donde los estudios asi como las terapias fetales se
hacen en los cuerpos de las mujeres.

Con respecto al segundo caso, creemos que debe
tenerse en cuenta que no se sabe (Gates, 1994) cémo
son afectadas las relaciones familiares, de pareja e
hijos/as, por las decisiones de diagnéstico prenatal, lo
que también sucede en otros diagnésticos genéticos.
Estos estudios, ademés de proveer informacién spermi-
ten mejorar la salud? es decir, cuando se estudia el
impacto de una intervencién médica, el enfoque es la
evaluacién de riesgos y beneficios de esa intervencién.
Uno de los beneficios pregonados por los que abogan
a favor de estos estudios es el asegurar a las mujeres
embarazadas que el/la bebe que esperan es normal.
Pero no podemos descartar la influencia de la existencia
de estos estudios en la necesidad de buscar tranquili-
dad. Sin embargo, algunos autores sefialan que estos
estudios muchas veces llevan a “una suspensién del
compromiso con el embarazo” hasta obtener los resul-
tados. Esta autora sefiala que se hace cada vez més
necesario, a medida que la indicacién de estos estudios
se extiende, que los/las obstetras estén preparados/as
para aconsejar y acompanar a sus pacientes a lo largo
de estos estudios.

Autoras como Rothenberg y Thomson (1994)
sugieren que muchas mujeres sienten que deben acep-
tar estos estudios y que no tienen eleccién mientras que
“irbnicamente ofras mujeres que no tienen acceso a
cuidados prenatales tampoco tienen acceso a diagnds-
ticos genéticos prenatales, aun cuando los deseen”. En
ese sentido, pienso que era mas sencillo estar embara-
zada hace treinta afios (Sommer, 1998) cuando no
existia el diagnéstico prenatal o como dicen, Aschy
Geller (1996) en esa época las madres y padres que se
reproducian biolégicamente lo hacian detrés de un
velo de ignorancia.

En esa época tampoco existian las indicaciones
“saludables” entre las que se incluyen innumerables
prohibiciones tales como no fumar y no tomar alcohol
como parte de la responsabilidad de las mujeres.
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Aparece el concepto de conflicto materno-fetal (Honstra,
op.cit) en cuya construccién social participan los/las
jueces, los padres y las iglesias en su afén de retomar
el control de los embarazos. Esta autora entiende que
la proteccién de los nifios y las nifias por nacer de
acciones dafinas que puedan realizar sus madres
implica controlar el comportamiento de la madre en una
forma incompatible con nuestras nociones de libertad
individual.

En condiciones ideales, el diagnéstico prenatal
debe ofrecerse luego de un adecuado asesoramiento
genético en que el objetivo sea que los individuos y las
parejas encuentren sus deseos personales. Sin embar-
go, el ofrecimiento por el médico puede ser interpreta-
do como una recomendacién para hacer el estudio,
haciendo dificil rechazar estudios médicamente respal-
dados. A veces las presiones afectan el derecho de las
mujeres embarazadas a tomar decisiones auténomas
acordes a su estilo de vida. De hecho las investigacio-
nes muestran que las razones por las que hombres y
mujeres concurren a la consulta genética pueden ser
diferentes.

También es necesario incluir las implicaciones psico-
sociales de encarar estas pruebas; efectivamente, la
mayoria de las enfermedades genéticas aln no son
curables, por lo que parece que la Gnica conclusion es la
inferrupcién del embarazo. La ansiedad que conllevan
estas pruebas estd ademds relacionada por la dificultad
de hacerse cargo del embarazo hasta tener un resultado
(recordemos que se realizan durante el segundo trimes-
tre).

Algunas veces la autonomia de las decisiones estd
afectada por otros problemas. Asi, en ocasiones los/las
profesionales estimulan a las mujeres a realizar estudios
genéticos ademds de por razones médicas por temor a
responsabilidades u obligaciones legales, o de ser
acusados/as de mala praxis. La rdpida penetracién de
estas técnicas de diagnéstico como de ofros estudios
favorecen su uso aun cuando son experimentales y no
han sido aln totalmente evaluadas.

Es dificil sopesar cudles son “defectos genéticos”
graves o severos. También es importante tener en
cuenta que es absolutamente subjetiva la interpretacién
de lo que es un mal menor o uno severo. Ademés de que
a veces los resultados pueden ser ambiguos, o dificiles
de evaluar, ya que aun en el caso de identificacién
positiva de una enfermedad dada, la expresién de las
mismas es muy variable.

El asesoramiento genético muchas veces estd
comprometido por la cercania al momento del estudio
genético. Es decir, se hace la consulta cuando el
embarazo estd en curso y cuando queda poco tiempo
para reflexionar sobre el mismo dado que los tiempos
para realizar estos estudios estdn claramente determi-
nados. Ademas el asesoramiento deberia plantear con
claridad todas las opciones posibles al recibir los
resultados y entre estas opciones estd el continuar o no
con el embarazo, y a pesar de la expansién de estos

estudios no siempre existe como opcién la posibilidad
legal de interrumpir el embarazo. En América lating,
con excepcion de Cuba el aborto estd total o parcial-
mente prohibido y asi vemos que en la Argentina (Costa
& Sommer, 2002) donde se ofrece diagnéstico prenatal
en numerosos servicios de genética médica, tanto
privados como estatales, no existe, al menos en forma
legal, la posibilidad de interrumpir el embarazo.

Es interesante sefialar que esto se contrapone alas
directivas (Guidelines) de la Organizacién Mundial de
la Salud (1995) que cuestiona la ética de ofrecer
servicios de diagnéstico prenatal cuando no se puede
ofrecer esta alternativa.* El estudio de Wertz previa-
mente citado sefiala que hay acuerdo de que es
responsabilidad de los/las profesionales ofrecer una
derivacién aunque no hay consenso acerca de la
derivacién a oftros paises en los casos en que el
procedimiento es ilegal.

El diagnéstico prenatal fuerza la confrontacién
entre las actitudes hacia el aborto en general y los
miedos concretos, fobias, etc. Ademés pone en eviden-
cia las posturas con respecto a la discapacidad e
incluso puede fener implicaciones eugénicas. Los gru-
pos de discapacitados cuestionan la discriminaciény la
ética del diagnéstico prenatal y plantean las definicio-
nes sociales de los problemas que confrontan. De
hecho, Marsha Saxton, una activista por los derechos
humanos que nacié con espina bifida, una condicién
neurolégica que se estudia de rutina durante los estu-
dios prenatales, considera que la idea que subyace el
diagnéstico prenatal es que es totalmente indeseable
tener hijos/as discapacitados/as, que la calidad de
vida de las personas discapacitadas es menor que la de
los/las demds y que es mejor que algunas personas no
hayan nacido.

La mera existencia de estos estudios obliga a las
mujeres a aceptar o rechazar su uso, sin olvidar que el
apoyo médico y social para los padres y las madres de
nifios/as con dificultades es minimo o inexistente.

Conclusiones

El impacto de probabilidad y riesgo en la medici-
na moderna lleva a la “genetizacién” (Lippman, 1993
& 2001),% la diferencia entre individuos se reduce a
cédigos genéticos y las diferencias fisiolégicas se
definen como de origen genético.

Debemos hacer hincapié en el hecho de que las
personas estdn determinadas sélo en parte por su
herencia genética, pues aunque los estudios indiquen
susceptibilidad a ciertos desérdenes, los factores am-
bientales tienen una influencia incalculable y continua
en el crecimiento y desarrollo humano y contribuyen a
la expresién o no de ciertas caracteristicas. Los estudios
prenatales sélo proveen informaciéon acerca de una
discapacidad especifica, y son Gtiles en los casos en
que los padres y las madres investigan una alteracién
especifica, pero no garantizan un/a bebe sano/a.

Ademas de los problemas ya sefialados no pode-
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mos dejar de mencionar que el uso del diagnéstico
prenatal, como muchas tecnologias, ha excedido los
designios originales. Y asi aparecen solicitudes de
eleccién de sexo, padres y madres que deciden tener
otro hijo/a como donante de células para su hermana
o hermano enfermo (Robertson, 2002 )¢ que genera
preocupacién por los derechos y bienestar del nifio/a
concebido/a por esta razén o la decisién deliberada
de concebir hijos/as con cierta discapacidad, como los
casos de parejas de gente sorda que buscan tener
hijos/as sordos/as (Poitras Tucker, 1998).

Es asi que algunos autores y autoras como Botkin
(White, 1999) sugieren controlar el uso del diagnéstico
prenatal y restringirlo para ciertas condiciones severas.
Dena Davis (1997) piensa que se debe limitar los
estudios basandose en el derecho de los nifios y las
nifias a un futuro abierto, por lo que se debiera prohibir
decisiones que deliberadamente limitan el potencial de
un nifo/a. Mientras que Ronald Green (1997) cree que
debe respetarse la autonomia individual de los padres
y las madres en la mayoria de los casos y propone que
cuando su decision puede producir algin dafio a su
descendencia, losylas asesores o consejeros genéticos
deben suspender la norma acerca de la “no-
directiveness” y/ o  negar los servicios genéticos.
Green sostiene que los padres y las madres tienen una
obligacién moral de no imponer deliberadamente una
salud subnormal a su descendencia, usando como
parametro el estado de salud de la cohorte correspon-
diente.

En el cuidado de la salud se supone que la
obligacién de respetar la autonomia es equivalente a
la obligacién de obtener consentimiento informado de
los/las pacientes para “tests” o tratamiento. Suponien-
do que ciertos valores culturales y ciertas practicas estén
a veces en conflicto con los valores y las practicas
individuales habria que preguntarse qué es una deci-
sién autébnoma y qué es lo que se considera justo para
los nifios/as, los padres y las madres y la sociedad.
Sherwin (1998) analiza las presiones que hacen inevi-
table el uso de la tecnologia y el efecto que tiene sobre
la autonomia individual y sefiala que la importancia
que se le asigna a la tecnologia, tanto en naciones ricas
como pobres lleva a desconocer la importancia, bien
documentada, que tienen las condiciones econémicas
y sociales para asegurar embarazos saludables. Tam-
bién sefiala que el uso de técnicas sofisticadas ademés
del provecho econémico que implica, permite a los
médicos ser los expertos por encima de los sentimientos
y percepciones de las mujeres.

Un factor a considerar es si los tests que se ofrecen
tanto antes o después del nacimiento ofrecen la posibi-
lidad de prevencién o terapia. Una consecuencia obvia
dada la falta de terapias para muchas enfermedades
genéticas hace que ante ciertos diagnésticos la Gnica
alternativa pueda ser la interrupcién del embarazo, lo
cual plantea una disyuntiva tragica para las mujeres. En
general las feministas, como muchas ofras personas de

ambos sexos, apoyan el derecho legal a la interrupcién
del embarazo. El apoyo a este derecho de ninguna
manera implica descartar el status moral del feto sino
que se plantea que en caso de conflicto deben primar los
infereses de las mujeres por sobre los del feto. Sin
embargo si se tiene en cuenta lo que plantea Purdy,
habria que abogar por las consultas y estudios genéticos
serealicen en forma preventivay no durante el embarazo.

Adhiero a lo que dice Ruth Hubbard, que debe-
mos preguntarnos cudles son las formas de tener hijos/
as que nos “empoderan” y cuales disminuyen nuestro
poder, y que muchas veces las mujeres embarazadas se
sienten obligadas a aceptar ciertas intervenciones tec-
nolégicas, a veces no suficientemente probadas. Por lo
que es necesario lograr que las mujeres puedan ejercer
su autonomia y saber cuéles son las posibles presiones
sociales que conspiran para la toma de decisiones
libres, informadas y sin coercién.

Y, finalmente, a pesar de los tests prenatales no
sabemos coémo serdn nuestros hijos y nuestras hijas, si
serdn sanos/as y capaces y en qué personas se trans-
formarén.

*Agradezcoa Arleen Salles y MariaJulia Bertomeu
la lectura critica de una versién anterior de este trabajo
y a la Fundacién Grifols de Barcelona, Espaia por el
apoyo brindado a esta investigacién.

Notas

1 Segin H. M. Malm. 1999. “Medical screening and
the value of early detection”, Hastings Center Report 29 ,#1,
p 26: el screening es buscar una enfermedad en ausencia
de sintomas.

2Purdy, considera que no es pertinente en la discusién
de su fesis, discutir los distintos puntos de vista con respecto
al aborto, dado que esto lleva la discusién por otros carriles.

% También vemos esto con relacién a la fertilizacion
asistida, en que las mujeres de hombres infértiles deben
someterse a tratamientos.

4En la tabla 6, punto 9, p. 53 dice: “los profesionales
que ofrecen diagnéstico prenatal tienen la obligacion ética
de proveer derivaciones para realizar abortos seguros y
accesibles, de preferencia dentro del pafs, si la mujer lo
deseara luego de recibir resultados desfavorables”.

5 La fendencia creciente a nombrar las cosas que
diferencian a una persona de otra como de origen genético,
reducir las diferencias entre individuos a diferencias en el
ADN, explicar la salud y la enfermedad por razones
genéticas. Implica proponer intervenciones y servicios
genéticos en vez de resolver problemas politicos y sociales.

¢ Ver por ejemplo la discusién de caso en Hastings
Center Report, 2002, 32, #3, p. 11 o Robertson, J. et al.
Conception to obtain hematopoietic cells, Hastings Center

Report 2002, 32, #3, 34-40.
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Prostitutas o
las nuevas bryjas?

Prostitutas o slas nuevas brujas?@
Y quién es més de culpar
aunque cualquiera mal haga
sEl que peca por la paga
o el que paga por pecar?
Sor Juana Inés de la Cruz.

Introduccion

El fondo sobre el que se imprime el “nosotros”, en
nuestra cultura, estd constituido por aquellos individuos
a los que se excluye, aquéllos a los que se niega
pertenencia, a los que se considera extrafios o extran-
jeros y se rechaza a través de mecanismos legales y
aquéllos a los que se considera distintos y que (pese a
que legalmente estdn incluidos en el nosotros) se cons-
tituyen en el antimodelo, el calco en negativo, aquello
que se elige no ser y frente a quienes se establecen
distancias.

Es importante tomar conciencia de los mecanis-
mos que regulan nuestra quimica social ya que no hay
“ideas o creencias” sino, mas bien “ideas y creencias”,
es decir que en las primeras hay siempre algo o mucho
de las segundas.

Las sombras como parte de la vida de las personas
y de la cultura social ofrecen un campo privilegiado
para la accién de lo simbélico, y en el caso de Brujas
y Prostitutas, lo simbélico oscuro femenino, desde un
lugar propio, convierte a las practicas de las mismas en
verdaderos misiles sobre el entramado patriarcal.

Esta certeza de una marca de origen, para las
mujeres, es el recorrido de las sombras femeninas y no
debemos extrafarnos del retraso que en relacién con la
historia de la luz, caracteriza a la historia de las
sombras. Su explicacién tiene que ver con que la
“Historia de las Mujeres” es el estudio de sujetos
negativos.

Las culturas humanas son verdaderas méquinas
clasificatorias, discriminantes y la segregacién social se
produce a través de dos mecanismos diferentes y
complementarios: los mecanismos de marginacién y los
mecanismos de exclusion. En ambos casos la estrategia
social rotula y estigmatiza al mismo tiempo. O mas

Fernanda Gil Lozano

Profesora de Historia, Maestria en Sociolo-
gia y andlisis cultural, Directora de la colec-
cién de Historia de las Mujeres en la Argen-
tina de la editorial Taurus, investigadora del
Instituto Interdisciplinario de estudios de Gé-
neroy docente de Histroria Social latinoame-
ricana de la carrera de Sociologia de la UBA.

exactamente, la estigmatizacion se transforma en un
requisito necesario de la marginacién y exclusion.

La marginacién puede atravesar transversalmente
la sociedad, como en el caso de la discriminacién de
género, ser el patrimonio de sectores enteros, tales
como minorias étnicas o atribuirse a determinadas
etapas de la existencia, como la vejez. Viajes individua-
les a la marginacién se pueden realizar a través de
ciertas enfermedades o la asuncién de determinadas
conductas estigmatizadas. La sociedad no prescinde de
sus marginales, desarrolla respecto a ellos politicas
asistenciales, los relega pero los reconoce, son parte de
un “nosotros” aunque la parte oscura, de esta manera
se arman historias de entidades negativas.

Haciendo Historia

El carécter de constructo social de las rotulaciones
culturales estigmatizantes se aprecia mejor analizando
brevemente su Historia.

En los inicios de la modernidad europea molesta-
ron “la gente pobre” y las “mujeres independientes” es
decir, las Brujas. Estos dos grupos fueron los sujetos
sobre los cuales todos y todas, ricos/asy pobres, nobles
y plebeyos/as, laicos/as y monjes/monjas estuvieron
de acuerdo en maltratar, torturar, apresar y matar.

A medida que se fue avanzando en el tiempo y la
infolerancia se fue controlando surgieron mecanismos
no tan radicales para definir el “nosotros” con sus
marginales incluidos y la exclusion del sistema.

Afines del XIX la prensa escrita inventé las “clases
peligrosas” que comprendian a vagabundos, jugado-
resy prostitutas. El concepto incluia a la gente pobre en
general, que las nuevas clases dirigentes deseaban
excluir de los centros de las nuevas y crecientes metré-
polis industriales. La criminalizacién de esos sectores se
relacionaba con su atraso y se apoyaba, en un nivel
tedrico subyacente y nunca explicito, en las bases
teéricas de las por entonces incipientes ciencias socia-
les y su desarrollo del evolucionismo. Todo lo que no
cuadraba en la sociedad industrializada y disciplinada
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en torno de una ética del trabajo y de la ganancia, se
atribuia a supervivencias de épocas pasadas o a
caracteristicas intrinsecas, de base biolégica,' de las
personas desadaptadas. La interpretacién de la margi-
nalidad a partir de presuntas taras fisicas o morales de
los/las inadaptados permitia dejar a la sociedad al
margen de la critica y acorazarla ante posibles pro-
puestas de cambio.

La desigualdad era vista como legitima, pues

materializaba la brecha entre quienes se ha-
bian modernizadoy quienes carecian de las
virtudes necesarias para hacerlo. Este tipo
de interpretacién era un buen ejemplo
de aquello que “la victima era siempre
culpable”. El objetivo social que se
procuraba obtener era la regulariza-
cién y disciplina de la totalidad de la
poblacién, mediante suencuadre como
asalariados/as. La base de legitima-
cién estaba dada por un cambio en la
escala de valores, que se apoyaba
fuertemente en una ética del trabajo,
y este cambio de mentalidad se difun-
dia y consolidaba a través de la pre-
sién que ejercian los periédicos y un
complejo sistema de sanciones lega-
les que se materializaban en las leyes
de persecucién a la vagancia.?

Durante el siglo XX, la incorpora-
cion de los antiguos sectores
autosuficientes al mercado laboral era
un objetivo logradoy la preocupacién
se dirigié a controlar a la clase traba-
jadora. La fuerza de las organizacio-
nes sindicales y la existencia del blo-
que comunista en la que estos sectores
podian apoyarse, al menos a nivel
tedrico, hizo que se denominaran como
individuos peligrosos o “subversivos”

a las y los obreros organizados y que
se centrara contra ellos la represién con
el objetivo de neutralizarlos vy
desorganizarlos. La ética en la que se
apoyaron las nuevas campaiias era indivi-
dualista, ensalzaba los logros personales y
la competitividad como el consumo y consi-
deraba atentados a la libertad todos los
proyectos de encuadre y accién conjunta.
Puede sefialarse también que mientras que a
finales del siglo XIX la rotulacién y persecucién
de los individuos “inadaptados/as sociales” es-

taba fragmentada territorialmente y dependia de poli-
ticas locales, a mediados del XX estos procesos estaban
coordinados internacionalmente y eran objetos de po-
liticas globales en que participaban de buen o mal
grado las administraciones nacionales.

Actualmente, en nuestras sociedades, existen dife-
rentes ceremonias y rituales que marcan la expulsién de

alguien. Por ejemplo “el juicio” que lleva a la carcel a
algunos/as o el “diagnéstico” que determina una
enfermedad. Esto implica en cualquiera de los dos
casos la ruptura de los lazos sociales previos, si los
habia, o la imposibilidad de establecerlos en el futuro.
No es lo mismo la marginalidad que la exclusién, ya
que esta Gltima es una de las metaforas mas cinicas de
la muerte en nuestra sociedad.
Individuos extranjeros, pordioseros, alcohélicos,
drogadictos y prostitutas etiquetados y reconocidos
como tales, pueden formar parte de los exclui-
dos, de los que no se espera nada, de los que
estan como si fueran muertos, porque para
el sistema no existen. La sociedad dicta
muchas normas, edictos y hasta leyes que
a la hora de materializarse son simple-
mente intentos de apartarlos de la vision
pUblica. La sociedad no se reconoce en
ellos ni les ofrece mecanismos de
inferaccién, sino median rituales de
reinsercién como las Sociedades de Be-
neficencia o la sancién. Pero para que
estas lecturas sociales con consecuen-
cias précticas funcionen con los grupos
afectados o con las personas sefaladas
como indeseables, es necesario que pre-
viamente se haya constituido esta opcién
como legitima. Es decir, estos mecanis-
mos deben ser consensuados con todo el
cuerpo social, y éste debe reconocerlos
como necesarios.

Ahora lo que produce alarma ciu-
dadana y que se manifiesta como una
de las preocupaciones prioritarias de

la poblacién, es la existencia de perso-
nas que ocupan un lugar en el espa-
cio, diferente del que se les ha asigna-
do.? Curiosamente, en un momento

en que las fronteras nacionales se
desdibujan a favor de unidades po-
liticas més incluyentes, y al mismo
tiempo que las fronteras se abren
para posibilitar la libre circulacién de
capitales, se refuerzan los controles
para la circulacién de personas y se
produce un proceso de ilegalizacién

/ criminalizacién de inmigrantes sin
precedentes en la historia. El obje-
tivo no es acabar con estos secto-
res, necesarios para la econo-
mia, sino privarlos de derechos y
hacerlos invisibles para su mayor explotacién. Los
individuos que estén donde no se quiere verlos como los
okupas, inmigrantes y prostitutas callejeras son objetos
de medidas crecientemente represivas, al tiempo que la
ciudadania se va acostumbrando a que sean tratados
como problemas. Detras de las campafias contra la
trabajadora sexual callejera (prostituta), a favor de
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desalojar casas ocupadas o contra la construccién de
centros de reunién para inmigrantes estd la idea ya que
su presencia devalGa el precio de los inmuebles y por
consiguiente deben ser tratados como peligrosos o
contaminantes.

Han cambiado los rétulos estigmatizadores y las
legitimaciones de la desigualdad social pero se mantie-
ne la esencia misma de la manipulacién. Como las
etapas anteriores se divide a la gente en inocentes y
culpables y quienes tienen el poder manejan los discur-
sos legitimadores. El resultado es hacer desaparecer las
desigualdades que podrian parecer intolerables en
medio de presuntos logros democréticos. En tal sentido
las feministas necesitamos estar conscientes de este
nuevo proceso estigmatizador. Sabemos que para las
mujeres inmigrantes una forma de acceso al capital
necesario para vivir dignamente es la prostitucién, y es
muy claro que las nuevas brujas estén siendo construi-
das en la figuras de las inmigrantes y las prostitutas. No
es de extrafiar que en Francia e ltalia, sendos proyectos
de ley tendientes a considerar delito una cantidad de
conductas tan variadas como la amenaza a autorida-
des o sus familiares, la incitacién pasiva a la prostitu-
cién, o reunirse en las escaleras o vestibulos de los
inmuebles, se estén disefiando como pactos de convi-
vencia urbana. En un mundo donde “todo” se vende
spor qué los servicios sexuales no?

Catalogar como delito la ocupacién de determina-
dos espacios, o la realizacién de actividades que no
implican dafios, como el caso de la prostitucion mds aln
si esta actividad no se mide por ningin indicador
objetivo sino que queda al arbitrio de lo que la policia
juzgue como vestimenta o actitud provocativa supone
desconocer derechos humanos bdsicos y sustentar la
idea que ciertos sectores sociales son peligrosos en si
mismos, sea cual fuera las conductas que realmente
desarrollan. En el caso de las politicas europeas, estas
propuestas tienen claramente un sesgo xenéfobo y de
discriminacién de género.

Prostitutas o trabajadoras sexuales. Entre la
marginalizacién y la exclusion

El individuo excluido no es objeto de intervencién
reparadora sino de soluciones disciplinarias; de esta
manera, drogadictos y prostitutas entran en parecidas
categorias de exclusién. El tratamiento dado al trabajo
sexual es emblemdtico al respecto. En momentos en que
la mayoria de las personas dedicadas a esta actividad
son inmigrantes extranjeras, los paises con legislacién
mds progresista, como es el caso de Holanda, las
excluyen de la legalizacién, mientras que ltalia y
Francia reintroducen la clasificacién del trabajo sexual
en su conjunto como delito. Dado que ademés no se
ofrecen oportunidades laborales alternativas, el conjun-
to de las medidas transforma a quienes emigran, y
principalmente a las mujeres, en un colectivo
marginalizadoy criminalizado, en peligro constante de

exclusién social. La abusiva pero reiterada asociacién
conceptual de la inmigracién con el trabajo sexual y de
éste con el delito aumenta la vulnerabilidad de este
sector y lo coloca en situacién de indefensién ante las
arbitrariedades policiales, al mismo tiempo que lo
designa como receptor preferente de la ira y los
prejuicios de la ciudadania. No puede producir extra-
fieza entonces ver que la lucha de las trabajadoras
sexuales se centra en ser reconocidas como marginales,
es decir aceptadas aunque en condicién de desventaja,
en lugar de ser excluidas, que es la politica que
plantean los movimientos abolicionistas con sus pro-
puestas de “reinsercién social” y su negativa a conside-
rar su actividad como un trabajo. Detrés de latipificacién
de los nuevos delitos esté la debilidad obijetiva de ser
pobre, ser mujer y ser inmigrante, ademds de tener el
color de piel inadecuado o la religion considerada
inaceptable.

Los grupos que manejan la informacién son tam-
bién los que manejan la politica, la economia y los
medios que influyen en la opinién piblica. Desviar la
atencién y considerar peligrosos a los sectores mds
indefensos no es un error de conceptualizacién. Es una
opcién de control global, ademés de una estrategia que
permite la sobre-explotaciéon de unos y ofras. Asi la
rotulacién social como “otros” de algunos sectores, no
sélo es un mecanismo de subrayado de la propia
identidad sino también una estrategia de control social
que funciona como profecia autocumplida.

Por estos motivos me resulta oportuno recordar la
construccién de la Bruja europea, que sirvié para
eliminar y robar propiedades a mujeres indefensas
durante trescientos afios y desviar la atencién del
campesinado del sistema brutal e injusto que lo oprimia.
De esta manera los/las nifios/as no se morian de
hambre sino “ojeados/as” por una mala mujer, y tantos
otros casos donde la Bruja disimulaba los abusos y
privilegios de la gente rica.

2No estaremos asistiendo a una nueva “caza de
brujas” en las que el objeto de la persecucién sean las
prostitutas La comparacién no es exagerada ya que en
este momento estamos siendo participes de una nueva
construccién cultural donde las mujeres nuevamente
vamos a ser el chivo expiatorio de una sociedad cruel
e injusta. Si lo permitimos, transitando dentro de las
formas democréticas estamos auspiciando la plutocra-
cia, el racismo y la misoginia.

Notas

" Enla Argentina, la primera cirugia estética se le hizo
al “petiso orejudo”, criminal de las primeras décadas del
siglo XX que mataba a nifios. Se daba por sentado que su
conducta monstruosa tenia que ver con la monstruosidad de
SU cuerpo, sus orejas.

2 En la Argentina las papeletas de conchavo y los
edictos por vagancia son el ejemplo del disciplinamiento de
la insercién al mercado mundial.

% Juliano Dolores, La prostitucién: El espejo oscuro,
Barcelona, Icaria, 2002.
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Cuotas de genero y
acceso femenino al
parlamento: los casos
de Argentina y Brasil
en perspectiva
comparada*

Género y politicas de acciéon afirmativa en
América latina

Al calor de los procesos de democratizacién
politica, los ciudadanos y ciudadanas de América
Latina recuperaron el derecho de elegir a sus represen-
tantes y de postularse para desempefiar cargos electi-
vos. En este marco, si bien las mujeres se involucraron
activamente en las luchas contra las dictaduras militares
y en los movimientos de defensa de los derechos
humanos, durante las denominadas transiciones su
acceso a las instancias decisorias y representativas fue
acentuadamente limitado. A modo ilustrativo conviene
sefialar que, hacia 1990, la presencia femenina en las
Céamaras bajas o Onicas de la regién no superaba, en
promedio, el 9% de las bancas (Barreiro et al., 2004).

Frente a esta realidad —que puso de relieve la
permanencia de barreras de naturaleza estructural que
dificultan una participaciéon mas igualitaria en el ejerci-
cio del poder politico- y en medio de un clima interna-
cional favorable a la promocién de una mayor equidad
entre los géneros,' la década pasada fue el escenario
de un conjunto de reivindicaciones y de negociaciones
que darian lugar a la adopcién de cuotas para candi-
daturas a cargos legislativos en mds de diez paises de
la region.? Resulta pertinente precisar que las cuotas
constituyen medidas correctivas y redistributivas enca-
minadas a subsanar situaciones de desigualdad a partir
de un tratamiento diferenciado, con el propésito de
posibilitar la inclusién sistemdtica de ciertos segmentos
o categorias sociales en las instituciones representativas
y en los procesos de toma de decisiones.

En 1991, conlasanciéndelaley 24.012 -Ley de
Cupo Femenino— Argentina se transformé en el primer
pais que adoptd una cuota minima para candidaturas
de mujeres a través de la reforma de su legislacion
electoral, diferenciandose de este modo de la experien-
cia de los paises europeos en los cuales se establecieron
sistemas de cuotas voluntarias a partir de la reforma de

*Este arficulo fue publicado en la Revista de Ciencia Politica
de la Universidad de Chile, nimero temético “Mujer y Ciencia
Politica: instituciones y prdcticas politicas revisitadas desde el

género”, Santiago de Chile, Vol. 46, Otofio 2006, pp.61-81.

Jutta Marx, Jutta Borner y
Mariana Caminotti

las cartas orgdnicas o de declaraciones de principios
de los partidos politicos. En virtud de esta norma, el
conjunto de los partidos argentinos estd obligado a
incorporar mujeres en sus listas electorales “en un
minimo del 30% de los candidatos a los cargos a elegir
y en proporciones con posibilidad de resultar electas”.
En principio, este piso minimo de participacién femeni-
na sblo se aplicé a las listas de candidatos a diputados
nacionales. A partir de las elecciones del afio 2001
—cuando los senadores nacionales pasaron a ser elec-
tos de manera directa— la Ley de Cupo Femenino se
extendié a las listas de candidatos a la Cédmara alta.
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En 1995, en Brasil se sancioné una cuota minima
del 20% para candidaturas femeninas en las elecciones
de nivel municipal y, en 1997, una nueva ley electoral
establecié que cada partido o coalicién debe reservar
un minimo de 30% y un maximo de 70% de las
candidaturas de cada sexo a todos los cargos electos
proporcionalmente (Ley 9.504, Art. 10, inciso 3).° En
virtud de una cldusula transitoria de la ley, en las
elecciones parlamentarias de 1998 la reserva minima
fue del 25%.

A partir de la entrada en vigor de la Ley de Cupo
Femenino en 1993, en Argentina se produjo un notable
incremento de la cantidad de legisladoras nacionales.
En Brasil, en cambio, luego de la sancién de las cuotas
se evidenciaron desarrollos menos alentadores e inclu-
so paraddjicos. De hecho, los partidos brasilefios no
lograron respetar los porcentajes minimos para candi-
daturas de cada sexo establecidos en la legislacién en
ninguna de las elecciones realizadas hasta la actuali-
dad y en 1998 —la primera experiencia electoral con
cuotas a nivel federal- el nimero de diputadas naciona-
les disminuyd con respecto a la eleccién anterior (sin
cuofas).

Ala luz de lo expuesto, este articulo se encamina a
analizar los diferentes resultados alcanzados en Argenti-
na y en Brasil respecto del propésito de estimular un
mayor acceso femenino al Parlamento nacional a través
de las cuotas.* Por tanto, en primer lugar presentaremos
una breve resefia de los principales factores que condicio-
nan la eficacia de las cuotas de género para abordar,
luego, el examen de los casos propuestos.

La experiencia internacional sefiala que el éxito
de las cuotas de género depende en gran medida de las
caracteristicas del sistema electoral, de la precisién de
las normas que sustentan este tipo de medidas y de la
activa participaciéon de los actores nacionales en su
instrumentacion y vigilancia por su correcta aplicacién.
De hecho, en los iltimos afios diversos estudios han
demostrado que los sistemas de representacion propor-
cional son mds favorables que los mixtos y los mayori-
tarios para la implementacién de cuotas.® En este
marco, ademds, el tipo de lista electoral es un factor de
suma relevancia.®

Las cuotas presentan mayores probabilidades de
éxito cuando son aplicadas en el marco de listas
cerradas, en virtud de las cuales el elector debe votar la
lista completa de un partido sin la posibilidad de
efectuar cambios, que bajo listas abiertas como las
vigentes en Brasil, donde los candidatos no estdn
jerarquicamente ordenados y corresponde al elector
escoger uno de los nombres presentados por el partido
segin su preferencia. Aln asi, las condiciones de
eficacia de las cuotas bajo listas cerradas se ven
apuntaladas por la existencia de una definicién clara
que asegure que las candidatas sean emplazadas en
lugares expectables (esto es, con probabilidades de
resultar elegidas). La precisién en la redaccién de las
leyes, por su parte, permite conjurar el riesgo de que

surjan interpretaciones divergentes que puedan aca-
rrear luchas judiciales para la resolucién de los conflic-
tos (como, de hecho, ocurrié inicialmente en el caso
argentino).

La literatura especializada también ha puesto de
relieve la importancia de que se establezca de manera
explicita un sistema de sanciones que penalice el
incumplimiento de los requisitos previstos en la legisla-
cién (Dahlerup y Freidenvall, 2003). A propésito, se
observa una amplia gama de medidas que van desde
la aplicacién de multas (Francia) hasta el rechazo de
listas (Argentina). La aplicacién efectiva de las sancio-
nes depende, en muchos casos, del control que ejercen
las organizaciones de mujeres y las aspirantes a candi-
daturas.

Las experiencias de Argentina y Brasil

Més allé de ciertas diferencias significativas en su
historia politica, durante gran parte del siglo XX las
mujeres brasilefias y argentinas se vieron marginadas
del pleno disfrute de su ciudadania politica. En Brasil,
el derecho al sufragio femenino fue reconocido en
1932y, enel caso argentino, esta conquista se remonta
a 1947 . Con la sola excepcién del periodo del segundo
gobierno de Perén en la Argentina de los afios cincuen-
ta'y de una leve recuperacién durante el tercer gobierno
peronista (1973-1976), la presencia de mujeres en las
instituciones representativas fue extremadamente limita-
da en ambas experiencias nacionales.

En Brasil, la histéricamente exigua presencia fe-
menina en el poder legislativo federal experimenté un
primer punto de inflexién luego de la recuperacién
democrética de mediados de los afios ochenta. Entre
1983 y 1987, las mujeres pasaron de representar el
1,67% a conformar el 5,36% de la Camara baija,
cuando resultaron elegidas 26 diputadas federales. Al
afo siguiente, cuando el Congreso se transformé en la
Asamblea Constituyente convocada para reformular el
marco constitucional del pas, las legisladoras actuaron
articuladamente entre si'y con distintas organizaciones
de mujeres aglutinadas tras el slogan Viva la diferencia,
con derechos iguales, lo cual daria lugar alo que en ese
momento se popularizdé con el nombre de lobby do
batom (lapiz de labio).” Al mismo tiempo, estas parla-
mentarias llegaron a elaborar un manifiesto que llama-
ba la atencién sobre la situacion de discriminacién de
las mujeres en la sociedad y sobre su condicién de
minoria en el Gmbito del Parlamento.

En Argenting, en el marco de la recuperacién de
la democracia las mujeres desempefiaron un papel
protagoénico en los movimientos de defensa de los
derechos humanos y, al mismo tiempo, se involucraron
masivamente en las bases de los partidos politicos.® No
obstante, esa participacién no se vio reflejada en un
acceso igualitario al ejercicio de cargos electivos. Por
el contrario, entre 1983 y 1989 la presencia femenina
en el Congreso de la Nacién no alcanzé siquiera el 5%
de las bancas y las mujeres tampoco ejercieron cargos
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de conduccién en los partidos politicos mayoritarios
(Unién Civica Radical y Partido Justicialistal).

Las leyes de cuotas sancionadas en la década de
1990 significaron un cuestionamiento explicito de esta
situacion, y fueron disefiadas con el propésito de
contribuir a remover los obstaculos que han enfrentado
histéricamente las mujeres para acceder a la competen-
cia electoral y al desempefio de cargos representativos
en condiciones de mayor igualdad. A los fines de
comprender cémo opera cada legislacién, es preciso
tomar en consideracion el modo en que se lleva a cabo
la eleccion de representantes a las Cémaras de Diputa-
dos y el Senado en cada caso.

Rasgos politico institucionales bésicos y mo-
dalidades de eleccion legislativa

Argentina y Brasil son paises federales con un
disefio bicameral del poder legislativo nacional. En
ambos casos, el reclutamiento y la nominacién de
candidatos se desarrolla a nivel de distritos (provincias
y estados respectivamente).’

La Cédmara de Diputados de Argentina cuenta con
257 integrantes elegidos en veinticuatro distritos electo-
rales por medio de un sistema de representacién propor-
cional con listas partidarias cerradas.'® El mandato de
los diputados nacionales es de cuatro afios, pero la
Cémara se renueva cada dos afios por mitades. El
Senado esté integrado por 72 legisladores (3 por cada
distrito electoral), elegidos mediante un sistema de lista
incompleta que asegura dos escafios para el partido
que obtiene mayor cantidad de votos y uno para la
fuerza subsiguiente (mayoria atenuada). El mandato de
los senadores nacionales es de seis afos y la Camara
alta se renueva bianualmente por tercios en elecciones
escalonadas.™!

La Cémara Federal de Diputados de Brasil posee
513 miembros elegidos en veinte y siete distritos electo-
rales por medio de un sistema de representacién propor-
cional con listas abiertas para un periodo de cuatro
anos.'? Bajo esta modalidad, cada partido o coalicién
presenta una némina de candidatos sin un ordenamien-
to jerarquico y el elector puede optar por emitir su voto
a favor de un
partido o coali-
cién en su con-
junto (voto “de
legenda”) o de
un candidato in-
dividual (voto
preferencial o
uninominal), que
de hecho preva-
lece ampliamen-
te en la préctica.
la suma de los
votos “de
legenda” y
uninominales de-

termina la cantidad de escafios que recibird un partido
o coalicién. Las bancas se adjudican en base al voto
preferencial, de modo tal que resultaran electos aque-
llos candidatos que hayan obtenido mayor cantidad de
votos uninominales (Nohlen, 1995).

Finalmente, el Senado brasilefio cuenta con 81
legisladores (3 por cada distrito electoral) electos por un
sislema mayoritario para un periodo de ocho afios.
Dado que la renovacién de la Cédmara Alta es parcial,
se realizan elecciones uninominales por mayoria simple
cuando se renueva un tercio de la misma (un senador
por distrito), y binominales cuando se renuevan los dos
tercios restantes (Abal Medina etal., 2003)." En virtud
de que las cuotas de género adoptadas en Brasil
comprenden sélo alos cargos electos proporcionalmen-
te, no se aplican a la eleccién de senadores.

Las leyes de cuotas adoptadas: origen y ca-
racteristicas

En Argenting, la sancién de la Lley de Cupo
Femenino en 1991 fue el resultado de una lucha
protagonizada por las mujeres politicas a partir de fines
de los afos ochenta, acompafiada por sectores del
feminismo y del movimiento de mujeres.

Inicialmente, observando el ejemplo de los paises
europeos, se ensayaron tentativas de negociacién con
el propésito de impulsar la introduccién de cuotas en las
cartas orgdnicas partidarias. Ante la reaccién negativa
de los partidos politicos mayoritarios, el fracaso al que
parecia conducir esta estrategia fue un factor relevante
para el desarrollo de dos proyectos de ley presentados
en el mes de noviembre de 1989, uno en cada Cédmara
del Congreso de la Nacién, que propusieron reformar
el Cédigo Electoral Nacional con el objetivo de obligar
a todas las organizaciones partidarias a incluir mas
mujeres en las listas de candidatos a cargos legislativos.

El primero de ellos —redactado por la senadora
nacional por la provincia de Mendoza Margarita
Malharro de Torres (UCR) como consecuencia de un
debate entablado en el Congreso Nacional de Mujeres
Radicales en el afio 1989-preveia la obligacion de que
los partidos politicos incluyeran un minimo de 30% de
mujeres en sus listas de candidatos en posiciones con
posibilidad de resultar electas. En el marco del proyecto
presentado en la Camara baja —en este caso, por un
grupo multipartidario de diputadas— la redaccién era
neutra con relacién al género pero se preveian exigen-
cias claras para la ubicacién de los candidatos de cada
sexo en las listas. En particular, esta propuesta estipu-
laba que las listas partidarias para cargos legislativos
no podian incluir més del 70% de personas del mismo
sexoy que, por cada dos candidatos de un sexo, debia
ubicarse uno del otro.

Con el propésito de apoyar y promover ambas
propuestas, las mujeres desarrollaron moltiples iniciati-
vas que gravitaron de forma decisiva en la posterior
sancién de la Ley de Cupo Femenino. En 1990 se
conformé la Red de Feministas Politicas, integrada por
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mujeres de quince organizaciones partidarias. Bajo la
consigna Con pocas mujeres en politica, cambian las
mujeres; con muchas mujeres en politica, cambia la
politica, esta alianza se constituyé en un actor
protagoénico en el contexto de la discusién y aprobacién
de las cuotas (Archenti, 2000). Paralelamente, el 5°
Encuentro Nacional de Mujeres,'* que reunié una
amplia gama de organizaciones y activistas en la
localidad Termas de Rio Hondo (provincia de Cérdo-
ba), expresé su apoyo explicito en esta direccion vy,
como medida préctica, “aprobé el envio de notas a los
presidentes de todos los partidos politicos y de ambas
Cémaras para la aprobacién de los dos proyectos
presentados” (Consejo Nacional de la Mujer, 1994:
45). Con el apoyo del Consejo Nacional de la Mujer
(CNM)'® se coordinaron manifestaciones y acciones de
difusién de los proyectos de ley en todo el pais.

El Presidente Carlos S. Menem (1989-1999) hizo
propia la demanda por la introduccién de acciones
afirmativas, una medida coherente con su politica de
“modernizar” el pais. No obstante, el apoyo presiden-
cial a la Ley de Cupo Femenino se debié, ademds, a la
necesidad de dar respuesta a los reclamos planteados
por las mujeres de su propio partido, el PJ (Barrancos,
2002). Este respaldo, la persistencia de las mujeres de
una gran parte de los partidos politicos (especialmente
de la UCR y el PJ), el apoyo de otras organizaciones
como la Multisectorial de la Mujer —que nucleaba
grupos feministas, militantes de partidos politicos e
integrantes de organizaciones de la sociedad civil-y el
accionar del CNM fueron cruciales para lograr la
aprobacién de la ley (Gray, 2003).

Con la sancién de la Ley 24.012 —basada en la
propuesta de la senadora Malharro de Torres—el 29 de
noviembre de 1991, el articulo 60 del Cédigo Electoral
quedd reformado con la siguiente especificacién: “las
listas que se presenten deberan tener mujeres en un
minimo de un treinta por ciento (30%) de los candidatos
de los cargos a elegiry en proporciones con posibilidad
de resultar electas. No serd oficializada ninguna lista
que no cumpla estos requisitos”. El 8 de marzo de 1993
fue promulgado el decreto N2 379, reglamentario de la
ley, que definié méas explicitamente el mecanismo del
cupo femenino. Este decreto establecié que “la finali-
dad de la Ley es lograr la integracién efectiva de la
mujer en la actividad politica, evitando su postergacién
al no incluirse candidatos femeninos entre los candida-
tos con expectativa de resultar electos”. Con este fin, se
especificé que el cupo del 30% debia entenderse como
la cantidad minima'y que debia incluirse una mujer por
cada dos varones. En el caso de que se renovaran
solamente dos cargos, al menos uno de ellos debia tener
como candidata a una mujer.

A pesar de la relativa claridad de la norma con
respecto al emplazamiento de las candidatas en las
listas partidarias, en las elecciones legislativas de 1993
“los partidos politicos presentaron sus listas con un
‘criterio minimalista’, es decir, con un 30% de mujeres

en su composicién pero ocupando éstas los Ultimos
lugares” (Tula, 2002: 67). Para ello, se basaron en el
argumento de que la disposicién de incluir una mujer
como minimo en el segundo lugar de lalista si un partido
no renovaba mds de dos bancas significaba una
alteracion del espiritu de la ley, dado que transformaria
el cupo del 30% en uno del 50% (L4zzaro y Fraquelli,
2003). Desde esta perspectiva, interpretaron que la
expresién “con posibilidad de resultar electas” debia
referirse a la totalidad de los escafios a renovar en una
provincia y no a los de un partido puesto que,
hipotéticamente, cualquier partido podria ganar la
totalidad de las bancas en juego.

Estas circunstancias originaron nuevamente una
notable solidaridad entre las mujeres de diversas fuer-
zas politicas que habian luchado por la sancién de la
Ley de Cupo Femenino, quienes se organizaron para
velar por su cumplimiento. Un obstéculo que se presentd
en este contexto estuvo dado por las restricciones
legales que dificultaron la impugnacién de listas que no
cumplian con los requisitos minimos establecidos en la
ley. Ello se debid, sobre todo, ala negativa de la justicia
electoral de aceptar pleitos que no fueran presentados
por un “particular damnificado”, es decir, por una
candidata. De este modo, las candidatas que tenian
que afrontar por si mismas la presentacién judicial se
veian sometidas a fuertes presiones por parte de sus
organizaciones partidarias (Tula, 2002).

A pesar de la presién sufrida y del peligro de
recibir sanciones partidarias, varias candidatas se
presentaron ante la justicia y lograron los primeros
fallos en su favor. En uno de ellos, de particular
importancia, la Cémara Nacional Electoral (CNE) orde-
né la ubicacién de la candidata Darci Beatriz Sampietro,
de la UCR de Entre Rios, en el tercer lugar de la lista. En
su extensa fundamentacién —més tarde confirmada por
la Corte Suprema de Justicia de la Nacién— la CNE
aclaré que “la interpretacién de la Ley 24.012/91 y su
decreto reglamentario 379/93 debia hacerse con
arreglo a la realidad, descartandose asi la mera posi-
bilidad de que todo candidato sea potencialmente
susceptible de ser electo” (Cf. Tula, 2002: 70). Es decir,
la referencia debia ser el nGmero de bancas a renovar
de cada partido y no la totalidad de los escafios que
corresponden a un distrito electoral.

Como consecuencia de la incorporacién del arti-
culo 37 sobre la igualdad de oportunidades para
varones y mujeres en la Constitucion Nacional reforma-
da en 1994, la CNE reconocié en 1995 al Consejo
Nacional de la Mujer la legitimidad para iniciar accio-
nes legales en defensa de las candidatas, posibilitando
de ese modo la actuacién judicial del organismo. Ese
mismo afo, el Consejo presentd varias causas para
lograr el cumplimiento del cupo femenino. En este
contexto, entre 1993 y 2003 se contabiliz un total de
1.273 resoluciones de la Camara Nacional Electoral
sobre la materia (Ldzzaro y Fraquelli, 2003).

Otro factor importante para lograr el efectivo
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cumplimiento de la Ley de Cupo Femenino fue, sin duda,
la intervencién de la Comisién Interamericana de Dere-
chos Humanos (CIDH) a favor de Maria Teresa Merciadri
de Morini, dfiliada de la UCR, quien en 1994 habia
efectuado una denuncia ante esa instancia por “la
violacién de los derechos al debido proceso, a los
derechos politicos, a la igualdad ante la ley y a los
recursos efectivos por parte de la Repiblica Argentina
en su perjuicio” (ldem, 2003:9). La CIDH admitié el
caso e intervino frente al gobierno del Presidente
Fernando de la Ria, quien habia triunfado en las
elecciones de octubre de 1999 como candidato de la
Alianza UCR-FREPASQO y sucedido a Carlos Menem. El
8 de marzo de 2001, se llegd a una soluciéon amistosa
del conflicto.

En sintesis, las demandas judiciales iniciadas por
mujeres politicas cuyas acciones trascendieron las fron-
teras partidarias obligaron a los partidos politicos a
cumplir con la norma y evitaron que, en la préctica, se
desvirtuara el alcance de la Ley de Cupo Femenino.
Como consecuencia de estos conflictos, el 28 de diciem-
bre de 2000 el Presidente De la Rba promulgd un nuevo
decreto reglamentario (N2 1246) que sustituyé al vigen-
te hasta entonces. En este marco, se estipularia que: i)
la cuota electoral se aplica a todos los cargos electivos
de diputados, senadores y Constituyentes Nacionales;
ii) el 30% de los candidaturas que deben ser destinadas
a mujeres se refiere a la cantidad minima; iii) la cuota
solo se considera cumplida cuando es aplicada al
nimero de cargos que cada organizacién partidaria
renueva en la eleccién correspondiente. Ademds, se
establecié una casuistica extensa para determinar la
interpretacién del cupo femenino en diversos casos que
pudieran dar lugar a dudas.

Por ofra parte, el nuevo decreto reglamentario
definié explicitamente las sanciones aplicables a las
listas que no cumplan con la norma. De este modo
quedd establecido que, si el juez con competencia
electoral determina que alguna de las candidatas que
integran el minimo del 30% estipulado en laLey 24.012
no reGne las cualidades exigidas para el cargo al cual
se postula o que esté ubicada en un lugar posterior que
el que le corresponde en la lista, el partido en cuestién
posee un plazo de 48 horas para proceder a su
sustitucién o reubicacién. En caso contrario, el Tribunal
ubicard de oficio a las mujeres que siguen en la lista en
los lugares correspondientes. Otro punto digno de
mencién es la disposicién segin la cual todas las
personas inscriptas en el padrén electoral de un distrito
tienen el derecho de impugnar una lista si consideran
que esta viola la Ley 24.012. En virtud del conjunto de
las disposiciones sefialadas, a partir de la entrada en
vigor del decreto 1246,/00 se redujeron severamente
las posibilidades de incumplir las exigencias estipula-
das por la Ley de Cupo Femenino.

A diferencia de lo observado en Argenting, en el
caso de Brasil la adopcién de cuotas no fue el corolario
de una estrategia de lucha colectiva ni de alianzas

entabladas entre las parlamentarias y sectores del
movimiento de mujeres. De acuerdo con algunas inter-
pretaciones, en los inicios de los afios noventa la
atencién de los legisladores brasilefios estaba funda-
mentalmente concentrada en la reglamentacién de la
Constitucién sancionada en 1988 y la promocién de
una mayor presencia femenina en el Poder Legislativo
mediante mecanismos de accién afirmativa no consti-
tuia entonces una preocupacién central de las mujeres
politicas (Miguel, 2000). Sin embargo, Brasil poseia
antecedentes interesantes en los &mbitos sindical y
partidario.

En 1991, el Partido de los Trabajadores (PT)
adopté una cuota minima del 30% para cualquiera de
los sexos en sus érganos de direccién, transforméndose
en uno de los primeros partidos politicos latinoamerica-
nos que promovieron una mayor igualdad entre varo-
nes y mujeres por esta via (Htun y Jones, 2002). Dos
afos después, la Central Unica de Trabajadores (CUT)
estableci6 un porcentaje minimo de 30% y méximo de
70% para cada sexo en sus instancias de direccion de
nivel nacional, estadual y regional, y en 1997 una
Convencién nacional del Partido Democratico
Trabalhista (PDT) instituyé una cuota minima del 20% de
mujeres para sus instancias directivas. Siguiendo a
Aradjo (1999), sin embargo, ningdn partido brasilefio
adopté cuotas de género en sus listas de candidatos
para escafos legislativos de forma voluntaria, y tampo-
co hay registros que sefialen la discusién de este tipo de
medidas en ofros sectores u organizaciones sociales.

En 1995, la iniciativa de establecer una cuota
minima para candidaturas femeninas fue ideada por la
entonces diputada federal Marta Suplicy (PT/SP) luego
de participar en un encuentro de legisladoras latinoa-
mericanas realizado en San Pablo en el marco del
PARLATINO, como parte de las acciones preparatorias
para la IV Conferencia Internacional de la Mujer que se
realizaria ese mismo afio en Beijing. En esa oportuni-
dad, se discuti6 la reciente aprobacion de la Ley de
Cupo Femenino en Argentina, asi como los sistemas de
cuotas adoptados en otras experiencias internacionales
(Htun y Jones, 2002).

El proyecto de ley impulsado por Suplicy (N 783/
95) conté con la firma de mas de veinte diputadas de
distintos partidos politicos y fue presentado el 10 de
agosto de 1995 en la Cédmara Federal de Diputados, en
un momento en que se discutia la ley electoral que
reglamentaria las elecciones municipales de 1996. De
este modo, en el mes de septiembre,

...paralelamente al projecto [de ley] ya encamina-
do, se presenté una enmienda a la propuesta de
Ley Electoral en discusién. Los diputados Marta
Suplicy y Paulo Bernardo propusieron una cuota
minima de 30% de mujeres a ser incorporada en
las listas de candidatos de los partidos (Aragjo,

1999: 5).
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Un aspecto importante a destacar es que, ademds
de la reserva de un porcentaje de vacantes para
candidaturas de mujeres en las listas partidarias, la
propuesta incluia otras medidas especificas de apoyo
alas mujeres, especialmente relevantes en el marco del
sistema electoral de Brasil, tales como la referencia
obligatoria al sexo del candidato en las néminas
electorales,'® la emisién de mensaijes en la television y
en la propaganda electoral que divulgaran la existen-
cia de las cuotas y la asignacién especifica de una
porcién de los recursos partidarios para el estimulo de
las candidaturas femeninas (Aradjo, 1999). Con todo,
la Ley 9.100, sancionada el 29 de septiembre de 1995
establecié simplemente que “cada partido o coalicién
podrd registrar candidatos para la Cémara Municipal
hasta el ciento veinte por ciento del nimero de lugares
a completar” (articulo 11) y que “[el] veinte por ciento,
como minimo, de las vacantes de cada partido o
coalicién deberdn ser cubiertas por candidaturas de
mujeres” (inciso 3).

Como se podrd apreciar, laley 9.100/95 no sélo
no incorporé las iniciativas adicionales destinadas a
paliar la situacién de desventaja de las mujeres en el
marco de la competencia electoral sino que también
redujo el porcentaje minimo de 30% originalmente
planteado. Al mismo tiempo, habilité un aumento del
nimero total de candidatos que los partidos podian
presentar (pasando del 100% al 120% de las bancas
en juego) que permite entrever que la conquista de una
primera legislacién electoral que aseguré una cuota
minima para candidaturas femeninas no estuvo exenta
de negociaciones. A propésito, la misma Suplicy reco-
noceria que “...la propuesta aprobada diluyé la posibi-
lidad de que la cuota contribuya para determinar una
mayor inversién [de los partidos] en las campafas de
las mujeres candidatas” (Cf. Aratjo, 1999:5) y que, en
realidad, “la reivindicacién de las mujeres fue manipu-
lada para aumentar el nimero de candidaturas” (Cf.
Miguel, 2000: 42).

Conviene sefalar que, aunque esta iniciativa
sobre cuotas conté con el apoyo de la bancada feme-
nina en el Congreso nacional y también de algunas
organizaciones no gubernamentales que participaron
en audiencias pUblicas celebradas en la Cémara de
Diputados y en el Senado, no pareceria haber recibido
un apoyo sustantivo por parte del movimiento de muje-
res. Aradjo (1999) menciona, de modo ilustrativo, que
en la reunién preparatoria para la Conferencia de
Beijing organizada por la Articulagdo de Mulheres
Brasileiras en el mes de junio de 1995, la cuestién de
las cuotas fue oportunamente discutida pero no se
incluyé ninguna propuesta relativa a la misma en el
documento final del encuentro.

En 1997, un afo después de las primeras eleccio-
nes con una cuota minima para candidaturas de muje-
res —que, como hemos visto, sélo rigié para el nivel
municipal- se sancioné una nueva ley Electoral (N®
9.540) que pasd a reglamentar todos los comicios

posteriores. En su articulo 10, esta norma establecié
que “cada partido podré registrar candidatos para la
Cémara de Diputados, Camara Legislativa, Asambleas
Legislativas y Camaras Municipales, hasta un ciento
cincuenta por ciento del nimero de los lugares a cubrir”;
aclarando, en el inciso 32, que “del nimero de vacantes
resultantes de las reglas previstas en este articulo, cada
partido o coalicién deberd reservar un minimo de
treinta por ciento y un méximo de setenta por ciento
para candidaturas de cada sexo”. Es importante preci-
sar que la exigencia de “reservar” un porcentaje deter-
minado de candidaturas no implica destinarlo necesa-
riamente. Lo que la norma brasilefia indica es que si las
vacantes para candidaturas de un determinado sexo no
se completan deben quedar ociosas (esto es, no pueden
completarse con candidatos del otro sexo).

La nueva legislacion posee asi dos diferencias
importantes con respecto a la anterior (N2 9.100/95).
En primer lugar, ya no instituye una cuota minima para
candidaturas de mujeres sino un sistema de cuotas
minimas y mdaximas para las candidaturas de cada
sexo. En segundo lugar, amplia su dmbito de aplicacién
a todos los cargos electos de acuerdo con las reglas de
la representacion proporcional. Al mismo tiempo, el
nimero total de candidatos que cada partido se encuen-
tra habilitado a presentar fue elevado desde un 120%
(1995) hasta el 150% de los escafios en juego en una
votacién, aunque no es obligatorio completar ese por-
centaje maximo.

Tal como argumenta Htun (2003), el aumento
porcentual de las candidaturas puede ser entendido
como una suerte de “cldusula de escape” de la ley de
cuotas brasilefia. Por ejemplo, si en un distrito corres-
ponde elegir diez representantes para la Céamara
Federal de Diputados, cada partido puede postular un
méximo de quince candidatos. En ese caso, la ley de
cuotas requiere que cada partido reserve cuatro de esos
lugares para candidaturas de un determinado sexo,
pero si un partido no deseara postular mujeres podria
presentar sélo once candidatos varones sin contrariar la
ley (Idem, 2003).

La presencia parlamentaria de mujeres a par-
tir de la entrada en vigor de las cuotas

A partir de la aplicacién de la ley de Cupo
Femenino en las elecciones legislativas de 1993, en
Argentina se produjo un notable aumento de la cantidad
de diputadas. En esa oportunidad, la participacién de las
legisladoras en la Cédmara baja ascendié del 5,4% al
13,6%!7, para llegar a conformar el 33,5% del total de
diputados en el periodo 2003-2005 y el 35,2% a partir
de ese dltimo afo, ubicando al pais en el noveno puesto
del ranking que registra la presencia de mujeres en los
parlamentos nacionales del mundo (International
Parliamentary Union, marzo de 2006).'® En el caso del
Senado de la Nacién, desde el afio 2001 (la primera
eleccion con arreglo al cupo femenino) la participacion
de las mujeres se sextuplicé. Las senadoras, que en el
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periodo 1998/2001 constituian el 6% de la Camara
alta, pasaron a representar el 36% de los integrantes del
Senado en el periodo 2001/2003 y el 42% en 2005.

Esta evolucion podria sugerir que, en la experiencia
argentina, se logré sortear el riesgo de que las cuotas
femeninas, en lugar de constituir un porcentaje minimo, se
transformen en un méximo creando de ese modo un
“techo de cristal” para la participacion de mujeres en las
legislaturas. De ser asi, la cantidad y el emplazamiento de
las candidatas a diputadas y senadoras nacionales en las
listas partidarias deberian superar los requisitos minimos
exigidos en la legislacién.

Para determinar si realmente se han producido
transformaciones en las practicas de los partidos res-
pecto de la nominacién de candidatas deberia realizar-
se un andlisis de las listas partidarias a nivel de cada
distrito, dado que —como consecuencia de la renova-
cién parcial de ambas Cémaras y de otros factores
como el relativamente frecuente reemplazo de titulares
masculinos por suplentes femeninos— la composicién
por sexo del Congreso de la Nacién no refleja los
resultados de cada eleccion de manera directa. Si bien
ello excede el alcance de este articulo, presentaremos
algunos indicadores que iluminan el problema. Uno de
ellos, de orden general, viene dado por el nimero y el
porcentaje de las candidatas electas sobre la totalidad
de senadores y diputados electos en los comicios
legislativos nacionales realizados entre 1993 y 2005,
que puede apreciarse en la siguiente tabla.

Tabla 1
Evolucién de la eleccién de diputadas y senadoras
nacionales en Argentina (1993-2005)

1993 1995 1997 1999 2001
Camara de Diputados

Mujeres electas

2003 2005

27 35 35 33 41 45 47
Total electos
127 130 127 130 127 130 127

% mujeres

21,3 269 27,6 254 323 346 37,0

Senado
Mujeres electas 26 8 9
Total electos 72 24 24
% mujeres 36,1 33,3 37,5

Elaboracién propia en base a las néminas de senadores y diputa-
dos nacionales publicadas por el Ministerio del Interior de la
Nacién.

En el caso del Senado, la proporcién de mujeres
electas entre 2001 y 2005 no permite presumir una
superacién de los requisitos minimos establecidos por la
Ley de Cupo Femenino.'? Los resultados logrados en
ambas oportunidades, que superan el piso de un fercio,
se deben a que en las dos elecciones mencionadas en
un solo distrito la lista que logré una banca tuvo a una

muijer en el primer lugar. En este marco, el hecho de que
las senadoras argentinas constituyan el 42% de la
Cémara alta a partir del afio 2005 se debe a la
situacién sefialada y a una serie de reemplazos, y no a
un “sobre-cumplimiento” del cupo minimo. En cuanto a
las diputadas electas desde 1993 se observa -con la
excepcion del afio 1999- un sostenido aumento de su
nimero y de su porcentaje sobre el total de los electos.
A pesar de que también aqui la gran mayoria de los
partidos politicos no hizo mds que cumplir con la
legislacién, en algunos casos las mujeres lograron
mejores ubicaciones de lo estrictamente estipulado. El
andlisis de las néminas de diputados electos por distrito
en los comicios legislativos de 2001 y 2005 publicadas
por el Ministerio del Interior permite apreciar que, en
ese primer afo, el 21% de las listas partidarias que
obtuvieron escafios en la Cdmara baja superaron las
exigencias minimas establecidas respecto de la canti-
dad y el emplazamiento de las candidatas. En 2005,
por su parte, las mujeres fueron postuladas en posicio-
nes mas favorables en el 29% de las listas que obtuvie-
ron bancas. Seria interesante observar si esta tendencia
se mantiene en el tiempo para poder evaluar sila Ley de
Cupo Femenino estd estimulando transformaciones en
las relaciones entre los géneros al interior de los
partidos.

En Brasil -donde las cuotas se aplican en un marco
de listas abiertas que no permiten establecer ninguna




Feminaria Ao XVI, N° 30/31 (abril 2007) = 51

provision respecto del emplazamiento de los candida-
tos— se observan resultados muy distintos a los alcanza-
dos en la experiencia argentina. En 1998 (la primera
experiencia electoral con cuotas a nivel federal) la
cantidad de mujeres electas disminuyd con respecto a
las elecciones anteriores a la sancién de la ley 9.504
(1994, sin cuotas). En 2002, a pesar del crecimiento
del nimero de electas, la presencia femenina en la
Cémara Federal de Diputados continué siendo propor-
cionalmente reducida. Ademds, como se podré apre-
ciar en la tabla siguiente, en ambas elecciones la
proporcién de candidaturas de mujeres resulté inferior
a los porcentajes minimos establecidos en cada caso
(25% y 30% respectivamente) por la legislaciéon.

Tabla 2
Candidatas y mujeres electas para la Cémara Federal

de Diputados de Brasil (1994-2002)

1994
Sin cuota
Total Mujeres Mujeres
N° N° %
Candidatos/as 2.968 184 6,2
Electos/as 513 32 6,2
1998
Cuota minima = 25%
Total Mujeres Mujeres
N° N° %
Candidatos/as 3.451 359 10,4
Electos/as 513 29 5,7
2002
Cuota minima = 30%
Candidatos/as 4.210 480 11,4
Electos/as 513 42 8,2

Elaboracién propia en base a Miguel (2004).

Los datos presentados evidencian la debilidad del
sistema de cuotas adoptado en Brasil. En particular, en
el marco de un sistema electoral en el cual los cargos de
eleccién proporcional se dirimen a través de listas
abiertas que personalizan la contienda electoral e
incentivan la competencia intra-partidaria, interviene
una serie de factores adicionales que deben ser atendi-
dos si se pretende aumentar de manera expresiva la
participacién femenina en el poder legislativo. A propé-
sito, un hecho elemental a sefalar es que, si bien los
partidos disponen de recursos pUblicos que conforman
los denominados fondos partidarios, éstos resultan
insignificantes en relacién con el costo real de las
campaiias. En este contexto, la dimensién del pais, el
cardcter individualizado de la competencia y la esca-
sez de financiamiento piblico (Araljo, 2003) hacen
que las candidatas necesiten contar con recursos pro-
pios, ya sea financieros, acceso a los medios masivos
de comunicacién, contactos personales o grupos de
apoyo.

De hecho, un argumento frecuentemente esgrimi-
do en el escenario politico brasilefio es que no hay
suficientes mujeres dispuestas a asumir una candidatu-
ra, apreciacién compartida por buena parte de las
legisladoras de ese pais entrevistadas en el aflo 2005.2°
Desde esta perspectiva, lo verdaderamente relevante
no seria lograr una postulacién (como en el caso
argentino) sino estar en condiciones de competir con
posibilidades reales de triunfar, con lo cual la reticencia
de algunas mujeres a postularse como candidatas
responderia a un cdlculo racional.

De cara a estas dificultades, desde la sancién de
la Lley 9.504 hasta la actualidad en el Congreso
brasilefio se formularon diversas propuestas destinadas
a complementar y adaptar el sistema de cuotas a las
singularidades de la competencia electoral del pais.
Entre las iniciativas presentadas podemos sefialar, por
su importancia, la disposicién de destinar una parte del
horario gratuito de campaiia en las emisoras de radio
y de televisién para la divulgacion de la existencia de
cuotas en el periodo que antecede a la nominacién de
candidatos (PL 418/99, lara Bernardi y ofros 25
parlamentarios);?' la destinacién del 30% de los recur-
sos del fondo partidario a la creacién de programas de
promocién de la participacién politica de las mujeres,
una porcién andloga de los recursos financieros de las
campafias y del tiempo de propaganda electoral en la
radio y la televisién (PL 6216/02, Luiza Erudina); asi
como otros proyectos que promueven el financiamiento
plblico exclusivo de las campaias electorales y la
intfroduccién de listas partidarias cerradas en el marco
de la discusién en curso sobre reforma politica (origina-
daenel proyecto de ley 5268 de 2001) que esté siendo
debatida en el Congreso nacional de Brasil.

Sintesis de las experiencias en perspectiva
comparada

Las mujeres de Argentina y Brasil comparten con
sus pares de otros paises una trayectoria de exclusién
y marginacién de la arena politico-institucional. Duran-
te varias décadas, aln después de haber conquistado
el ejercicio de la ciudadania politica, no lograron
formar parte de las instituciones representativas.?? Sélo
a partir de los procesos de recuperacién democratica
de la década de 1980, que pusieron término a las
dltimas dictaduras militares, Argentina y Brasil se suma-
ron a aquellos paises en los cuales las mujeres comen-
zaron a reclamar condiciones que les permitieran
atenuar sus desventajas en la competencia electoral.

En América Latina, Argentina fue el pais lider en
ese proceso al sancionar cuotas de género por medio
de la reforma de su legislacién electoral en 1991. En
Brasil, si bien entre 1991 y 1993 el Partido de los
Trabajadores y la Central Unica de Trabajadores ha-
bian adoptado cuotas para cada uno de los sexos en
sus érganos de direccién, la primera medida similar
para las candidaturas femeninas a cargos electivos se
sancioné en 1995. Es interesante observar que, en este
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caso, las experiencias de referencia para la legitima-
cién de los reclamos de las mujeres politicas y de los
modelos a seguir ya no fueron sélo las europeas sino,
en mayor medida, las de los paises vecinos de la regién.
En virtud de estos distintos derroteros, actualmente
Argentina y Brasil cuentan con cuotas legales destina-
das a obligar al conjunto de los partidos politicos a
cumplir con un cierto equilibrio entre los sexos a la hora
de confeccionar sus listas para determinados cargos
representativos. Sin embargo, si se comparan ambas
legislaciones nacionales y sus marcos de aplicacién,
pueden constatarse considerables diferencias entre ellas.
En primer lugar, la ley electoral argentina prevé un
cupo femenino minimo del 30% mientras que la norma
brasilefia, al reservar un porcentaje minimo del 30% y
un méximo del 70% para cada uno de los sexos,
infroduce cuotas neutrales. Aunque la experiencia com-
parada no permite identificar a priori la existencia de
ventajas de un sistema con relacién al oftro, las cuotas
femeninas implican un reconocimiento explicito de la
necesidad de superar el déficit estructural que sufren las
mujeres en la competencia electoral. Las cuotas neutra-
les, en cambio, no evidencian las desigualdades exis-
tentes en la distribucién real del poder entre los géneros.
En segundo lugar, la Ley de Cupo argentina y su
primer decreto reglamentario establecieron explicita-
mente que los lugares en las listas de candidatos a ser
ocupados por mujeres debian asegurarles posibilida-
des ciertas de resultar electas. En ese sentido, se
especificé con relativa claridad el sistema de intercala-
cién de los postulantes segln su sexoy, adicionalmente,
la norma determiné que las listas que no cumplieran con
estos requisitos no serian oficializadas. A pesar de las
posibilidades de facil comprension de estos dispositi-
vos, inicialmente la mayoria de los partidos politicos
demostré dificultades para interpretar correctamente la
norma. Ante este hecho, los recursos legales que presen-
taron mujeres a lo largo de todo el pais condujeron a la
promulgacién de un segundo decreto reglamentario en
el afio 2000 que definié con exactitud la ubicacién que
deben tener las candidatas en las listas electorales,
estableciendo una casuistica extensa en previsiéon de
cualquier caso que pueda despertar dudas al respecto.
La legislacién brasilefia carece de esa precisién.
Si bien en un marco de listas abiertas no es posible
establecer ninguna especificacién con relacién al em-
plazamiento de las candidatas en las néminas partida-
rias, los apartados dedicados a las cuotas de género
sélo hacen referencia a la obligacién de reservar
porcentajes minimos y maximos de candidaturas para
cada sexo que, de no alcanzarse, simplemente no
pueden completarse con candidaturas del otro sexo. Al
mismo tiempo, la ley autoriza a los partidos a postular
hasta un 150% de candidatos respecto del nGmero de
escafos por los cuales se compite sin obligarlos a
presentar ese porcentaje maximo. En la prdctica, este
arreglo se presta a neutralizar atn més los efectos de la
ya escueta norma.

El decreto reglamentario de la ley de Cupo
Femenino de Argentina, al disponer la intervencién de
la justicia electoral en los casos de incumplimiento de la
norma, define explicitamente un sistema de sanciones.
Ademds, otorga a todos los habitantes de un distrito
electoral el derecho de impugnar una lista que conside-
ren violatoria de la ley. La legislacién brasilefia, por su
parte, no incluye ningin sistema de sanciones, dejando
de esta manera un vacio legal que permiti6 al conjunto
de los partidos politicos no respetar las cuotas minimas
en las elecciones celebradas en 1998 y 2002.

Alaluz del andlisis y de la comparacién de ambas
experiencias nacionales, es posible apreciar que, en el
marco de un sistema electoral favorable, la precision de
la provisién de cuotas y la definicién clara de las
posiciones que deben ocupar las candidatas en las
listas partidarias, la existencia de sanciones para casos
de incumplimiento y la vigilancia por su correcta aplica-
cién gravitaron de modo decisivo sobre el éxito del
cupo femenino en la Argentina. En contrapartida, la
ausencia de estas condiciones en el caso brasilefio
permite comprender el desempefio més incierto de las
cuotas en ese pais.

A modo de reflexion final

Sobre la base de lo expuesto, quisiéramos con-
cluir este trabajo planteando algunas reflexiones que
surgen como ensefianzas de la experiencia comparada
y que podrian orientar las estrategias encaminadas a
incrementar la presencia de mujeres en las instituciones
representativas en otras realidades nacionales.

Para la implementacién exitosa de las leyes de
cuotas, como es el caso de Argentina, es importante que
los interesados en promoverlas se movilicen en aras de
lograr que las normas sean formuladas con la mayor
precisién posible y cuenten con apropiados sistemas de
sanciones. En este marco, las iniciativas orientadas a
vigilar el cumplimiento de las normas y velar por su
correcta aplicacién son factores cruciales. Ademas,
tomando en consideracién que las cuotas minimas de
participacién femenina suelen tender a transformarse
en fechos, pareceria conveniente prestar suma atencién
a los porcentajes adecuados a la hora de formular
propuestas y de entablar negociaciones.

Por otra parte, las cuotas de candidaturas femeni-
nas o de género deberian ser acompafiadas por otras
medidas complementarias, tales como la introduccién
de mecanismos de accién afirmativa en los érganos de
direccién de los partidos politicos o respecto de la
distribucién equitativa de los recursos de campaiia. El
caso de Brasil revela que, en ausencia de tales medidas,
la adopcién de leyes de cuotas puede no ser suficiente
para ampliar las posibilidades de ingreso de mujeres y
de ofros nuevos actores al campo de la competencia
politica.

Por lo demas, en un escenario en el cual frecuen-
temente se cuestiona la calidad de la democracia'y de
las instituciones representativas, seria provechoso
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involucrarse en los debates sobre reformas politicas que
prevén modificaciones en la legislacién electoral, y
evaluar anticipadamente sus posibles impactos con
respecto a las chances de eleccién de mujeres.

Notas

* A lo largo del articulo, las traducciones del portu-
gués al espafiol, incluyendo citas bibliogréficas y de frag-
mentos de legislacién, son propias.

! Debe destacarse especialmente el papel desempe-
fiado por Naciones Unidas a partir de la declaracién del
Afo Internacional de la Mujer en 1975 y del inicio de la
década (1975-1985). En 1976 se firmé la Convencién
contra Todas las Formas de Discriminacién de la Mujer
(CEDAW) y en 1995 la Plataforma de Accién firmada en la
IV Conferencia Mundial de la Mujer celebrada en Beijing
marcé un hito importante al incorporar el objetivo de
alcanzar una mayor igualdad entre los géneros en el dmbito
del poder politico.

2 En Argentina (30%, ambas camaras), Bolivia (30%
Cémara baja, 25% Senado), Brasil (30%, Cémara baja),
Costa Rica (40%, congresistas), Repiblica Dominicana
(25%, congresistas), Ecuador (30%, congresistas), Hondu-
ras (30%, congresistas), México (30%, ambas camaras),
Panamé (30%, congresistas), Paraguay (20%, ambas cé-
maras) y Perl (30%, congresistas) se sancionaron leyes de
cuotas. En el caso de Venezuela, en 1997 se sancioné una
cuota de 30% para ambas Cémaras del Congreso, pero
esta norma sélo se aplicé en 1998 ya que fue declarada
inconstitucional en el afio 2000. (International IDEA and
Stockholm University: http://www.quotaproject.org/).

3 De este modo, las cuotas brasilefias comprenden las
candidaturas para la Cdmara Federal de Diputados, la
Cémara Legislativa del Distrito Federal, las Asambleas
Legislativas estaduales y las Camaras Municipales, y no se
aplican a la eleccién de senadores nacionales.

4 Otra modalidad de evaluacion de las cuotas de
género se centra en el examen de los resultados logrados
desde el punto de vista de la representacién sustantiva de
mujeres y la incorporacién de cuestiones de género en la
agenda piblica. En el marco de una investigacién mas
amplia en curso, analizamos las experiencias de Argentina
y Brasil desde ambas perspectivas.

5 Entre los trabajos que presentan esta perspectiva,
ver Barreiro et al. (2004), Jones y Navia (1999), Matland
(2004), Rule (1994) y Reynolds (1999), entre otros.

¢ Si bien existen diferentes definiciones respecto de
los tipos de listas partidarias, en el marco de este articulo
seguimos la clasificacién de Nicolau (1999; citado en
Araljo, 1999), quien establece una distincién entre listas
cerradas (donde el partido define la composicién y ordena
a los candidatos de acuerdo con su prioridad de eleccién),
abiertas (donde el partido presenta una némina de candido-
tos sin un ordenamiento jerarquico), flexibles (donde el
partido presenta una lista de candidatos jerarquicamente
ordenada que los electores pueden alterar o confirmar
segin sus preferencias) y libres (como la adoptada en
Suiza).

7 A partir de entonces, se inauguré una experiencia
de coordinacién al interior de la Cémara Federal y del
Senado que aglutina a las parlamentarias de distintos
signos partidarios para el tratamiento de proyectos de

género y que se ha dado en llamar bancada femenina.

8 Para el caso de la Unién Civica Radical, ver Marx
(1992).

? Para un andlisis pormenorizado de ambos disefios
institucionales desde una perspectiva comparada, ver Abal
Medina et al. (2003).

19 Lo cantidad de diputados por distrito depende de
la poblacién de cada uno de ellos y oscila entre un minimo
de 5 y un méximo de 70 escafios. Sin embargo, como
consecuencia de la renovacién parcial de la Cédmara, las
magnitudes efectivas de distrito poseen un rango de 2 a 35
escanos.

" En este caso, cada dos afos un tercio de los distritos
renuevan la totalidad de sus bancas en el Senado.

12 Al igual que en Argentina, la magnitud de los
distritos varia de acuerdo con la cantidad de poblacién. La
Constitucién establece, en este caso, un minimo de 8 y un
méximo de 70 escafios por estado.

13 En los distritos uninominales (renovacién de un
tercio del Senado) decide la mayoria relativa de los votos.
En los binominales (renovacién de dos tercios) los escanos
son distribuidos entre los dos aspirantes que reciban la
mayor cantidad de sufragios.

14 E| primer Encuentro se realizé en el afio 1986y se
siguen llevando a cabo anualmente.

15 Bajo el gobierno de Rall Alfonsin se creé la
Direccién Nacional de la Mujer dependiente de la Secreta-
ria de Desarrollo Humano y Familia del Ministerio de Salud
y Accién Social, que en 1987 fue transformada en la
Subsecretaria de la Mujer. En 1992, ya bajo el gobierno de
Carlos S. Menem, la Subsecrefaria se constituyd en el
Consejo Nacional de la Mujer (CNM), con dependencia
directa de la Presidencia de la Nacién y, a partir de la
reforma constitucional de 1994, de la Jefatura de Gabinete
de Ministros.

16 Este aspecto se relaciona con la posibilidad de que
los candidatos brasilefios a cargos electivos se postulen con
sus nombres de pila o con los apodos por los cuales son
conocidos, los que no siempre indican con precisién el sexo.

17 Para comprender este primer resultado logrado a
partir de la sancién de la Ley de Cupo Femenino es preciso
recordar que la Cémara de Diputados de la Nacién se
renueva parcialmente, por lo cual en 1993 el cupo sélo tuvo
efecto para la renovacién de la mitad de las bancas.

18 Ver www.ipu.org.

19 Cabe recordar que, dado que en cada distrito
electoral se eligen tres senadores por medio de una lista
incompleta que otorga dos bancas al partido que obtiene
mayor cantidad de votos y la restante al subsiguiente,
ning0n partido puede renovar mas de dos escafios y debe
postular como minimo una mujer. En la prdctica, esta
provision legal se traduce en un piso efectivo del 33,3% de
senadoras por distrito. Como tendencia general se observa
que, en cada distrito, la fuerza mayoritaria envia a la
Cémara alta un senador y una senadora respectivamente,
mientras que la minoritaria generalmente es representada
por un varén.

20 En el marco del proyecto Género y Politica en el
Mercosur, actualmente en realizaciéon, entrevistamos al
25% de las legisladoras nacionales (diputadas y senadoras)
de Argentina y Brasil.

21 Para apreciar la relevancia de esta iniciativa
conviene fomar en consideracién que la ley electoral brasi-
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lefia no permite la compra de espacio en los medios
electronicos de comunicacién y establece la concentracion
de la propaganda electoral en el denominado horario
electoral gratuito destinado a los partidos.

22 Como hemos sefalado, esta regla sélo se quebréd
por un breve intervalo en la Argentina durante el segundo
gobierno de Perén y el tercer gobierno peronista de comien-
zos de los afios setenta, cuando se registré una participa-
cién parlamentaria femenina considerable para los
pardmetros de la época.
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Nota

Las hijas de las Olas...
Reflexiones en torno a mi experiencia como
“joven” feminista

“Propongo el uso de continuo lesbiano para incluir
una gama - a lo largo de la vida de cada mujer
y a lo largo de la historia — de experiencias
identificadas con mujeres [...] Si lo ampliamos
para que comprenda muchas més formas de
intensidad primaria entre mujeres, inclusive el
compartir una vida interior rica, el unirse contra la
tirania masculing, el dar y recibir apoyo practico

y politico....”
Adrienne Rich, 1980*

“Confiarse a una semejante resulta frecuentemen-
te, si no siempre, indispensable para una mujer
para alcanzar un fin social. [...] Una politica de
liberacién, como hemos llamado al feminismo,
debe dar fundamento a la libertad femenina. La
relacién social de affidamento entre mujeres es a
la vez un contenido y un instrumento de esta lucha
més esencial.”

Libreria delle Donne di Milano, 1987**

Naci en Mendoza, un afio después de que en
México la Organizacién de Naciones Unidas declara-
ra la Década de la Mujer de 1975 a 1985, como un
gesto politico de alcance internacional, admitiendo la
relevancia del papel de las mujeres en el “desarrollo”
de las naciones. Esto daria inicio a una serie de
Conferencias, Pactos y Convenciones con el objetivo de
evaluar el estado y avance de las condiciones de vida
de las mujeres, reconocer sus derechos especificos y
promover que los Estados implementasen acciones
para garantizar esos derechos.

Naci en septiembre de 1976, mientras en otros
paises el feminismo estaba en la cispide de su “Segun-
da Ola”, y se abrian puertas de esperanzas hacia un
futuro de diferentes tratadas como iguales. En mi pais,
Argentina, seis meses antes, una cruel y nefasta dicta-
dura militar cerraba todas las posibilidades y los
canales democréticos de convivencia. En el tiempo en
que yo entraba a este mundo era cercenada la vida y
coartada la libertad de pensamiento de miles de muje-
res y varones, y cientos de nifias y nifios nacian en
cautiverio, eran robados/as o perdian a sus madres y
padres.

Claudia Anzorena

Sin embargo, yo nacia. Y viene a cuenta contar
que naci, porque toda historia tiene un tiempo y todo
tiempo tiene una historia...o varias, y no podria hablar
de mi experiencia como “joven feminista” sin situarme
en mi contexto.

Cuando Lea Fletcher me pregunté cémo me hice
feminista y me pidié estas reflexiones, no pude evitar
llenarme de emocién al pensar en la posibilidad de ser
parte de la historia de Feminaria, una revista que
seguramente casi foda feminista argentina alguna vez
tuvo entre sus manos. Una revista que para mi fue uno
de los primeros acercamientos a esta forma de pensar
sobre mi condicién de mujer. Significé una invitacién
“oficial” a formar parte del Movimiento.

Pensé que tenia que escribir un articulo de conte-
nido politico, pero después de diez afios de militancia,
me cuesta mucho separar “lo personal” de “lo politico”.
Asi que estos parrafos, inevitablemente estaran carga-
dos de mis sentimientos.

Mientras el feminismo argentino se gestaba en lo
que muchas de las “histéricas” dieron por llamar la
“cultura de las catacumbas”, yo vivia mi primera infan-
cia, llena de alegria y ajena al dolor, que afios mas
tarde, muchas personas me harian comprender.

sPor qué me hice feminista? Por alguna razén,
varias veces me han hecho la misma pregunta. Supongo
que parece extrafio que, en tiempos “posmodernos”, de
muerte de los meta-relatos, alguien fuera de época se
aferre a viejas utopias; o bien, parece extrafio, que en
tiempo de desmejora de las condiciones de vida y
retroceso de las garantias ciudadanas de toda la
poblacién, alguien se enfoque sélo en las mujeres.

Las mujeres de mi generacién, al menos las de
clase media, tuvimos/tenemos como madres, maestras,
tias, a mujeres feministas o mujeres que pudieron gozar
de derechos, que traspasaron el umbral del dmbito
privado como su Unico lugar legitimo de desarrollo
personal. Muchas de estas mujeres pudieron estudiar,
participar en politica, tener un proyecto laboral de
crecimiento personal, de independencia econémica.

Nosotras circulamos por un mundo diferente al de
nuestras madres. Ellas crecieron en la sancién que
significaba ir contra las reglas de la feminidad y
lucharon para romperlas, querian otra realidad para
nosotras. Muchas ingresaron al feminismo como reac-
cién a las situaciones que las oprimian, y criaron a sus
hijas sin censurarlas cuando iban contra los estereoti-
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pos; de este modo, nosotras vivimos nuestros derechos
con naturalidad, el mundo no se nos presentaba restrin-
gido por ser mujeres.

Nosotras fuimos nifias durante los ‘80, en un
momento de ampliacién de los derechos y de las
posibilidades de eleccién de vida de las mujeres.
Somos hijas del saber que las feministas acumularon
clandestinamente durante la dictadura. A nosotras nos
tocé vivir los frutos de su lucha, y la mayoria lo hace
como derechos de hecho, dados por gracia,
incuestionables. ..

Este velo de naturalidad hizo que en cierto modo
el movimiento, para las j6venes, se transformara en
anacrénico: gpara qué ser feminista en los ‘902 3Qué
més querian las mujeres?  Por un lado existia la
apariencia de que las mujeres ya habiamos alcanzado
la igualdad; por ofro lado, el empeoramiento de las
condiciones materiales de existencia de vastos sectores
de la poblacién, la globalizacién, las nuevas tecnolo-
gias, resultaban temas mas relevantes que las deman-
das insaciables y sectoriales de las feministas.

De este modo el circulo de feministas se cerrd, y las
pocas que nos acercamos al movimiento, sin formar
parte de la Segunda Ola que nacié en los ‘70, somos
aquéllas que, a pesar de la apariencia de etapa
superada, seguimos pensando que los avances fueron
fruto de luchas, que no todo esté ganado, y que éste es
un camino en el que siempre estd la posibilidad de
retroceder.

En mi caso particular, desde mucho antes de saber
que existia el llamado “feminismo”, sentia que en este
mundo algo no estaba bien. sPor qué se me asignaba
como espacio de juego la cocinita y la casita, si las
maderitas y correr por el patio me resultaban mucho
més entretenidos? sPor qué mi mamé era “de” mi papé
y mi papé no era “de” mi mamé2 sPor qué no podia
sentarme como quisiera® Parecia que existian dos
mundos con sus reglas: uno para varones y otro para
mujeres. Mi mamd, quien no era feminista en ese
entonces, ante los intentos de las maestras de corregir
mis “modos”, en vez de retarme, me decia: “a mi me
llamaban ‘marimacho’ porque me subia a los érbo-
les”...

Yo segui viviendo, en un espacio que no me
permitia conceptualizar mis inquietudes, hasta que me
encontré con lecturas que comenzaron a poner pala-
bras a las cosas que sentia.

Fue precisamente alrededor de los 19 afios, cuan-
do comencé la Carrera de Sociologia. Mientras todos/
as se "hacian de izquierda”, yo me hacia feminista. En
el momento en que “decidi” ser feminista, no sabia que
“eso” era de “brujas feas y gordas” o de “resentida con
los hombres”, ni sabia siquiera que estaba temporal-
mente desfasada: sinceramente, nunca habia visto una
feminista.

Si bien, en ese entonces, las posibilidades de
militancia feminista en Mendoza estaban apagadas, o
al menos no tenian gran difusién, en la universidad las

posibilidades de algunas de expresar sus ideologias
nos permitié acercarnos y empezar a indagar sobre el
asunto.

La Facultad, a pesar de que en su sesgo ideoldgico
yo no encajaba del todo, me dio el dmbito para
encontrarme teéricamente con los estudios de las muje-
res y politicamente con un par de feministas.

Asi, mi primer trabajo monogréfico, hecho en
“soledad ideolégica”, lo fitulé “la sujecion de las
mujeres en el matrimonio monogémico”, basado en los
tres libros que hasta el momento habia encontrado que
analizaban la situacién de las mujeres: “El Estado, la
familia y la propiedad privada” de Engels, “La mitad
invisible de la historia” de Luis Vitale, y “El sexo oculto
del dinero” de Clara Coria.

Un tiempo mds adelante conoci, en el mismo
lugar, a mujeres feministas, y lejos de ser brujas feas y
gordas, fueron... brujas si, pero hermosas, y sobre todo
inteligentes y criticas, y se transformaron en compafiera
(Rosana Rodriguez) y en maestra (Alejandra Ciriza) de
un camino que hasta hoy no dejamos de recorrer. Un
camino en el que paulatinamente me fui encontrando
con ofras tantas feministas que han llenado de sentido
eso que las Donne di Milano llamaron “affidamento” o
lo que Adrienne Rich llamé “continuum lésbico”.

Aquellas mujeres que formaron parte de nuestra
historia de los 70, tanto las que conoci personalmente
como las que encontré a través de sus escritos, se
convirtieron en referentes para mi, que tenia nostalgia
de una lucha de la que nunca habia participado, pero
que sentia tan necesaria.

Cuando empecé a acercarme al feminismo a
través de la lectura, lo hice junto a mi mama, y esto llevéd
a que entablédramos un nuevo vinculo desde un lugar
distinto, lo que en algunos momentos de mi adolescen-
cia habia sido muy dificil. Nuestra relacién descubrié
un nuevo rumbo, una causa comin que la llené de
sentido y de companerismo. Las dos nos convertimos en
“i6venes feministas”, a pesar de la diferencia de edad,
y comenzamos a fransitar espacios de activismo. Sin
embargo, cuando ingresdbamos a los émbitos de
feministas, la que llamaba la atencién por la edad era
yo: méas de una vez y en diferentes reuniones fui objeto
de alegria, por ser una feminista “tan joven”... Y eso me
permiti6 establecer lazos, muchas de ellos con un dejo
de “filiacién”... y aprendi, con mucha ternura, que
muchas mujeres tienen una “tendencia”, aunque sea
puramente social, a entablar relaciones casi maternales
con quien decide seguir su camino.

Ahora tengo algunas compaieras de mi edad, y
otras menores. Sin embargo, la escasez de mujeres
feministas que ronden los 30 me permite plantear la
hipotesis de que en algin momento hubo un quiebre, un
silencio, una impasse.

A simple vista, éste podria parecer un relato
individual, pero, lejos de eso, es producto de procesos
sociales e histéricos que nos anteceden y nos sitian en
realidades concretas: la historia de las mujeres, comu-



Feminaria Ano XVI, N° 30/31 (abril 2007) = 57

nes y excepcionales, y de sus movimientos de emanci-
pacién y lucha por la eliminacién de las estructuras
desiguales entres los sexos, y posteriormente entre las
relaciones de género, y la concreta eliminacién de la
discriminacién contra las mujeres.

En charlas con Alejandra Ciriza, conversamos
sobre la ubicacién histérica de estos acontecimientos.
Que yo sea feminista, al igual que otras tantas chicas de
mi generacién, y actualmente, ofras de menor edad,
estd muy lejos de ser casual, de ser iluminaciones
individuales.

Alejandra me contaba cémo en los ‘80, con el fin
de las politicas revolucionarias de los ‘70, las mujeres
tuvieron que mirar hacia ellas mismas y reflexionar
sobre lo que Leonor Calvera llamé “umbral de toleran-
cia del patriarcado” dentro de los partidos de izquier-
da, donde las demandas de las mujeres se encontraban
subsumidas a “contradicciones secundarias”. A estos
partidos pertenecian una parte importante de las muje-
res con pensamiento critico e ideales de transforma-
cién, muchas de ellas son las que hoy son llamadas
“feministas histéricas” o “viejas feministas”.

Para las mujeres feministas de izquierda emergié
un gran dilema: si bien la etapa revolucionaria dio lugar
a la introduccién de ciertas demandas, en el socialismo
real no hubo resolucién “automatica” de las contradic-
ciones, tal cual les habian prometido. La relacién con
su ideologia de pertenencia se volvié dificil y muchas de
ellas comprendieron que la lucha de clases y la lucha
feminista eran dos caminos, aunque no necesariamente
contradictorios, si diferentes.

Las etapas ascendentes del feminismo estan vincu-
ladas con momentos de ruptura con lo establecido.
Después del crecimiento hacia adentro de los afios de
la dictadura, la restauracién democrética de 1983 se
convirtié en un terreno fértil para el avance formal y,
hasta real, de las mujeres, promovido por feministas
argentinas. Este terreno fue abonado por las acciones
de los movimientos feministas internacionales y el reco-
nocimiento de algunas de sus demandas como legiti-
mas por parte de los organismos internacionales.

La Argentina de la primavera democrdatica respon-
di6 a los compromisos asumidos en la IV Conferencia
Internacional de la Mujer (Nairobi, 1985): los gobier-
nos debian crear organismos, con la funcién de
implementar politicas de discriminacién positiva que
contribuyeran a eliminar todas las formas de discrimina-
cién contra las mujeres, en todos los dmbitos de la vida
social, politica y econémica, a la vez que se sanciona-
ran leyes que allanaran el camino en el mismo sentido.

De este modo comenzaron los cambios: la patria
potestad seria compartida por igual entre madres y
padres; las mujeres no tendrian obligacién de habitar
en el lugar que el marido estableciera como residencia,
ni de llevar su apellido si no lo deseaban; se derogaron
los decretos que prohibian la venta de anticonceptivos
y desalentaban su uso, las parejas tendrian derecho a
decir cuantos hijos/as querian tener y con qué frecuen-

cia, el pais suscribié a la CEDAW. Ademés se crearon
organismos institucionales que tratarian de forma espe-
cifica la situacién de las mujeres: la Subsecretaria
Nacional de la Mujer (1987), presidida por Zita Motes
de Oca y una multiplicidad de Areas, Institutos, Aseso-
rias, Consejos de la Mujer, que iban siendo creados en
las provincias y en los municipios de todo el pais. Este
proceso se dio, de la mano de la democratizacién, en
gran nimero de paises de América latina y el Caribe.

Estos avances fueron muy significativos para las
mujeresy las feministas, que los consiguieron a pesar de
los obstaculos que interponia la Iglesia Catélica y los
grupos més reaccionarios de la sociedad argentina.
Los movimientos de mujeres y feministas se habian
instalado en el espacio plblico, como un actor con
fuerza para negociar la agenda de prioridades publi-
cas y sociales. En gran parte gracias al importante
papel que jugaron las mujeres en el derrocamiento de
la dictadura, encabezado por las Madres de Plaza de
Mayo, y del descrédito de la Iglesia Catélica y los
sectores conservadores por su accionar y apoyo duran-
te ese periodo oscuro. El Estado, a fravés de estas leyes,
hacia explicito su reconocimiento de las mujeres como
ciudadanas a quienes debia garantizar sus derechos.

Este proceso de democratizacién, no sin resisten-
cia, no quedaria limitado a lo politico, a la vez se
ampliaria a otros dmbitos de la sociedad civil. En los
‘80 también se produjo el afloramiento de organizacio-
nes y colectivas de mujeres y de feministas, grupos de
accién politica pero también de reflexién, siguiendo la
tradicién que ya venian desarrollando en coincidencia
con ofros paises de Europa y Estados Unidos. Las
feministas, muchas de ellas profesionales e intelectua-
les, pudieron insertar sus inquietudes dentro de las
universidades y los dmbitos académicos. Hubo un
impulso académico de los estudios de mujeres, feminis-
tas y mas tarde de género, hasta el punto en que se
crearon institutos de género, dreas de la mujer, como
asi también revistas y publicaciones feministas, tanto en
nuevos espacios como en el marco de universidades e
institutos argentinos ya existentes. La “academia”, se
convertiria asi, en un lugar donde se podrian encontrar
referentes intelectuales y démbitos de desarrollo profesio-
nal relacionado con el feminismo.

El retorno a la democracia posibilité la instalacién
de la probleméticay la creacién de algunos organismos
en el Estado, pero a partir de 1989, cuando mengué la
etapa de florecimiento de los derechos humanos, las
relaciones entre feministas y Estado se hicieron espe-
cialmente tensas debido a la contraofensiva conserva-
dora, que en los ‘90 tomé gran fuerza: si los ciclos
ascendentes revolucionarios permiten que se cuelen las
mujeres y sus demandas, cuando cierran estos ciclos,
las primeras que perdemos somos las mujeres.

A partir de 1989, la alianza entre menemismo e
Iglesia Catélica revitalizé a los sectores conservadores.
El ascenso de las mujeres comenzé a encontrar topes:
la “clausula Barra” en la Reforma Constitucional de
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1994 pretendia incorporar el derecho a la vida desde
la concepcién en la Constitucion Nacional y cerrar
todas las posibilidades al debate sobre el derecho al
aborto. Si bien las feministas lograron desactivar la
“clausula Barra”, tuvo su contraparte al afio siguiente:
la declaracién por decreto de “Dia del Nifio por
Nacer”, la posicién conservadora del oficialismo ar-
gentino durante la IV Conferencia de la Mujer (Beijing
1995) y ofros foros internacionales donde se firmaron
con reservas los compromisos relacionados con los
derechos sexuales y reproductivos, el desmantelamiento
de la Subsecretaria Nacional de la Mujer, la permanen-
te obstaculizacion de las diversas leyes de derechos
reproductivos, el cuestionamiento de la inclusion del
género como contenido transversal de la educacién, la
retirada de varias feministas de los dmbitos nacionales
de decisién, los fallos de jueces y juezas y de la Corte
Suprema contra las leyes que garantizan los derechos
sexuales y reproductivos de las mujeres, por mencionar
s6lo algunos hechos que se dieron durante la década de
los ‘90.

Sin embargo, la década no dejé de tener sus
contradicciones, y también se sancionaron algunas
leyes y se crearon algunos programas de Salud
Reproductiva en varias provincias, y se consideré a la
CEDAW, con la Ley Nacional 23.179, como pacto con
nivel constitucional en 1994 a partir de la reforma de
la Constituciéon Nacional en Santa Fe.

El cambio de escenario de los ‘80 también afecté
las relaciones de las feministas entre si, volviéndolas
mds complicadas a partir de los avances en el dmbito
institucional, que marcaron tensiones entre
institucionalidad y movimiento, y entre teoria/
academicismo y préctica politica.

Recuerdo en este momento un articulo de Mabel
Bellucci llamado “Toda subversién es potencialmente
recuperable”, publicado en larevista Brujas, en 1999.3
Este articulo me hizo pensar mucho: en él, Bellucci
analiza cémo las luchas en relacién con la sexualidad
de los afos ‘70 fueron realmente radicales y subversi-
vas, pero en los ‘80, cuando los cambios comienzan a
concretarse y las mujeres fueron ingresando en los
distintos dmbitos pUblicos de decisién, creyeron que,
una vez dentro del sistema, se conquistarian muchas de
sus reivindicaciones especificas, y entonces comienza a
priorizarse lo politicamente posible sobre lo deseable.
De este modo la discusiéon politica feminista va tomando
caminos diversos, y se va alejando cada vez més de la
discusién sobre los temas que le habian dado un
cardcter revolucionario de la vida cotidiana a la prac-
tica politica de las feministas.

Este articulo de Bellucci muestra las tensiones que
la salida al espacio piblico produjo, la tirantez que
provoca la institucionalizacién, la pregunta sobre qué
es lo se estd dispuesta a sacrificar por entrar a los
espacios de decision y de profesionalizacién.

El feminismo, me decia Alejandra Ciriza, surge
como un movimiento iconoclasta; por lo tanto, cuando

se intenta atarlo a lo politico-institucional debe renun-
ciar a su cardcter trasgresor, y eso significa en cierto
modo su muerte. Por lo tanto el feminismo, como
movimiento de ruptura, no es institucionalizable. La
insercién institucional de las demandas de las feministas
produjo el llamado a la “domesticacién”, pero el
feminismo se niega a domesticarse, a acomodarse al
orden de lo dado y del deber ser. El limite hasta el cual
estd dispuesto a renunciar a sus demandas es estrecho,
y por ende larelacién entre feministas e institucionalidad
es indefectiblemente poco flexible, sobre todo cuando
los sectores conservadores recuperan fuerzas en su
capacidad de presién sobre las instituciones.

Es en esta coyuntura que ingresé al pensamiento
feminista, en un momento en que, sobre todo en mi
provincia, las posibilidades de militancia eran casi
nulas, y el movimiento de mujeres se habia desactivado;
creo que el quiebre que produjo la institucionalizacién,
la falta de renovacién de las filas y la retirada de otras
tantas hacian que las que se consideraban feministas
fueran muy pocas, mayores y muy dispersas.

Si bien es dificil considerar que en Mendoza haya
existido un movimiento de mujeres y feminista en
sentido estricto, si hubo algunas mujeres con compromi-
soy fuerza de persuasiéon, y un momento de ascenso en
la necesidad instalar el tema en la sociedad y en la
agenda politica. Esto dio lugar en 1988 a la creacién
de la Asesoria de la Mujer, anunciado en el marco del
Il Encuentro Nacional de Mujeres, realizado en
Mendoza ese mismo afio. Durante el periodo que
inauguré ese anuncio se logré un trabajo de coopera-
cién entre las politicas, académicas y militantes feminis-
tas. En el ‘92 el reflujo también alcanzé a la provincia:
las feministas se alejaron del areq, las nuevas titulares
no lograron mantener el consenso que se habia conse-
guido, y el organismo comenzé a perder capacidad de
accién y articulacién, disminuyendo su relevancia den-
tro del aparato del Estado y comenzando el distanciao-
miento con las organizaciones de mujeres y las feminis-
tas.

De este modo, en Mendoza, en los ‘90 el campo
de accién feminista se encontraba en un momento de
especial letargo, lo que hacia muy dificil encontrar un
lugar de referencia para el activismo. Encontrar una
feminista dentro de la facultad, es lo que en mi caso
particular me dio la posibilidad de empezar a conocer
e introducirme en el movimiento.

La negativa ala domesticacién hizo que reflotaran
algunas de las viejas contradicciones y permitié visualizar
que el feminismo, a pesar de sus revisiones internas y
externas, seguia siendo vdlido como camino para
demandar a favor de las mujeres sin retaceos.

Es asi que, al comenzar el nuevo siglo, la situacién
de desventajas de las mujeres y la precariedad de sus
avances comenzaron a re-visibilizarse: las dificultades
y los debates que surgieron alrededor de los derechos
sexuales y reproductivos, el cuestionamiento a muchos
de nuestros derechos, los embates neoconservadores a
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nivel nacional y mundial que ponian (y ponen) en
peligro los derechos adquiridos (sumados a que, trans-
curridos varios afios de politicas neoliberales y del
ahondamiento de la pobreza, se comienza a eviden-
ciar cémo ésta afecta mucho més a las mujeres). El
vaciamiento de lo organismos de género y su falta de
efectividad, reflotaron la “cuestion de género” y las
demandas feministas, como una lucha que habia que
recuperar en el espacio piblico. Era evidente que a las
mujeres nunca nos habian regalado nada, y tampoco
nadie tenia intencién de hacerlo ahora.

Nosotras con otras mujeres, en el afio 2001,
producto de un seminario académico sobre estudios
feministas, sentimos la necesidad de actuar y conforma-
mos una colectiva feminista llamada Las Juanas y las
Otras, a la que se nos acercan mujeres de todas las
edades.

En 2003 el XVIIl Encuentro Nacional de Mujeres,
en Rosario, marcé una inflexién. Ante el embate de
contingentes de catélicas fundamentalistas que copa-
ron los talleres para impedir el debate e imponer sus
puntos de vista represivos y retrébgrados, por primera
vez en la historia de los Encuentros, mas de diez mil
mujeres marchamos tras la bandera del derecho al
aborto, y se realizé una asamblea para empezar a
demarcar nuevas estrategias para la lucha por la
despenalizacién y legalizacién del aborto. Muchas de
nosotras teniamos menos de 30 afos.

Podriamos decir también que el 2000 se presentd
como una coyuntura diferente y menos antagénica
hacia las demandas feministas por parte de algunos
sectores. Pero también otros sectores, los mds conser-
vadores, se volvieron mds violentos. Después de estar
“cajoneada” durante varios afios, se sanciond la Ley
Nacional de Salud Sexual y Reproductiva (aunque
llamada “de procreacién responsable”); ademds, en
algunas provincias se estd discutiendo la cuestién de la
contracepcién quirdrgica y la educacién sexual en las
escuelas, y el tema del aborto estd sobre el tapete,
aunque sea en su dimensién de salud piblica.

En 2004, en el XIX Encuentro Nacional de Mujeres
realizado en Mendoza, la asistencia de mujeres fue ain
mayor, la bandera por el derecho a decidir sobre el
propio cuerpo se hizo sentir, como se hicieron sentir las
agresiones de los/as fundamentalistas catélicos/as y
conservadores, que ante la pérdida de la hegemonia
recurren a su arma mds tradicional: la imposicién brutal
de su dogma, actitud que repitieron en otros eventos
como la clausura de muestra de Leén Ferrari y los
incidentes que provocaron en la visita de Dra. Rebecca
Gomperts.

Las injusticias contra las mujeres son muchas y su
ampliacién es més veloz que los espacios ganados y los
pasos dados por el movimiento. El avance conservador
a nivel infernacional, encabezado por Bush y EE.UU.,
hace mas borrosa la apariencia de naturalidad de los
derechos conseguidos y resurge lo histérico. La fragili-
dad de las reivindicaciones conseguidas se hace mas

evidente; el retroceso, como algo posible, devuelve a la
memoria el esfuerzo de las acciones de antafo, y
retorna la necesidad histérica de activar la lucha:
aquello que dio origen a las utopias se reactiva.

Lo que puedo observar en mi contexto es que una
suerte de renovacién del movimiento se ha dado en
Mendoza. A nivel nacional y provincial estdn pasando
cosas. La cuestion de la despenalizacién del aborto
vuelve a instalarse como la necesidad de llevar a cabo
el debate de una vez por todas, ala vez que las nuevas
tecnologias nos permiten crear redes entre las pocas y
dispersas feministas.

Pero, por la misma razén por la que me introduje
en el feminismo, no puedo dejar de ser optimista, no
puedo dejar de creer que es posible. Durante algin
tiempo parecia que el feminismo dormiria para siem-
pre. Pero siempre es tiempo de parir y criar nuevas
generaciones. En cierto modo, la defensa de nuestros
derechos vuelve reiteradamente a estar en boga, y
continuaré mientras sigamos sintiéndonos incémodas
en eso que se nos plantea como “nuestro lugar”. Esto
me hace pensar en la necesidad de que “viejas” y
“|6venes” sigamos construyendo nuestros caminos a la
emancipacién... moltiples, heterogéneos, sinuosos y
diversos, como somos nosotras... las feministas.

Notas
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Espejo roto...

... se dedica a la relacién entre mujeres y
medios de comunicacién, tanto masivos

como alternativos.

Una mirada critica sobre la publicidad

Sara Pérez

La publicidad es uno de los discursos frente a los
que nos encontramos dia a dia, de manera voluntaria
o involuntaria, que nos apelan e interpelan, con quienes
inferactuamos en lugares y momentos esperados e
inesperados. Como espectadores/as e intérpretes de
los mensajes, de los textos publicitarios, consumimos
esos mensajes, pero también buscamos modelos de
identidades y relaciones sociales.

Desde una perspectiva semidticay critica, por ofro
lado, podemos pensar al discurso publicitario como
una préctica social que es a la vez y necesariamente,
una préctica discursiva. Hoy sabemos que mediante el
lenguaije contribuimos a la construccién de la realidad
socialy, en particular, lo que hacemos es contribuir alas
representaciones sociales acerca del mundo.

En este sentido, los estudios de género han desa-
rrollado un camino que se articula de modo coherente
con esta reflexion; desde diversos paradigmas teéricos
se habla del género como construccién social y cultural,
como el efecto de practicas sociales -y, entre los
aspectos estudiados se incluyen, en este sentido, las
representaciones y las identidades “femeninas” o “de
las mujeres”-.

Las formas y modos en que se representan las
identidades y relaciones genéricasy el problema de los
estereotipos de género en los medios, y, en particular,
en el discurso publicitario han sido objeto de diversos
estudios. La conclusién comin a este tipo de estudios
apunta al proceso de construccién medidtico -y por
ende, social-de “lo femenino” a partir de estrategias de
refuerzo de algunos estereotipos, entre los que se
destacan, en el caso de las revistas y programas
destinados a piblico femenino, la necesidad de “traba-
jar la femineidad” (Talbot, 1995) y la idea de la mujer
como “consumidora” (Talbot, 1998) o como “objeto de
deseo” o de la mirada del voyeur (Pérez Gauli, 2000).

Docente-investigadora en la Universidad de Quilmes y en la
UBA; Coordinadora del Eje Lengua del Ingreso (UNQ); doctora en
lingUistica; se especializa en temas de andlisis del discurso y
género, en los que ha realizado publicaciones varias y sobre los
que trabajé en su investigacién doctoral.

Es importante recordar que en la tradicién de los
estudios sobre medios de comunicacién se ha escrito en
reiteradas oportunidades sobre la “manipulaciéon” que
los medios hacen de sus audiencias mediante los mensa-
ies, o, en contrapartida de la “distorsién de la realidad”
que en ellos aparece; desde otros dngulos, se oyen voces
que afirman que los medios son aquello que las audien-
cias buscan y que sus mensajes son el mero reflejo de la
realidad. Creemos que un abordaje més pertinente es el
que sostiene que los medios de comunicacién masiva en
la modernidad tardia mantienen una relacién dialéctica
con la realidad social: si bien, la “muestran”, la represen-
tany son determinados por ella, también contribuyen a su
construccién por medio de la representacién de aspectos,
dimensiones o perspectivas particulares. Presentar, repre-
sentar la realidad por medio de signos no es nunca un
acto neutro u obijetivo, transparente. La mediacién del
lenguaije o de cualquier oftro sistema semiético en el que
hubiere seres humanos involucrados supone necesaria-
mente una mirada subjetiva, una re-presentacién de si 'y
del ofro y de los oftros y las ofras.

Como en todo acto comunicativo, quien habla
produce una representacién del mundo, se expresa a si
mismo/ay propone un tipo de relacién con su alocutario.
Es decir, cada vez que acontece una préctica discursiva,
que se da una interaccién semidtica —mediada o no-
entre al menos dos sujetos, estamos ante un proceso en el
que se articulan representaciones, relaciones e identida-
des sociales. En el caso de los medios de comunicacién
masiva, esto se da de manera mucho mds compleja; no
constituyen lugares de enunciacién simples; son espacios
en los que intervienen distintos sujetos con diversidad de
intereses y diversos planos y mediaciones.

Concentrémonos, en este marco, en lo que ocurre
con la publicidad. En el caso del discurso publicitario,
como género, hay que interpelar y convencer ael
destinatario o a la destinataria de leer el mensaje que
se le propone. El objetivo primero de la publicidad
[comercial] es convencer a su audiencia de que compre
los productos que promociona. Es fundamental no
perder de vista este objetivo primero, pues estd en
tension permanente con la forma que adquirird el
mensaje: se refuerzan representaciones, por un lado,
pero se busca seducir al destinatario/a, por lo que los
mensajes que se le ofrecen deben resultarle atractivos.

Podemos pensar en las agencias de publicidad o
en las empresas productoras y comercializadoras como
los enunciadores del discurso publicitario. No nos
interesa aqui tanto el reconocer y desmenuzar esta
fuente de enunciacién, sino el observar analitica y
criticamente los mensajes producidos y ver cémo estos
refuerzan o crean deferminadas representaciones y
cémo podemos mirar criticamente dichos textos para
deconstruir los efectos de refuerzo que éstos lograr en
el discurso dominante sexista que hoy prevalece en los
medios masivos de comunicacién.

En el caso del género, como construcciéon discur-
siva, los medios privilegian una mirada que, como en
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Con un minuto sobra para que te miren horas.

Con la compra de una plancha, te regalamos un apresto Klaro en aerosol

Amas de casa eran las de antes NMA

todos los casos, si bien nos propone una interpretacién
dominante, también permite articular y configurar re-
presentaciones contradictorias, cuya interpretacion debe
poder hacerse en el marco de las realidades que nos
constituyen. Los medios nos ofrecen distintos modelos
que constituyen, sin lugar a dudas, un modelo para la
construccién de la subjetividad de quienes, activa y
constructivamente, recibimos sus maltiples y contradic-
torios mensaijes.

Es necesario concebir esta practica discursiva -la
produccién/interpretacién de textos publicitarios— en
tanto prdctica social, en un escenario en el que conflu-
yen una serie de discursos previos, de finalidades, de

intereses y posiciones so-
ciales que contribuyen de
diversas maneras a las for-
mas del texto que emerge
en dicha interaccién.

En el caso del géne-
ro, como construcciéon dis-
cursiva, los medios privile-
gian una mirada que,
como en todos los casos, si
bien nos propone una in-
terpretacién dominante,
también permite articular
y configurar representacio-
nes contradictorias, cuya
interpretacién debe poder
hacerse en el marco de las
realidades que nos consti-
tuyen. Los medios nos ofre-
cen distintos modelos que
constituyen, sin lugar a
dudas, un modelo para la
construccién de la subjeti-
vidad de quienes, activa'y
constructivamente, recibi-
mos sus mUltiples y contra-
dictorios mensajes y nos
interpelan, desde una posi-
cién de sujeto particular. El
cardcter masivo de la au-
diencia obliga alos medios
a construir un ‘lector mode-
lo imaginario’ para cada
mensaje; a esta posicion
de lector/a se le atribuyen
valores y supuestos com-
partidos, se suponen o ima-
ginan saberes previos, en
pocas palabras, se nos/les
construye como miembros
de una comunidad o gru-
po. Unrasgo reciente, enel
discurso publicitario es el
denominado “persona-
lizacién sintética”, que se
utiliza para construir un sujeto interpelado en tanto
individuo Unico'y, generalmente, cercano: “Estés en casa
viendo...” dice el mensaje de un canal de television;
“Evoluciond: el stress pasé de moda”, nos aconseja un
mensaje de un gimnasio. Entonces, parece que el medio
y el mensaje me reconocen, me interpelan como perso-
na Unica; me dicen quién soy —dénde estoy— y cémo
debo ser.

Sin embargo, hay que ser precavidas/os frente a
este tipo de conclusiones. Como afirma Dorothy Smith, los
signos y los discursos que nos rodean no nos obligan o
manipulan directamente o por la fuerza; generan consen-
so sobre los modos preferidos de ser y parecer y consti-
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tuyen subjetividades a partir de representar y proponer
modelos de relaciones y de personajes cuyas identidades
son diferentes pero que, por lo general, remiten a mitos,
como condensaciones sociales de narrativas, o a “este-
reotipos” de personalidades.

Ahora bien, el acceso de un sujeto —el/la lectora/
oyente- al conjunto de discursos que se entrecruzan en
su vida social estd determinado tanto por su historia
individual, social y discursiva como por su posicién
social en el momento de lainteraccién (Kress, 1985:74).
Existe, la posibilidad de generar cuestionamientos y
leer desde posiciones diferentes, concientes de este
efecto buscado de interpelacion y constitucién.

Tratemos, en este marco entonces, de dar una
respuesta a la pregunta 3cémo mirar la publicidad? O
mejor dicho, 3cémo mirar criticamente los medios y, en
particular la publicidad, prestando particular atencién
a las cuestiones genéricas?

Gunther Kress sostiene que una mirada critica
puede partir, en general de las siguientes preguntas (ver
Talbot): a) sPor qué se escribe acerca de este tema, este
mensaje?; b) 3Como se comunica este tema, mediante
qué recursos semidticos, imagenes, palabras, sonidos?;
c) Y ésta es la mas signficativa de las tres, para nuestro
objetivo, spodria haberse escrito/comunicado de ofro
modo? A éstas tres preguntas, agregaria una cuarta: d)
2Qué destinatarias/destinatarios interpela este mensaje?

Empecemos por la primera pregunta: sacerca de
qué temas se habla? En general, en el discurso publici-
tario se habla acerca de productos o de servicios;
distintos tipos de productos y distintos tipos de servicios
son exhibidos, a partir de sus propiedades, en los
distintos medios. Hasta aqui, nada que decir. Pero,
consideremos, junto con la primera pregunta, la segun-
da, smediante qué recursos se refiere quien enuncia a
ese tema o topico?

Y aqui empezamos a ver que las mujeres aparece-
mos en mensajes referidos a distintos tipos de produc-
tos. Aparece una joven mujer, de rasgos europeos,
posando junto a un lavarropas o limpiando la casa en
una publicidad de productos electrodomésticos; acom-
paiando a un joven —o no tan joven— varén en un
automévil, en una publicidad de automéviles; seducien-
do a su acompaiiante, en un bar, en una publicidad de
bebidas alcohdlicas; alimentando a sus hijos/as, en
una campaia de productos lacteos o, simplemente,
exhibiendo su cuerpo o su rostro, en mensajes que
publicitan prendas de vestir o maquillajes.

Y entonces, podemos preguntarnos: 5qué caracte-
risticas fisicas, culturales y sociales despliegan las
mujeres que aparecen en dichos mensajes? 3qué tipo
de acciones estdn desarrollando? zcon quiénes
interactdan y en qué circunstancias? 3En qué entorno
aparece, en el ambito doméstico o en el ambito
piblico?;Es relevante lo que estd haciendo respecto del
producto que se promociona?

Si hablamos de la televisién, por ejemplo, las y los
espectadores, nos encontramos ante una galeria de

personajes e historias, que nos muestran o exponen
distintos tipos de sujetos que despliegan y constituyen
identidades diversas. Si bien encontramos el modelo de
mujer moderna, activa, elegante, esbelta, incorporada
al mundo deltrabajo, la tecnologiay la estética, ama de
casa perfectay profesional brillante. En casos excepcio-
nales, encontramos “amas de casa” comunes, “proban-
do jabones en polvo” o productos de marcas diferentes,
sorprendidas en su entorno doméstico por un hombre
que viene a brindarle una solucién a sus problemas.

Ya a mediados de los ‘60, Erving Goffman llevé
a cabo un importante relevamiento de imégenes de
mujeres en medios gréficos a las que clasifico de
acverdo con la actitud o actividad en la que eran
“mostradas”. Confirma que los avisos en que aparecen
representados hombres y mujeres se sostienen las rela-
ciones y jerarquias dominantes tradicionales. Las muje-
res aparecen en posiciones subalternas y los hombres
en actitud protectora.

Entre los modos elegidos para representar a las
mujeres, en particular, Goffman habla de “la mujer
oculta”, “la mujer lejana”, “la mujer sumisa”, “la mujer
décil” y “la mujer juguete”. Estas etiquetas, elegidas
para denominar estereotipos, se refieren al modo en
que este autor caracteriza a las mujeres representadas,
a partir de las posiciones de sus cuerpos, sus miradas
y los planos de las tomas, entre otros. Desde el punto
de vista espacial, las mujeres aparecen en situaciones
de “inferioridad” (més bajas, sentadas, acostadas), en
lugares cercanos al piso. Mds a menudo que los
hombres las mujeres aparecen haciendo movimientos
de manos, ocultdndose, mostrando asombro o tapando-
se el rostro. Se ve a hombres “instruyendo” a mujeres o
ayudando a mujeres (alimenténdolas, ofreciéndoles
una bebida, ayudandolas).

Vale la penainsistir, si ahora volvemos al siglo XXI
y a nuestra regién, que las mujeres que aparecen
representadas, ademds, pertenecen en general, a gru-
pos sociales medios o privilegiados y tienen ciertas
caracteristicas fisicas vinculadas con los estereotipos de
la moda: delgadas, longilineas, siempre j6venes y
vitales. Los modelos representados corresponden a los
roles y profesiones esterotipicos: maestra, madre, ama
de casa, secretaria. En algunos casos, encontramos
también el modelo de la ejecutiva; aqui, sin embargo,
la femineidad suele estar anclada o puesta de manifies-
to en la mujer como seductora —~donde la situacion de
subordinacién se manifiesta en la interaccién represen-
tada- o seducida.

La pregunta que cabe hacer entonces es: spodria ser
de ofra manera? 3Seria posible pensar un mensaje publi-
citario sobre productos de limpieza del hogar que tengan
como protagonistas a varones¢ 3No es extrafio pensar en
un mensaje publicitario en el que mujeres trabajadoras
aparezcan desarrollando sus actividades, despeinadas,
cansadas, con arrugas, en ropa de tfrabajo?

Podemos ir a preguntas mas basicas y reflexionar
sobre la necesidad de que aparezcan, reiteradamente,
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mujeres en posiciones de “acompaiiantes” en los au-
tomoviles, de damas invitadas en los restaurantes o de
madres preocupadas por la alimentacién de sus hijos/
as. 3Por qué no hombres preocupados por la alimenta-
cién de sus hijos/as o por la suya propia? 3Por qué no
mujeres que conducen y hombres que se sientan en el
asiento del acompafiante? 3Por qué no mujeres conduc-
toras, sin hijos/as®

Es cierto, podrd decirsenos que el discurso publi-
citario no estaria cumpliendo con uno de sus objetivos
centrales: ofrecernos un mundo posible agradable. Las
imagenes de mujeres tal como son presentadas hoy en
dia, constituyen, para la mayoria de las mujeres,
mundos imposibles, modelos inacabados. 3No hay alli,
entonces, la construccién de una realidad social2 Lo que
encontramos, en los medios, y, en particular, en la
publicidad, en general, es la reiteracién y refuerzo de los
estereotipos femeninos. Esto no obsta, sin embargo, para
que, como ocurre en toda prdctica discursiva, en los
infersticios aparezcan algunos mensajes nuevos, diver-
sos, diferentes, en los que se representan a mujeres
distintas, en actividades de trabajo o convivencia diferen-
tes, en manifestaciones, en momentos de descanso, efc.

En cuanto al modo en que somos interpeladas/
apeladas por estos mensaies, la posicion de consumido-
ras en las que nos ubican deja poco espacio para una
posicion critica. Somos las compradoras de productos
alimenticios, de cosméticos, de indumentaria, de jugue-
tes y de articulos para el hogar. Por ello, nos interpelan
como amigas, cercanas, preocupadas por nuestros
hijos/as: “Vivi una vida yogurisimo”, junto a un esposo
sonriente y joven y dos nifios preciosos y vitales.

También, reforzando el prejuicio o la representa-
cién respecto de la mujer como objeto de deseo que
desea ser deseada, encontramos juegos como el que nos
propone el el anuncio de un gimnasio: “Si sos mujer,
querés un cuerpo como éste. Si sos, hombre, también.
Venia a buscarloa ...."

Y he aqui la doble articulacién, nos interpelan como
mujeres lectoras que queremos un cuerpo que es deseado
por el ofro (a quien, sin embargo, no pareciera preocu-
parle su cuerpo) y refuerzan, en el plano de las represen-
taciones sociales, la idea de construccion del cuerpo para
ser objeto.

sPodria ser de otra manera? 3Podriamos encon-
trar otra estrategia publicitaria? Sobre el mismo tépico,
los gimnasios, encontramos un mensaje, destinado a
varones (pues la silueta representada es masculing,
sujeto con traje y maletin), que dice: “Evoluciond. El
stress pasé de moda”.

Entonces, hay otra posibilidad de hacer un mensa-
je y de interpelar al lector/a para que acuda a un
gimnasio; al lector, le ofrecen “evolucionar”, a la
lectora le muestran cémo obtener un cuerpo para ser
deseada.

Si bien existen caracteristicas del discurso publici-
tario que parecen constrefiir los mensajes y una tradi-
cién en los medios masivos que tiende a reforzar ciertas

representaciones -y prejuicios—, la propia dinédmica de
la realidad social y la necesidad que tienen la publici-
dad de convertirse en un discurso atractivo para sus
destinatarias/os nos brindan los intersticios para avan-
zar, con una mirada critica, desnaturalizando lo impli-
cito y articulando respuestas institucionales o persona-
les que conduzcan a los cambios imprescindibles en
este campo.
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Como decirle NO a
a publicidad sexista

Angeline Montoya*

Hace unos tres o cuatro afos, en Argentinq, una
marca de computadoras hizo la publicidad siguiente:
mostraba la fotografia de una secretaria delante de una
computadora nueva. La mujer vestia de manera clésica,
pero tenia su camisa blanca entreabierta, dejando ver
su sostén de encaje blanco muy sexy. Tenia una pose
lénguida, con la cintura arqueada para hacer salir su
busto. Tocaba el ratén de la computadora con sensua-
lidad. El comentario era: “Ya era hora de que tu jefe te
diera algo a cambio”.

2Cudl es el mensaje de esta publicidad? La insi-
nuacién es obvia: la secretaria se acosté varias veces
con su jefe y por fin obtuvo algo a cambio: su jefe le dio
una nueva computadora. La publicidad no dice nada
explicito, pero el “a cambio” no es inocente, y todos las
personas piensan lo mismo: “a cambio de los favores
sexuales que ella le ofrecié”. Una mujer que tiene
relaciones sexuales con un hombre a cambio de una
recompensa se llama, aqui y en el mundo entero,
prostituta. Esta publicidad, sin rodeos, insinGa que una
secretaria se acuesta necesariamente con su jefe, que se
trata de algo normal, y que lo hace con la intencién de

*Francesa —residente argentina desde 1986-, periodista,
corresponsal del diario francés La Croix, colaborodora con la
revista feminista francesa Clara Magazine; forma parte de la
Asamblea por el Derecho al Aborto). Pagina de Internet de La Jauria
http://lameute.org.free.fr/index/. Version espafola del manifies-
to: http://lameute.org.free.fr/versions/espagnol/. En Espafia, la
“iefe de jauria” es Maria Luisa C. Vaquera (fe1cavam@uco.es)
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obtener algo a cambio, es decir que no se trata de una
relacién amorosa entre un hombre y una mujer, sino de
una relacién entre jefe y empleada. Esto se llama acoso
sexual y estd castigado por la ley.

Pero quienes hicieron esta publicidad pensaron
que era gracioso mostrar a una secretaria semidesnuda
que se acuesta con su jefe a cambio de favores. En este
caso: tener una nueva computadora. En la mayoria de
los casos, quienes estan en la industria y la publicidad
se defienden diciendo que sélo se trata de humor, que
hay que tomarse las cosas con un poco més de
distancia, y que la publicidad no tiene tanta influencia
en la mente de la gente

sPero es tan inocua la publicidad? 3Es posible
“tomar distancia” con ella?

Algunas personas opinan que la publicidad no
tiene efectos y que, por lo tanto, los mensajes sexistas
no tienen ninguna incidencia. Sin embargo, estd proba-
do que la publicidad si influye en el comportamiento del
piblico consumidor. Si no fuera asi, spor qué las
empresas gastarian miles de millones de délares en
publicidad? El precio de un minuto de publicidad por
televisién se cifra en miles de délares. Todos los grandes
grupos pagan los servicios de profesionales de la
comunicacién. Nada es inocente. Incluso se juega con
mensajes subliminales en las campafiias electorales.

Y los mensajes transmitidos perpetian general-
mente los roles sociales y los estereotipos sobre los
sexos: los hombres son fuertes, inteligentes, activos,
controlan el dinero, la politica, los negocios, conducen
el coche. Las mujeres se ocupan de la casa, de los
nifos/as, de la gente anciana, se sacrifican para el
resto de su familia, son dulces y comprensivas.

“Una madre sabe”, sostiene una publicidad re-
ciente para Tang. 3Se imaginan una publicidad para el
mismo producto que diga: “Un padre sabe”2 Al hombre

no se le asocia con el cuidado de las y los nifios. Esta
publicidad reproduce un estereotipo y envia el mensaje
de que la mujer es la que sabe ocuparse de las y los hijos
Yy conoce sus gustos.

Raras veces en una publicidad para un automévil
se ve a la mujer conduciendo y al hombre sentado en el
lugar del acompaiante. La publicidad, més que hacer-
se eco de la realidad, la perpetia.

En un mundo capitalista en el que todo se vende
y se compra, los cuerpos y las sexualidades se convier-
ten en un producto mercantil. La publicidad “erotiza” el
producto. La pulsién sexual estd en la base de la
compra. Pulsién sexual masculina, por supuesto, dado
que son los hombres los principales compradores,
porque ellos son los que controlan, en su mayoria, el
dinero (el 80% de los pobres del mundo son mujeres).

¢Qué es lo que nos enseia la publicidad?

Como lo hemos visto, las campafias publicitarias
parecen dirigirse Gnicamente a los hombres. Las muje-
res son solicitadas de manera especifica solamente
cuando se trata de tareas domésticas y del cuidado de
las y los nifios y personas ancianas, o para algunos
productos estrictamente femeninos, como las toallas
higiénicas o los tampones.

El cuerpo femenino desnudo sigue siendo uno de
los argumentos de venta mds usados por la publicidad,
permitiendo en las mentes una confusién: 3qué es lo que
se vende, el producto, o la mujer? Acuérdense de esa
publicidad para ropa interior masculina, en la que se
veia a una mujer con el torno desnudo, de espalda, y
que llevaba puestos unos calzoncillos de hombre. La
mujer semidesnuda es un argumento de venta jincluso
para la ropa interior masculinal 3Se imaginan a una
publicidad con un hombre llevando una tanguita con
encajes para promocionar la ropa interior femenina?

Las mujeres ofrecidas al piblico estan destinadas a
excitar a la libido masculina. Es decir, los publicitarios
consideran que la mirada hacia esa publicidad seré
masculina, asi como el espacio pUblico es masculino (las
mujeres, se supone, se quedan en la esfera privada).

Sin embargo, estas publicidades que usan a
mujeres desnudas y en posiciones de ofrecimiento
también son vistas por nosotras, las mujeres. No puedo
impedir la comparacién entre ese cuerpo perfecto y el
mio. Ese cuerpo se convierte en el modelo que yo, mujer-
objeto, tengo que seguir. Asocio, inevitablemente, ese
cuerpo desnudo al mio. Me convierto en ese cuerpo
expuesto ante la mirada de todos. Mi espacio privado
(mi cuerpo) es considerado pUblico por las publicidades
que lo muestran como un objeto de consumo. Las
publicidades que usan cuerpos de mujeres desnudas
me convierten a mi, mujer, en una mujer pGblica. En una
mujer cuyo cuerpo es accesible a todos, y en particular,
a los hombres.

la mujer publica pertenece al piblico. Es una
prostituta. El hombre pUblico, en cambio, dirige, domina
ese piblico. Una mujer que camina por el espacio piblico
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corre el riesgo de que le suceda “algo”. Se recomienda
a las mujeres que no salgan solas por la noche, que no
hagan suyo el espacio piblico. Simplemente porque el
espacio publico pertenece a los hombres. Una mujer que
tiene el atrevimiento de considerarlo suyo corre el riesgo
de que le recuerden que ese espacio no es suyo, y de ser
agredida. A la prensa le encantan esas historias de
violaciones que ocurrieron en el espacio publico, cuan-
do en realidad la inmensa mayoria de las violaciones
tienen lugar en la casa de la victima o del abusador
(incestos, violaciones conyugales, etc.).

Los violadores no hacen otra cosa que repetir lo que
la sociedad (y entre ella, la publicidad) le dicta: la mujer
es un objeto piblico que el hombre puede usar como se
le antoje. Los violadores, en pocas palabras, son consu-
midores. Y la publicidad es uno de los factores que
permiten la violencia contra las mujeres: al perpetuar la
idea de que la mujer es ptblica, de que su cuerpo es un
objeto de consumo, producen una gran confusion, puesto
que no existe ofro medio tan potente y difundido como la
publicidad como para contrarrestar semejante mensaije.

Los varones —nifios y hombres— reciben todos los
dias, por varios canales (radio, television, prensa,
carteles en la calle) el mensaje de que el cuerpo de la
mujer estd a disposicion de la libido masculina. La
publicidad sexista ensefia a los nifios y confirma a los
hombres que la mujer es un objeto de consumo. En
definitiva, las violencias perpetradas contra las mujeres
son el resultado visible de ideas y representaciones
sexistas de las mujeres y del acto sexual.

La violencia de la publicidad, sin embargo, tam-
bién se ejerce directamente sobre el cuerpo de las
mujeres, y no solamente sobre la mente de los hombres.
Las imagenes de mujeres cadavéricas presentadas
como ideal de belleza tienen, en efecto, consecuencias
desastrosas entre las adolescentes: anorexia y bulimia
son dos enfermedades muy graves que pueden llevar a
la muerte. Hay que saber que la gran mayoria de estas
imagenes de mujeres perfectas han sido retocadas en la
computadora para que luzcan piernas mas largas,
panzas mdas chatas y un cutis perfecto. Los hombres
querrian poseer esos cuerpos perfectos. Las mujeres
querrian ser esos cuerpos.

Un sondeo efectuado en Francia en 1995 indica
que el 70% de las mujeres se siente deprimidas y
culpables después de haber hojeado durante sélo 3
minutos una revista femenina.

En la publicidad, la mujer sigue teniendo solamente
dos alternativas: o es mujer piblica, es decir, puta, o es
madre. La segunda puede trabajar, ser activa, pero
siempre se la ve intentando combinar sus actividades
externas con su papel de madre y de esposa. De hecho,
el Dia de la Madre es la ocasién, para quienes deciden
y hacen la publicidad, de desplegar todo su ingenio
sexista. Si bien a un padre se le regalan objetos para su
uso personal (reloj, perfume, ropa, lapicera, efc.), a una
madre se le regalan electrodomésticos para realizar las
tareas de la casa. Hace unos afios, en Argentina, una

marca de electrodomésticos hacia la publicidad gréfica
siguiente: se veia a una mujery un hombre jugando sobre
una cama. En la parte de abajo, imédgenes de electrodo-
mésticos varios. El mensaje era, aproximadamente: “Si
querés que ella te dé mas momentos como éste, regalale
tal marca”. Es decir: si querés que tu esposa/companera
sea mas disponible sexualmente, tenés que regalarle la
marca de elecirodomésticos que la vaya a ayudar a
cumplir con su deber doméstico més rapidamente. En
ningdn momento se sugiere que las tareas domésticas las
puedan compartir los dos. Muy por el contrario: se
perpetia la idea de que las tareas domésticas son pura
y exclusivamente el deber de la mujer. Mujer que, por
cierto, nos insindan, no tiene independencia econémica
como para comprarse sus propios electrodomésticos y
espera que su pareja se los regale.

Los medios de comunicacién tienen una influencia
enorme en el proceso de diferenciacién de los sexos.
Convierten a las mujeres en objetos de consumo o en
santas que deben sacrificarse por su familia. La publici-
dad, en este sentido, se convierte en propaganda y
vector de una ideologia machista. La publicidad es
nada inocente, aunque las y los publicitarios siempre
den el argumento del humor y del segundo grado.
sSeria humor mostrar, a lo largo de decenas y decenas
de publicidades, a los judios como seres avaros, sola-
mente interesados en el dinero? Por supuesto que no:
seria racismo. 3Por qué se permite, entonces, presentar
a las mujeres bajo aspectos tan estereotipados que
justifican cualquier forma de violencia®

La publicidad sexista banaliza y justifica la violen-
ciacontralas mujeres. Impone normas fisicas inalcanzables
para la inmensa mayoria de las mujeres porque son
contradictorias (ejemplo: panza chanta y pechos gran-
des), y las someten a procesos que, en el mejor de los
casos, les impiden tener una accién piblica eficaz (3qué
cosa se puede hacer de manera correcta cuando el
cuerpo esta siendo sometido a una verdadera hambruna
para perder “esos kilitos de més”2) y en el peor de los
casos pueden llevarlas a la muerte (anorexia).

En Francia, la feminista Florence Montreynaud
fundé en septiembre de 2000 la asociacién La Meute
(La Jauria), destinada a luchar contra la publicidad
sexista. Las publicidades, tanto en la prensa escrita
como en la television o la radio, son comentadas en el
sitio web y se llevan acciones muy simples: escribir una
carta de protesta a la empresa promocionada y a la
agencia publicitaria y llamar al boicot si no se recibe
una respuesta satisfactoria antes de tal fecha. Ante la
dimensién que tomé la asociacién, que funciona como
una red y ya tiene sucursales en varios paises, la
mayoria de las empresas incriminadas contestan. Algu-
nas sostienen simplemente, contra toda evidencia, que
su publicidad no era sexista. Otras, en cambio, alegan
que querian hacer “humor” pero igualmente piden
disculpas y hasta retiran la publicidad en cuestién y se
comprometen a no usar mds argumentos sexistas.

El empresariado considera que una carta de
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protesta equivale a la de mil personas descontentas
pero que no se fomaron la molestia de escribir. Por ello,
la asociacién alienta a las y los internautas a escribir a
las empresas, las agencias publicitarias y la Oficina de
Verificacién de la Publicidad. La asociacion busca las
direcciones electronicas o postales de quienes son
responsables y las publica en su sitio, para que las y los
internautas sepan adénde enviar sus quejas.

La asociacién discierne “premios” a la publicidad
mds sexista, pero también a la publicidad menos
sexista. Son las y los internautas quienes son llamados/
as a votar en el sitio web. También existe una peticién
para firmar un manifiesto en linea, que ya ha sido
firmado por mas de tres mil personas. La asociacién
también lucha por la promulgacién de una ley antisexista
(existe una ley antiracista en Francia desde 1972) a fin
de tener un argumento y un instrumento juridico que
enmarque la industria de la publicidad. La meta no es
tanto hacer juicios, sino que los publicitarios sepan
cudles son los limites.

Es frecuente ver, en el metro parisino, afiches de
publicidades tapados con grdfitis que denuncian el
sexismo. Por supuesto, esta accién es ilegal y ya hubo
personas enjuiciadas por destruccién de propiedad pri-
vada. Durante el Gltimo proceso, el juez afirmé entender
la motivacién del hombre acusado de haber escrito con
pintura “No a la publicidad sexista” sobre varios afiches,
pero igualmente lo condend a pagar una multa.

En Argentina, todas recordamos la publicidad
que la cadena de restaurantes de comida rapida
McDonald’s sacé el 8 de marzo de 2002 para el Dia
de las Mujeres. En un spot televisivo se veia a una nifia
explicando con vehemencia a un varoncito que comia
papas fritas que, cuando se casaran, él deberia invitar-
la a cenar, regalarle muchas cosas, y darle una tarjeta
de crédito. Y que, cuando él invitase a sus amigos a
casa, ella se pondria linda para recibirlos. Por mas
increible que suene, este spot, que difunde una idea
estereotipada y machista de los roles sociales, salié al
aire el dia simbdlico de la lucha feminista. Pero la
respuesta a una carta en la que me quejaba de esta
publicidad y en la que anunciaba que boicotearia la
cadena McDonald’s, fue aln més sorprendente:

“Antes que nada queremos aclararle que para
nuestra compahia y para la agencia de publici-
dad Leo Burnett, encargada de la realizacion de
dicho comercial [a la que también escribi, pero
nunca recibi ninguna respuesta], la intencién del
mismo fue la de mostrar, con humor, una conver-
sacién natural entre dos nifios [sic], sin vulnerar
ningin derecho de mujeres y varones.

La filosofia de McDonald's en todo el mundo es de

no-discriminacién, en cuestion de géneros, de

razas, de religiones y de capacidades diferentes.

Y en nuestro pais, en referencia al trabajo pode-

mos asegurarle que, probablemente seamos la

compaiia, entre las grandes empleadoras, con
mayor participacién de mujeres en su conduccién.

[...] Y es por eso que podemos asegurarle que de
ninguna manera podriamos realizar un comercial o
emitir comentario alguno que no se adapte a
nuestros principios, demostrados en las politicas
activas de la companiia que avalan la realidad de
los hechos. Ademés, que en estos momentos difici-
les como los que estamos viviendo, hemos querido
destacar con humor el valor, la perseverancia, el
entusiasmo y la pasién con la que todos los dias las
mujeres argentinas trabajan, actitudes que las ha-
cen merecedoras del reconocimiento de todos.”

Ni una palabra de disculpas: la publicidad, nos
aseguran, estaba hecha con “humor”. Nosotras fuimos
las que no lo supimos entender.

sEs eficazla amenaza del boicot? Cuando se trata
de un movimiento masivo, si. Varias empresas france-
sas que habian recibido duras criticas de La Jauria han
cambiado completamente su politica y dejado de lado
el sexismo en sus publicidades. Internet ha cambiado la
forma de lucha. Las manifestaciones callejeras han cedi-
do lugar a las protestas electronicas, no menos eficaces,
aunque menos visibles por la poblacién. Pero es mucho
mas facil ahora crear una red e instar a la poblacién a
quejarse ante el mundo industrial y publicitario. Muchas
personas creen que una carta de protesta no sirve de
nada. Pero si diez o veinte personas se quejan al mismo
tiempo del sexismo de una publicidad y amenazan con
boicotear esa marca, es probable que después de un
tiempo, el mundo industrial empiece a tomar la opinién
de esta gente consumidora en cuenta.

HONDA

[ —

Nada que esconder.
O todo por descubrir.

LXL CVT 5 41566
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“Empezar de abaqjo es estar en

el suplemento de myjeres”

Marta Dillon*

El espejo del bafio es el lugar de la morisqueta. Me
tiro besos, me imito cuando fumo, elevando la mirada
por encima de los dedos que van a la boca mostrando
un perfil que no elegi pero que me creo que algo dice;
el suspenso de la pitada, las uhas pintadas sobre el
filtro, el cefio que se frunce a veces y las arrugas que
marcan mi boca.

Otras veces bailo, como lo hago en las fiestas o
mucho mds exagerada, tensado el cuerpo y
desquiciandolo, como lo haria si no me vieran.

Cuando escribo, no puedo evitarlo, también es
como si me mirara en el espejo. O en los espejos
posibles de unas circunstancias distintas a estas con las
que modelé mi vida y que también me modelaron.
Como un juego de encastre, la voluntad o su falta y los
hechos de todos los dias. Puede ser soberbio este punto
de vista tan anclado en el ombligo. Pero a la vez es la
manera que encontré para verme en ofras [y en otros,
pero sobre todo en oftras). Yo no elegi, sinceramente,
escribir sobre temas que tuvieran que ver con esta
marca de identidad tan poderosa que es ser mujer y
vivir como mujer. Fue una oportunidad que al tomarla
lustré el espejo en el que aprendi a mirarme.

En definitiva, si no hubiera nacido y crecido como
mujer no hubiera sido madre a los 19, no hubiera
cargado a mi hija sus primeros afios en una mochila que
llevaba sobre la panza, como se usaba entonces, antes
todavia que se afianzara el término de madres canguro
para definir a esas nifias que crecen con su prole.

Quedarme embarazada no fue solamente una
posibilidad biolégica, fue sobre todo un modo de
valorarme que no tenia demasiados pardmetros mas
que gustar a otros, ser la frutilla de la torta, el bocado
que se deja comer porque en el mordisco descubre que
su jugo es dulce.

Es periodista: trabaijé en el diario Nuevo Sur; dirigié el mensuario
El Libertino, de literatura y fotografia eréticas; escribié en Cerdos
& Peces, El Portefio, El Periodista, Planeta Urbano, Pistas, Luna,
Noticias, La Maga, TXT y ofras revistas argentinas; también en
diversas publicaciones de en México, Cuba, Venezuela y Espaiia
y escritora: entre 1995 y 2003 escribié la columna en primera
persona Convivir con virus, que le valié un premio de Unesco en
1998 y ofro de la Fundacién Fap sida en 2000. En 2004 ese
trabajo se recopil6 en el libro Vivir con virus, relatos de la vida
cotidiana. Desde 2003 dirige Las 12, el suplemento de mujeres del
diario P4gina 12, donde trabaja desde 1998. En 2002 publicé el
libro la Santa Lilita, biografia de una mujer ingobernable. Actual-
mente conduce el programa El desmadre, en Radio Ciudad de
Buenos Aires, e integra el programa de televisién por cable El
Destape.

sEstaré simplificando? Puede ser. Pero tampoco
voy a menospreciar la experiencia de una nifia que no
sabia de gozar pero si de hacer gozar y que habia
aprendido que lo Unico propio nacia de su cuerpo.

A lo largo de mi vida he estado al servicio de
muchos deseos (incluso de los mios, pero esa es otra
cuenta) Asi nos ensefiaron, no jodamos. Apropiarse del
deseo, ahora, parece ser convertirse en predadoras,
capaces de cogerse al jefe o al compaiiero, salir
indemnes después de exhibir como arte lo bien que
usamos la boca. Mimetizarse es la légica del poder.
Hay que hacer pilates y gimnasia y comer poco y verse
bellas, competir como varones y que no se note que tenés
la regla, que la sangre no es roja sino azul como la de la

noblezay las pastillas evitan el dolor y prometen conjurar
el malhumor, no vaya a ser que te digan que estas
conchuda o llorosa como una mariquita.

En el tren de cumplir deseos, mds de una vez me
expuse al peligro y el peligro se hizo sangre y también
dejé su cicatriz en el cuerpo. No soy una victima, ésa,
en todo caso, puede ser una circunstancia. Nunca un
lugar estanco. Aunque a veces quiera ponerle voz a mis
dolores y haya aprendido a reconocer en mi experien-
cia, en mi ombligo, un modo particular de ver el mundo,
de querer corregir el mapa y acomodar una brijula
para que su norte me pertenezca.

No estoy exenta de la bronca, de todas maneras,
cuando me dicen en el diario que empezar de abajo es
estar en el suplemento de mujeres, con cierto desprecio
cargado de sorna por esos temas que se consideran
menores y que no hacen a la agenda salvo cuando no
hay otro tema o cuando se quiere simular un compromi-
so correcto. Ahi es cuando aprovecho para poner en
juego lo que se aprende por ser mujer y tener la
capacidad de poner en circulo las intimidades, las
marcas del cuerpo, la dificultad sobre todo.

Ya se sabe que no hay una Gnica manera de ser
mujer. Pero acd, en el espejo, veo a ésta, la que soy. Y
me miro tanto hasta que pierdo la nocién de lo que veo,
hasta que la pupila es un fondo oscuro donde reconoz-
co ofros espejos y me alegro de haber tomado esta
chance de pensar sobre miy sobre otras, de verme en
otros ojos y seguir aportando al circulo donde todo gira,
incluso esta marca de identidad tan fuerte que es ser
mujer, ahora y en el tiempo que viene.
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Volviendo
del silencio...

... $& propone recuperar voces, memoria y
acciones de las mujeres en la Argentina.

Voces en conflicto, espacios en
disputa. Experiencias feministas en la
Argentina de los *90.1

Valeria Silvina Pita

“Hace aproximadamente 10 afios asisti, por pri-
mera vez, a una jornada de debate feminista. Recuerdo
perfectamente mi sensacién de entonces. Estaba dvida
del discurso feministay creia ciegamente en la potencia
arrasadora del feminismo y de las mujeres. [...] Enton-
ces, una vez finalizadas las exposiciones de las panelistas
comenzé un debate. Mi amiga'y yo levantamos insisten-
temente las manos para poder hacer algin comentario
de lo que acabébamos de escuchar. Nadie nos presta-
ba atencién. No conociamos a nadie. Las mujeres que
conseguian hablar conocian entre si sus nombres pro-
pios. Nosotras éramos chiquitas y desconocidas. Luego
de un rato una mujer alzé més la voz y convocd a un
intervalo. Otra, muy cerca de nosotras, que también
contaba con un nombre para el resto, dijo tratando de
hacernos un lugar: “aqui hay dos chicas que quieren
hablar...”. Pero ya todo el mundo estaba de pie y ella
un tanto consoladoramente nos mird y nos dijo: “bueno,
después cuando volvamos van a poder preguntar ..."
Obviamente, nos dimos media vuelta y nos fuimos
despotricando. Tenia yo 20 afios y estaba entrando,
por alguna de sus puertas, al movimiento feminista
local” (Monica D'Uva, Brujas. Ao 18, N° 26, 1998).

La experiencia anterior puede retratar cémo nos
sentimos muchas de las jovenes feministas argentinas al
pasar nuestra primera novatada. Extrafias y sin nombre
propio, empequefecidas, apasionadas e ingenuas. Asi

*Profesora de historia (UBA) y Lic. en Trabajo Social (UBa).
Es autora de articulos aparecidos en las publicaciones Mora, Temas
de Mujeres. Perspectivas de Géneroy Luxemburgy cocoordinadora
de los dos tomos de Historia de las mujeres en la Argentina (Bs. As.,

Taurus, 2000)

nos definimos quienes emprendimos el camino “feminis-
ta” en los ‘90, que desde sus inicios se presenté como
espinoso y solitario. Pero si nuestra experiencia personal
puede pensarse como politica, nuestras novatadas expre-
san ciertas particularidades del colectivo feminista, en un
periodo determinado, la década de 1990, y en un lugar
singular como es Argentina, pais periférico o del Tercer
Mundo.

Este trabajo pretende reconstruir un fragmento de
la historia del feminismo argentino durante la ltima
década del siglo XX. Para esto, me dispongo como una
tejedora en el telar que des/ubica los hilos en la
urdimbre. Urdimbre compuesta por las diferentes expre-
siones feministas (el feminismo politico, el feminismo
académico, el feminismo popular), por la que pasa una
trama, es decir el registro de lo realizado a lo largo de
la década y que en conjunto hacen el tejido, cuyo
producto final muestra lo que hemos construido como
movimiento politico. En conjunto, la intencién es la de
recuperar una historia propia, que dé sentido y explique
nuestras diferencias, conflictos y tensiones.

El siguiente relato ha sido construido sobre la base
de diferentes tipos de fuentes. Por un lado, he revisado
las publicaciones, los programas y las sintesis de los
encuentros nacionales feministas. Por el otro, he entre-
vistado a feministas que participan en diferentes frentes:
activistas, partidos politicos, organismos gubernamen-
tales, programas de investigacién universitaria, entre
ofras. La intencién de reunir estos materiales de diversa
indole ha sido la de poder rastrear una historia, ain no
escrita, de la segunda ola del feminismo argentino. Las
entrevistas han tenido un doble sentido, el de recoger
informacién y el de plantear nuevas inquietudes, que
s6lo pueden saldarse en espacios colectivos y mediante
la voluntad politica del conjunto del feminismo argenti-
no (por sortearlos y) para darles nuevos cauces.

La antesala al feminismo de los noventa

“Se habia perdido tanto que primaba una idea de
mantenerse unidas, porque no se podia salir de
una época, por la que habiamos pasado y de la
forma en que la habiamos pasado, sin tratar de
privilegiar, no digo la unidad ciega, tonta, sino un
querer estar juntas. Porque sabiamos lo valiente y
lo importante que era para ese momento”. Edith
Costa

Fue con los Gltimos estertores de la dictadura
militar, cuando el feminismo argentino reconquisté el
espacio piblico, atravesando (por) un periodo de
intensa vitalidad, cuyo recuerdo perdura en la memoria
colectiva feminista, haciendo de los afios de la fransi-
cién democrética un tiempo de “auge feminista”. Desde
los inicios de la década del 80 se fundaron agrupacio-
nes, dmbitos de reunion y debate. Una rica experiencia
se dio en LUGAR DE MUJER, organizacién autofinanciada
en sus origenes, que planted la construccién de un
espacio de encuentro y reflexién entre mujeres. Muchas
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de sus socias y fundadoras ain lo evocan como el cuarto
propio escrito y deseado por Virginia Woolf. Sin
embargo, ese cuarto propio devino en nuestroy generd
novedosas experiencias en la esfera piblica. Especifi-
camente, fue desde LuGAR DE Muier, que el 12 de
diciembre de 1983, un grupo de abogadas feministas
presenté el primer proyecto de reforma de ley en el
reabierto Congreso Nacional, inaugurando con él la
vida legislativa en la Argentina de posdictadura.?

Otra experiencia de vital importancia, a la hora
de evocar los afos de la transicion democrética, fue la
MULTISECTORIAL DE MUJERES, instancia transversal que re-
unié a mujeres de diferentes partidos politicos, organi-
zaciones sindicales y grupos feministas. Experiencia
que repetié, aunque desconociéndolo, en ofro contexto
politico social, una de las méas importantes acciones del
feminismo argentino de la Primera Ola, con el Consejo
Nacional de Mujeres.® A menos de un afio de existen-
cia, el 8 de marzo de 1984, la Multisectorial presentd
en un acto masivo en la Plaza de los Dos Congresos
(sede de las cdmaras legislativas) un programa confor-
mado por 7 puntos consensuados entre la totalidad de
los grupos y partidos que la integraron. Ellos fueron: 1-
Ratificacién del Convenio de Naciones Unidas sobre la
eliminacion de todas las formas de discriminacién
contra la mujer; 2- Igualdad de los hijos ante la ley; 3-
Modificacién de la Patria Potestad; 4- Cumplimiento de
la ley “igual salario por igual trabajo”; 5- Reglamenta-
cién de guarderias infantiles; 6- Modificacién de la ley
de jubilacién para el ama de casa; 7- Creacién de una
Secretaria de Estado de la Mujer. Cabe destacar que en
pocos afos, varios de los puntos del programa fueron
refrendados en el Congreso Nacional, que ratificé el
Convenio de la ONU sobre la eliminacién de todas las
formas de discrim inacién contra la mujer y sancioné las
leyes de: igualdad de los hijos matrimoniales y
extramatrimoniales, y la de la patria potestad. También
se logré la creacion de la Secretaria de Estado, bajo el
nombre de Subsecretaria de la Mujer.*

En el contexto de la transicion democrética, las
campaiias piblicas impulsadas por los grupos feminis-
tas como el divorcio, la patria potestad indistinta,” el
reconocimiento igualitario de los hijos y las hijas frente
a la ley, la derogacion del decreto 659 que prohibia
desde 1974 la difusién de los anticonceptivos, la
eliminacién del servicio militar obligatorio evidenciaron
un significativo avance del feminismo en la sociedad y
una sancién social positiva que visibilizaba los proble-
mas de las mujeres y comenzaba a motorizar reformas.
Al interior del movimiento, los diversos congresos y
jornadas feministas de alcance nacional y latinoameri-
cano revelaban el fortalecimiento de un movimiento que
podria alcanzar mediante sus demandas, andlisis y
planteos cambios importantes para las mujeres argen-
tinas.®

En 1986, un grupo autoconvocado de mujeres, en
su gran mayoria feministas, originé el Encuentro Nacio-
nal de Mujeres, cuyo punto de partida fue el de “crear un

frente de lucha prescindente de nuestras ideologias y de
nuestro compromiso en la coyuntura nacional”.” Los
Encuentros se sucedieron anualmente y de forma ininte-
rrumpida, conformandose como el espacio mds impor-
tante de debate, confrontacién y también de unidad de
las mujeres argentinas.®

Mientras los dmbitos de organizacién, encuentro,
debate y de lucha iban creciendo, algunas feministas
pertenecientes a centros de investigacién privados
comenzaron a producir trabajos de indole teérica,
analitica e histérica. Entre quienes iniciaron este reco-
rrido se destacaron las egresadas de psicologia que
aunadas en el CEM (Centro de Estudios de la Mujer)
produjeron una serie de importantes investigaciones y
publicaciones. Desde el CEDES (Centro de Estudios
Econémicosy Sociales), varias socidlogas también contri-
buyeron al conocimiento de la situacién de las mujeres en
el presente y pasado argentino, construyendo los pilares
de lo que luego, una vez inserto en las universidades
nacionales, pasarian a llamarse estudios de las mujeres
y estudios de género.

Una mirada retrospectiva evidencia que para
fines de los ‘80 las feministas locales habian logrado
obtener presencia en los medios de comunicacién, en la
opinién piblica y en la vida politica argentina. La
apuesta orientada a la reforma de leyes habia comen-
zado a rendir sus frutos. También, la diversidad de
expresiones politicas, la complejidad que iban asu-
miendo las investigaciones en torno a las problematicas
de género, el crecimiento y fortalecimiento de las redes
institucionales harian pensar que el feminismo habia
alcanzado un lugar (y que iba por més) en la escena
politica argentina.

Los feminismos argentinos en la década de

1990. La hora del desencanto
“...después [de los ochenta] empieza cada vez
més la especificidad, por eso no hay més eso, que
sea todos los temas, todo tiene que ver con el
feminismo, con el ser mujer. Cada vez esta todo
mds especializado, mas circunscripto: es dere-
chos reproductivos pero no entra violacién; es
violacién, no entra tal cosa y tal otra Y luego el
crecimiento de la mujer en la politica tradicional.
Es decir todas las tipas que se hicieron feministas
dentro de sus partidos politicos, con batallas y
luchas terribles dentro de sus partidos, han llega-
do a la legislatura y hacen, yo creo, lo que
pueden, y laburan como locas. Achicadas, van
dando concesiones y concesiones y cada vez sale
una ley mas chiquita y peor”. Hilda Rais

Si para el feminismo argentino, los afios ‘80
representaron un tiempo de auge, de recuperacién de
los foros piblicos y de visibilidad, la siguiente década,
en cambio, debe sefalarse como un lapso de repliegue,
de defensa de lo conquistado y de profundizacién de
las disputas y tensiones (al) en el interior del movimiento
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feminista. En el contexto de un pais colonizado por el
neoliberalismo, los debates y el replanteo de estrategias
dieron resultados dispares. En términos generales, la
década estuvo signada por las marchas y contramar-
chas de un colectivo que parecia haber perdido el
rumbo. Situacién que torné dificultoso potenciar lo
realizado —aprendido en las experiencias previas, y
generar iniciativas novedosas que irrumpieran con
fuerza en la sociedad y que pudieran consolidar un
amplio coro de voces feministas.

Sin embargo, a inicios de la década ése no
parecia ser el futuro previsible para el feminismo argen-
tino, sobre todo por dos procesos independientes, pero
que podrian representar la importancia creciente que se
iba adquiriendo en la cultura y la politica local. Por un
lado, la apertura en diversas universidades nacionales
de centros de investigacién, programasy postgrados en
Estudios de la Mujer y/o Género.? En ellos confluyeron
aquellas investigadoras que venian de afios de trabajo
intelectual en centros de investigacién privados, otras
que a pesar de estar ya insertas en las universidades
producian callada y solitariamente y un tercer grupo
conformado por graduadas j6venes sin experiencia. El
segundo proceso estuvo signado por los avances en el
terreno legal, cuyo mejor ejemplo fue la ley de cupo
femenino que obligé a presentar listas partidarias para
el parlamento compuestas con un 30% de mujeres. Esta
ley representé un significativo avance en las politicas
llamadas de discriminacién positiva en América Lating,
y puso de relieve en la arena piblica la necesidad de
avanzar hacia la igualdad de oportunidades entre
varones y mujeres.'°

No obstante, ambos procesos desembocaron en
experiencias limitadas, lo que impidié el fortalecimiento
del feminismo como movimiento politico y cultural en la
sociedad argentina. Por un lado, en las universidades
nacionales, las estudiosas de género fueron incapaces
de establecer un programa que las vinculara al interior
de la institucién con los/as profesionales de la acade-
mia y con el pablico universitario, y al exterior con el
movimiento de mujeres y con la sociedad en general.
Esto produjo una situacién de doble encierro, al interior
y al exterior de las instituciones universitarias, que
redundé en la creacién de guetos académicos sin
ningln tipo de incidencia en la vida institucional-
cientifica ni en la cultura argentina.'" Por ofro lado, las
experiencias en el terreno de las reformas legales
también fueron limitadas al resignar una segunda etapa
de trabajo que debia involucrar la profundizacién de lo
conquistado. Por ejemplo, ante la existencia de la ley
que garantizaba un nimero de mujeres en las cémaras,
nadie ahondé en su democratizacion, cémo serian
elegidas esas mujeres, cémo se establecerian contactos
entre el movimiento de mujeres y las electas, cémo se las
convocaria a trabajar en defensa de los intereses de las
mujeres argentinas. Estas cuestiones no fueron plantea-
das en la agenda feminista ni en la arena piblica. Y sin
presencia y presién feminista, los partidos politicos se

encargaron de cercenar el alcance de la ley y hacer
prevalecer las l6gicas més arcaicas del régimen politico
local. Asi, muchas de las mujeres que llegaron al
Congreso fueron las amigas, las hijas y las sobrinas de
los principales caudillos politicos, cuyo compromiso
con el movimiento de mujeres fue nulo.

A través de los ‘90, otras experiencias de accién
plblica y visibilizaciéon del feminismo en la sociedad
quedaron truncas.'? De este modo, el hacer del feminis-
mo fue un continuo de précticas aisladas y desconecta-
das entre si que acotaron las posibilidades de creci-
miento y adhesién de otras mujeres al movimiento a la
vez que se cercenaba el alcance de un proceso
democratizador de la sociedad argentina que el femi-
nismo habia esbozado durante el transcurso de la
década anterior.

Contesting Voices, Conflicting Spheres
“Cuando vos ves todas las actividades feministas
que tienen lugar aqui, por ejemplo un congreso
académico enorme que se hizo hace unos afios y
ofro enorme de escritoras 3dénde estén las alumnas
de grado? Si hacés cualquier actividad donde las
alumnas pueden aprender y también participar,
ellas tendrian que estar, pero no estdn o son muy
pocas. Estas oportunidades no se valoran debida-
mente. Es una pena. Muchas cosas pasan tanto
fuera de la academia como dentro de ella que estén
totalmente desaprovechadas. Es una verdadera pér-
dida.” Lea Fletcher
“Llos ‘90 fue el tiempo de la exclusién y de la
autoexclusién entre los feminismos. Si eras académi-
ca no podias estar con las feministas politicas y si
estabas con las politicas eras poco seria para la
academia” Fernanda Gil Lozano

No es casual que el feminismo haya sufrido un
proceso de repliegue en la escena piblica y de desar-
ticulacién interna durante la década de 1990. Momen-
to en el cual el sistema democrdtico argentino devino
definitivamente en una instancia formal, fragil e inca-
paz de contemplar la totalidad de las demandas ciuda-
danas. Fue por entonces que un importante sector del
feminismo cerré filas, ingresando en una etapa de fuerte
institucionalizacién. Este proceso significé una vincula-
cién més estrecha entre las feministas y sus grupos o
ONG con el Estado y con los organismos de coopera-
cién internacional, a la par que se secundarizé el
trabajo politico con el colectivo de mujeres.'® Segin
este sector, se podia construir creando programas
contra la discriminacién, el acoso sexual, la violencia o
por los derechos reproductivos, entre ofros, desde
diversas instancias institucionales o en la gestién de
recursos.

Dicha opcién produjo conflictos en el (al) interior
del colectivo feminista, entre las llamadas feministas
institucionalizadas y las auténomas.' Este segundo
grupo, conformado en su mayoria por agrupaciones no
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estructuradas y de lesbianas feministas, defendié una
légica de trabajo y construccién del movimiento, ensal-
zando la importancia de mantenerse en la periferia del
poder, cuestionado fuertemente: “si puede aceptar el
feminismo financiacién de aquellas instituciones que
son opresivas para las mujeres, para la sociedad.”’
Opuestas a la gestion comunitaria de la pobreza
(comedores populares, infraestructura minima para el
cuidado de las/os nifias/os, servicios de salud
reproductiva y anticoncepcién, microenprendimientos
productivos, bolsas de trabajo, trueque de bienes y
servicios, etc.), las auténomas denunciaron, ante la
extension de estas experiencias, “el desvio de las
potencialidades femeninas de cambio hacia formas
alternativas de administracién de las crisis”.'® Sin em-
bargo, a la hora del balance, este sector fue también
incapaz de construir vinculos con el colectivo de muje-
res. Por el contrario, todo parece indicar que su férreo
compromiso pasé por la denuncia'y no por una préctica
concreta hacia las mujeres. Ante el peligro de coopta-
cién institucional, las auténomas optaron por mantener-
se al margen, lo que las aislé de otras feministas, pero
sobre todo de aquellas mujeres que carecian ain de
palabras para nombrar la subordinacién y las opresio-
nes que padecian.

En otro nivel, las principales agrupaciones y
organizaciones sufrieron sangrias internas, producto
de debates no siempre explicitos acerca del posiciona-
miento ante la nueva situacién politica y que tipo de
respuestas se debian generar. También, la llegada de
nuevas lecturas tedricas, como las posestructuralistas o
las posmodernas, fisuraron las certezas anteriores de
muchas feministas, trayendo consigo la vacilacién en
torno a los modelos de organizacién colectiva hereda-
dos de la modernidad, lo que produjo en algunas
ocasiones un desplazamiento de los grupos de accién
a grupos de estudio y reflexion. Ante la desazédn
general, gran parte de las instancias organizativas
originadas en la década anterior se escindieron o se
vaciaron de militantes, a la vez que una o dos mujeres
sostenian todo el trabajo de la agrupacién o tan sélo
portaban su sigla ante circunstancias muy puntuales. En
otros casos, la falta de acuerdos y la merma de activistas
hizo que éstas simplemente fenecieran, y si bien se
inauguraron nuevos dmbitos, ellos no fueron acompa-
fados por el crecimiento en el nimero de adherentes,
ni tampoco sobrevivieron en el tiempo, salvo en el caso
de los grupos feministas lesbianos que incrementaron
notablemente su visibilidad.'”

En el Gmbito académico, aquellas mujeres que
ingresaron en el circuito universitario répidamente acep-
taron las reglas de juego de la institucién. Esto equivalié
a organizar los espacios y distribuir los recursos sin
cuestionar las estructuras autoritarias y jerarquicas que
los sostenian. Frente a los recortes presupuestarios en
educacién las universidades puablicas argentinas res-
pondieron reforzando un sistema de exclusién que
redujo drésticamente las posibilidades de inclusién de

nuevas personas que investigan, la renovacién de
concursos para ocupar cargos, a la par que cercenaba
los niveles de autonomia en temas de investigacién,
consolidando un sistema de dependencia que afirmaba
la preminencia de los individuos ya insertos y consagra-
dos investigadores ante las nuevas generaciones.'®
Estas restricciones incentivaron adn mds el impetu de las
carreras profesionales personales e hicieron que las
académicas forcluyeran todo compromiso politico ha-
cia el movimiento de mujeres y el colectivo feminista. Asi
los centros, &reas o institutos universitarios se consolida-
ron sin vinculos estables ni militancia con el (del)
feminismo local. La oclusién de lo politico social repro-
dujo una légica de trabajo y produccién también al
margen de los cursos de formacién en el grado del
alumnado universitario. la ausencia de planteos y
estrategias que permitieran la adscripcién del alumnado
a los Estudios de Género mostré la falta de entusiasmo
y compromiso de quienes llevaban a cabo esos progra-
mas de investigacion hacia aquéllos/as que en un
futuro podrian llegar a convertirse en discipulos/as y
pares. En ofro nivel, la ausencia de legitimidad de estos
centros e institutos dentro de la comunidad cientifica
argentina hizo dificil establecer instancias de didlogo
entre las estudiosas de género y el resto de las perspec-
tivas teéricas. De este modo, ninguna disciplina univer-
sitaria se sintié motivada o presionada a revisar las
premisas androcéntricas que las sostienen. En un nivel
més politico, ninguna o casi ninguna de estas dreas de
investigacion elaboré proyectos de reformas para sal-
dar los problemas mds usuales que afectan a la pobla-
cién femenina universitaria como el acoso sexual, la
falta de guarderias infantiles, los limites de edad para
presentarse a becas de investigacién. En raras ocasio-
nes han apoyado abiertamente las camparias piblicas
llevadas a cabo por el feminismo politico. Al parecer,
todo esto resonaba a militancia y fue despreciado en
pos de una profesionalizacién aséptica que permitiria
la definitiva legitimacién ante el resto de la comunidad
académica. De este modo, de los claustros universita-
rios se borraron vocablos tales como feminismo, activismo
y politica.

En términos generales, la institucionalizacién y la
escisién de los feminismos fue una marea confluyente
con la ofensiva neoconservadoray los efectos negativos
del modelo econémico. Mientras el alcance de las
politicas econdémicas incrementaba la feminizacién de
la pobreza, los sectores conservadores avanzaban en
distintas esferas de la vida de las mujeres. Entre los
temas cuestionados por el establishment se hallaron la
sexualidad, la salud reproductiva, el aborto, las nuevas
tecnologias reproductivas, el concepto de familia y de
género.

Hacia mitad de la década, la alianza entre la
mayoria gobernante y los sectores conservadores, se
estrech aun més. De este modo, los programas feminis-
tas en el gobierno fueron eliminados. Asi cayé el
PRIOM'® (Programa de Igualdad de Oportunidades
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para la Mujer) dependiente del Ministerio de Educacién
y del Consejo Nacional de la Mujer, % fueron separadas
de sus puestos o renunciaron quienes se declararon
abiertamente feministas, siendo reemplazadas por mu-
jeres afines a los sectores conservadores y sin ning0n
vinculo con el colectivo de mujeres. Esta situacién puso
de manifiesto el fin del candido pacto celebrado a
inicios de la década entre la mayoria gobernante y un
sector de feministas, que creyé en la voluntad democré-
tica - modernizadora del menemismo.?' Por otra parte,
estas experiencias marcaron los limites de un feminismo
que pretendié construir desde el poder instituido, sin
relacién con el colectivo de mujeres ni con la sociedad
en general, a la par que desoia las voces criticas
provenientes de ofras expresiones feministas.

Mientras el feminismo argentino parecia haber
perdido el rumbo como movimiento politico, las mujeres
agrupadas en organizaciones de base, como las
piqueteras, las desempleadas, las chacareras, entre
otras, dieron una ardua pelea por sus derechos y los de
sus grupos parentales y comunitarios. Sin asumirse como
feministas sino como madres y esposas, aunque tenien-
do claro su situacién de marginalidad en la sociedad,
dieron combate en la palestra piblica, construyendo
redes solidarias y de accién colectiva.

El punto de unién del colectivo de mujeres conti-
nu6 siendo en los Encuentros Nacionales de Mujeres
que se fornaron una pesadilla para los sectores conser-
vadores (sobre todo para la Iglesia Catélica), y también
para muchas feministas, quienes sintieron que cada afio
debian empezar de cero, explicando qué era el feminis-
mo y por qué se luchaba. Esta situacion repetida afio
tras afio “hizo que muchas de nosotras no siguiéramos
yendo, porque era tremendamente aburrido, porque si
vos te has pasado meses en una discusion, llegando a
una conclusién y dos afios después empezas a hacer lo
mismo es muy agobiante”.?? De este modo, mientras la
gran mayoria de las luchas de resistencia fueron enca-
bezadas por mujeres, solo en pocas ocasiones las
feministas, como integrantes de un movimiento y no a
titulo personal, establecieron contacto con esas mujeres
y formaron parte de sus alianzas y encuentros.

Durante la década de 1990, las feministas insertas
en las instituciones, afrincheradas en sus propias ONG o
resguardadas en la autonomia, secundarizaron las estra-
tegias de construccién hacia las mujeres en sentido
amplio y horizontal. Subsumido ese objetivo el feminismo
argentino fue abandonando la aspiracién enunciada por
la Coordinadora Feminista de Buenos Aires, allé por los
afos ‘80, de: “convocar a todas las mujeres, para que
juntas fomemos conciencia de nuestra situacién, para que
nos reunamos a discutirla, para que nos organicemos y
luchemos por nuestros derechos y por nuestra liberacién.
Juntas podemos, aisladas no”.2®

Los limites de la construccion feminista
“Acé no hay eso, que vos vayas una vez a una
reunién y pases por una novatada y luego vayas

a un segundo encuentro. No hay un segundo. Por
eso yo digo: no hay otra experiencia maravillosa
como la de Lugar de Muijer, que vos entraras y que
alguien te estuviera esperando. Eso no hay. No se
por qué, si hay una cuestién como de aislamiento,
de decir, ah! somos “las fésiles”, las histéricas, yo
no sé si no hay algo de eso o es que no hay dénde
nuclearse”. Hilda Rais

“Me parece muy ambicioso hablar hoy de la
existencia de un movimiento feminista en este
pais.” Silvia Palumbo. Encuesta Feminista Argen-
tina en los ‘90.

En la década de 1990 entre las disputas, peleas
y divisiones de las expresiones feministas, lo que se
forcluyo fue la pretensién de construir un movimiento
politico fuerte, cohesionado, democrético y pluralista.
Y fue ante un marco general hostil, que eclosioné una
dindmica de construccién, heredada de la década
anterior y escasamente cuestionada. En términos gene-
rales, la dinémica de construccién del feminismo argen-
tino de posdictadura se asentd en una serie de estrate-
gias de presién, negociacién y lobby que no supusieron
necesariamente précticas de trabajo concreto con mu-
jeres o junto a ofras mujeres. Esta opcidn, cuya matriz
-no es novedosa en la politica argentina— fue la
empleada por las mujeres de la elite, a partir del siglo
XIX, en la conocida Sociedad de Beneficencia de
Buenos Aires, y también fue la légica politica de Eva
Duarte de Perén en la década del 40y 50 del siglo XX, 24
entre otros casos. Estas estrategias privilegiaban, para
obtener sus reclamos, su relacion con los actores politi-
cos predominantes en el escenario argentino, y por
sobre todo el trato con el Estado.

Durante la década de 1980, esta dindmica de
construccién, con miras al Estado, movilizé a las muje-
res en torno a grandes demandas de reforma legal.
Aquellas que se sumaron en medio de esa vordgine de
visibilidad de “los problemas de discriminacién hacia
las mujeres”, comenzaron a formarse en pequefios
grupos a la par que actuaban, como activistas, en el
escenario plblico. Sin embargo este crecimiento, este
empoderamiento, no se consolidé como una estrategia
manifiesta del movimiento. Es decir, en conjunto las
feministas argentinas carecieron de estrategias que
facilitaran la incorporaciéon de las nuevas generaciones
y sectores al feminismo. Si algunas mujeres j6venes o de
sectores marginales llegaron, lo hicieron como produc-
to de un contexto més que como parte de un programa
feminista de reclutamiento, formacién y ampliacion del
movimiento.?® Al respecto algunas feministas expresan
que “se cred una comodidad en los circulos pequefios,
agrandarlos era una incomodidad, era tener que asimi-
lar a la persona nueva, que se acostumbre a la
dinédmica del grupo, que conozca como nos moviamos,
el trabajo que haciamos y por supuesto estaban las
cuestiones ideolégicas que los grupos no estaban
dispuestos a discutir”.? Por otro lado, ciertos grupos de
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auténomas rechazaron laidea de un feminismo formador
de conciencia en pequefia escala: “cuando nos convoca-
ron para dar una serie de charlas, la agrupacién se opuso,
porque nosofras no éramos un grupo de apéstoles que
teniamos que ir sembrando semillas por todas partes, no
era necesario ir nosotras mismas a difundir el feminismo,
eso era dirigista y se alejaba de la idea de horizontalidad
que teniamos”.?” También, hay quienes creyeron en la
candida idea de que si se visibilizaba al movimiento, si se
estaba en las calles, si se motorizaban reformas, eso haria
que las mujeres se acercaran al feminismo por si mismas,
sin necesidad de convocarlas.?

Y si bien ofras expresiones feministas se plantea-
ron el gran salto, hacia el movimiento de mujeres,
formando parte de los ya mencionados Encuentros
Nacionales de Mujeres, este propésito no pudo soste-
nerse como parte de un programa del movimiento
feminista local. Quizds este intento fracasé ante la
resistencia de las mujeres argentinas, a nombrarse
como feministas, a pesar de estar transidas por una
conciencia que las ubicaba en el centro de la escena
pUblica.?? Quizés fueron los espectros que rodean al
concepto feminismo en la cultura argentina, quienes
obstaculizaron la incorporaciéon de las mujeres al movi-
miento, sobre todo de aquellas provenientes de sectores
marginales.® Pero sin embargo, creo que este clima de
rechazo fue producto de las propias practicas feministas
y de la modalidad empleada hacia “las otras” por parte
del discurso feminista. El llamado feministrémetro, de-
nunciado por muchas pero empleado cominmente por
esos anos, alejé aln més a aquellas que sintiéndose
interpeladas desde un lugar de superioridad, no acep-
taron esas reglas de juego. En conjunto, estas variables
confluyeron a la hora de dejar de dar batalla en los
Encuentros y abandonarlos. Sin embargo, los efectos
del abandono se tradujeron en un fuerte retroceso para
el ideario feminista dentro de ese espacio, apenas
recuperado, como colectivo, hacia fines de la década.®!
En uno de los primeros encuentros de la década de
1990, por ejemplo, una militante de la Accién Catélica
Argentina y una del Partido Comunista,®? fueron las
encargadas de coordinar el Taller de Feminismo. Segin
ellas, el feminismo era un concepto del pasadoy un error
ya que las mujeres argentinas debian ser femeninas y no
enemigas de los hombres.?

Elingreso en los ‘90, con el consiguiente clima de
desmovilizacién general, produjo para el feminismo
argentino una nueva e inesperada situacion: sus deman-
dasy proyectos de reforma no hallaron eco en un Estado
que se despojaba de todo compromiso de mediacién
social a la par que cerraba filas con los sectores
conservadores de la sociedad. De este modo el feminis-
mo argentino no pudo reconocer a tiempo la necesidad
de gestar ofro tipo de relacién tanto con el Estado (que
mantuviera un nivel de autonomia considerable) como
con sus pares y sobre todo con quienes podrian llegar
a formar parte del movimiento. Fue justamente la ausen-
cia de una estrategia horizontal, que sumara a las

mujeres, lo que produjo el vaciamiento del movimiento
politicoy lo redujo a un grupo conflictivoy en permanen-
te tensién. En cierta forma, inmerso en su propio
desideratum, el feminismo argentino muté hacia un
colectivo menos subversivo y revulsivo, conformado en
su mayoria por mujeres de sectores medios urbanos,
que estaban perdiendo su lugar (status) en la estructura
social argentina. De este modo, la institucionalizacién
y la “onegeinizacién” comenzaron a formar parte de
una estrategia de supervivencia que unié reivindicacién
con espacio laboral. Desde esta opcién, las feministas
no necesitaron sumar compaiieras sino clientas para sus
programas, transforméndose a si mismas en excelentes
gestoras de recursos mas que en lideres politicas o
sociales.

Por otro lado, las disputas entre los diferentes
sectores y referentes feministas pudieron manifestarse
abiertamente al carecer de bases a quienes responder.
En cierta forma, cada feminista sélo se representaba a
si misma frente a la ofra que estaba en igualdad de
condiciones, estuviese inserta en una ONG o se
autoproclamara atonoma. Durante la década sélo las
expresiones del feminismo popular,®* localizadas en su
gran mayoria en el interior del pais, evitaron abrir
frentes con el resto del colectivo. Por el contrario, fueron
ellas quienes continuaron apostando por los Encuentros
Nacionales de Mujeres y reuniéndose con las institucio-
nalizadas a fin de solventar sus programas y problemas
a la par que sostuvieron una escucha abierta hacia los
cuestionamientos de las auténomas. Sin embargo, fren-
te al resto, el feminismo popular fue una expresién
minoritariay suvoz secundarizada dentro del colectivo.

Por ltimo, la desarticulacion de las feministas en
el espacio piblico y la ausencia de experiencias
aglutinantes en el tiempo llevé a que los pequefios
grupos que surgieron durante el transcurso de la déca-
da lo hicieran sin ning0n tipo de lazo con sus predece-
sores. Y ese volver a empezar, sin vinculos, sin historia,
fue mas dtil a la dispersién que a la construccién y
fortalecimiento de un colectivo. Como encuentro sélo
quedé el espacio de la defensa de lo conquistado frente
a situaciones puntuales, tal como la Convencién Nacio-
nal Constituyente en 1994, donde el presidente de la
nacién intentd incorporar una cldusula antiabortista en
la Constitucién Nacional, o en la declaracién del Dia
del Nifio no nacido, decreto del mismo presidente que
inauguré mundialmente ese tipo de conmemoracién,
entre ofras experiencias aisladas. Fue en esos encuen-
tros defensivos, donde a pesar de los conflictos y
tensiones, muchas feministas sintieron que “cada vez
que llegamos a un punto critico, volvemos a estar juntas.
Hay un continuum de solidaridad, de lealtad que no se
rompe. Se ha fejido una trama de lealtades, hay cosas
que pasan y sabemos que vamos a saltar todas juntas”.

Falta la nota al pie, de quién es la cita.
Sin embargo, ese fejido de lealtades no alcanzé
ni alcanza a las novatas, quienes carecieron de nombre
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propio y de una historia dentro del colectivo. Asi, al
volver al inicio de este relato se comprende que la falta
de mirada, de las “fésiles” hacia las j6venes, fue en
parte el resultado de un encuentro no buscado y en
cierta forma desestabilizador. Quizas la presencia de
las novatas podria abrir un debate destinado a evaluar
y a criticar lo construido. Quizés dicha posibilidad sea
demasiado ruda para un colectivo que intenté una
construccién por inpregnacién. Solo un movimiento que
haya elaborado estrategias de construccién, inclusién
y democratizacién de los saberes y practicas feministas
podria dar la bienvenida a otras voces que interroguen
y cuestionen las opciones elegidas.

A modo de cierre

Asumirse como feminista en un pais latinoamerica-
no y en permanente trdnsito por crisis econémicas,
politicas y sociales, y salidas conservadoras, no fue ni
es un asunto ligero. Por el contrario, nuestras socieda-
des tercermundistas han sido poco permeables a las
grandes narrativas revulsivas como el feminismo, esta-
bleciendo una férrea defensa de las estructuras tradicio-
nales, llamense familia, potestad patriarcal, materni-
dad como destino, entre ofros. Sin embargo, en los
dltimos treinta afios, los movimientos sociales y politicos
més contestatarios o revolucionarios fueron dirigidos y
fundados principalmente por mujeres. En Argenting,
especificamente, nos referimos al movimiento de Ma-
dres de Plaza de Mayo, quienes invirtiendo la ecuacién
naturalista han salido a la palestra pablica, sintiéndose
paridas por sus hijos. No obstante, a esas mujeres les
ha costado reconocerse abiertamente como tales, pre-
firiendo en todo momento el nombre de “madres”.

A las feministas también les ha sido rispido el
camino de reconocerse como tales, inmersas en una
sociedad donde la sola mencién al feminismo producia
rechazo y desconfianza. En los tempranos ‘80, a la
hora de salir a la calle lo hicieron con el proyecto de
patria potestad y de reconocimiento de la igualdad de
los hijos ante la ley. Infinidad de anécdotas relatan la
sorpresa de la ciudadania al recibir un volante con la
palabra feminismo de la mano de una sefiora de 40
anos, bien vestida y maquillada. De este modo, el
feminismo se presenté como un colectivo con ideas
innovadoras y subversivas, enunciadas por “respetuo-
sas” mujeres que evitaron generar el desprecio y el
rechazo de la ciudadania argentina.

En los primeros afos de los ‘80, la respetabilidad
del feminismo posibilité poner en marcha una serie de
reformas legales y mas adn permitié visibilizar en la res
publica problemas antes innombrables como la violen-
cia doméstica o el abuso sexual. Sin embargo, los
tiempos cambiaron y ante esas transformaciones el
feminismo argentino fue incapaz de aggiornarse sin
perder su virulencia y cohesién interna. Por el contrario,
ante la crisis de los ‘90, se manifesté abiertamente una
dindmica de construccién, cuya naturaleza impidié la
renovaciony la ampliacién de las voces feministas en la

sociedad. En definitiva, el feminismo local fue incapaz
de incorporar a su saber-sentir feminista practicas que
consolidaran “otra forma de hacer politica” que rompie-
ran, en definitiva, con las légicas tradicionales y que
redundaran en un proceso de mayor democratizacién
de la sociedad argentina.

El techo politico del feminismo fue un producto de
las précticas, que limitaron la inclusién masiva de las
mujeres, y su empoderamiento, a la par que les reserva-
ba un lugar pasivo en la transformacién de la realidad.
Las pujas entre las feministas por adjudicarse el
protagonismo de las iniciativas, la representacién de los
espacios y del mismo movimiento feminista, pusieron
més en evidencia la crisis del movimiento.

Por ofro lado, la escasa articulacién entre saberes
y prdcticas feministas produjo una brecha dificil de
saldar que incrementé el clima de aislamiento. En la
medida en que las estudiosas de género se cerraban
hacia el feminismo politicoy viceversa, se fue instalando
una profunda escision entre las esferas de incumbencia:
una de accién y ofra de produccién. Sin embargo,
ambos campos compartieron las mismas falencias, la
ausencia de un programa politico que diera lugar a la
formulacién de estrategias de accién e inclusion, al
intercambio generacional, a la transmisién de experien-
cias y a la potenciacién de saberse participes de una
historia comdn.

Adln hoy en dia, a las feministas argentinas nos
falta buscar los puntos de unién entre nosotras. Recono-
cer qué nos une “nos ayudaria a elaborar estrategias y
politicas feministas que nos involucren a todas. Mas allé
de la diversidad, el pluralismo y las diferencias, enfati-
zar qué nos une”.?® Pero esta ardua tarea involucra el
reconocimiento de algo mds, la necesidad de construir
algo renovado y poderoso, que solo podremos hacer en
la medida en que asumamos que necesitamos de “las
otras” para retomar el camino.

Notas

"Una versién preliminar de este frabajo fue presentada
en la Twelfth Berkshire Conference on the History of Women,
University of Connecticut, USA, junio 2002

2 El proyecto fue nombrado como Ley de Cuidado de
los Hijos, y fue confeccionado por la Comisién de Proyectos
de Ley de Lugar de Mujer. Su presentacién ante la Cédmara
de Diputados se dio el primer dia habil luego de la asuncién
de los nuevos representantes gubernamentales, que habian
jurado el sébado 10 de diciembre. La movilizacién constante
de los grupos feministas, el impacto de ese proceso en la
sociedad y el combate dado por las mujeres politicas en el
inferior de sus estructuras partidarias, hizo que el tema
ganara espacio en la sociedad civil. Finalmente se debatié
en el recinto parlamentario dos afios después de su
presentacion.

3 El Consejo Nacional Mujeres de la Repiblica
Argentina fue una organizacién federativa de alcance
nacional e internacional, que llegé a reunir, entre el 1900
y 1910, a centenares de mujeres de distintos estratos
sociales y politicos “en pro de la elevacion de la mujer”. Un
originaly rico aporte historiografico puede verse en: Vassallo
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Alejandra, “Entre el conflicto y la negociacién. Los feminismos
argentinos en los inicios del Consejo Nacional de Mujeres,
1900- 1910” en Gil Lozano, Fernanda, (et. al), Historia de
las Mujeres en Argentina, Tomo Il, Buenos Aires, Taurus,
2000, pp. 176-195.

4 En marzo de 1987, un decreto del Poder Ejecutivo
Nacional dio creaciéon ala Subsecretaria. Lamisma dependié
del Ministerio de Salud y Accién Social y fue presidida por
Zita Montes de Oca.

5El proyecto de Patria Potestad Indistinta fue justificado
en base a 4 puntos. En primer lugar, porque el ejercicio de
los derechos sobre los hijos debia corresponder a la
responsabilidad que se tenia sobre ellos. Segundo, porque
la autoridad materna debia tener el mismo status juridico que
la paterna. Tercero, porque la democratizacién pretendida
a nivel politico e institucional debia abarcar a la esfera
doméstica y a las relaciones intrafamiliares. Por 0ltimo,
porque la patria potestad indistinta permitiria avanzar sobre
la construccién de relaciones familiares y de parejas mas
equitativasy menos jerarquicas. Para un estudio més detenido
acerca de la Patria Potestad en la Argentina ver: Cano, Inés,
(et. al) Boletin Campafia Pro Reforma Ejercicio de la Patria
Potestad, Buenos Aires, s/f.

¢ Muchas feministas en el franscurso de las entrevistas
realizadas manifestaba la importancia de estos espacios. En
ellos redescubrieron la dimensién del feminismo a nivel
nacional y continental y sus diversas expresiones ideolégicas.
Para un andlisis de los Encuentros Feministas Latinoamericanos
puede consultarse: “Ill Encuentro Feminista Latinoamericano
y del Caribe” en Alfernativa Feminista, Afio 1, N® 3, 8 de
septiembre de 1985, Alvarez, Sonia, Saporta Sternbach,
Nancy, Navarro, Marysa, Chuchryk, Patricia “Feminisms in
Latin America: From Bogotd to San Bernardo” en Laslett,
Barbara and Arat Yesim Rethinking The Political. Gender,
Resistance, and the State, University of Chicago Press, 1995
y Bellessi, Diana; Bellotti, Magui; Birgin Haydée; Fletcher,
Lea; Kolesnicof, Patricia; Maffia, Diana; Tarducci, Ménica
“VII Encuentro Feminista Latinoamericano y del Caribe” en
Feminaria, Ao X, N2 19, junio 1997.

7 Calvera, Leonor, Mujeres y feminismo en la Argentina,
Buenos Aires, Grupo Editor Latinoamericano, 1990, p. 116.

8 Para un andlisis detallado de los Encuentros pueden
consultarse: “Encuentro Nacional de Mujeres. Historia y
balance de un proyecto que se hizo realidad” en Alfernativa
Feminista, Afo Il, Nro5, 8 de octubre de 1986, Tarducci,
Monica, “lll Encuentro Nacional de Mujeres 3A qué van las
mujeres a un encuentro? Feminaria, Afo 1, Nro. 2, noviembre
de 1988, Miranda, Isabel, “En Rosario avanzamos hacia la
utopia” en Feminaria, Afo I, Nro. 4, noviembre de 1989,
Sladogna, Ménica, “Sobre la necesidad de una discusién
metodoldgica al interior del movimiento de mujeres” en
Feminaria, Afo VIII, Nro. 15, noviembre de 1995, Vassallo,
Marta, “3Qué hace una feminista en un Encuentro como
este?” en Travesias 6. Temas de debate feminista
contempordneo, Aiio 5, Nro. 6, 1997,

? Los institutos o centros de investigacién universitaria
se inauguraron en la Universidad de Buenos Aires (UBA) en
dos de sus facultades, Ciencias Sociales, Filosofia y Letras.
También se abrieron centros en las Universidades Nacionales
de Lujan (Buenos Aires), Rosario (Santa Fé), Santa Fe (Santa
Fé), La Pampa (Santa Rosa), Tucuman (Tucuman).

10 Este proyecto habia sido promovido, desde la
reapertura democrética, por la Multisectorial de Mujeres y

llevado por las mujeres politicas al seno de sus estructuras
partidarias, dando una larga y dura pelea, que cristalizé en
varios proyectos de ley anteriores al del ‘91. Los primeros
proyectos fueron presentados en 1983, pero solo el de la
radical Margarita Malharro de Torres, obtuvo media sancién
de la Cémara de Senadores en 1990. Lo mds interesante de
esta experiencia fue la movilizacién creativa que se llevé a
cabo el colectivo feminista y el movimiento de mujeres
politicas. Al momento en que el proyecto ingresé a la
cémara de diputados, la mayoria de las organizaciones
feministas de Buenos Aires y las militantes de partidos
politicos convocaron a sus integrantes a la Plaza de los Dos
Congresos. Ademds enviaron a cada diputado/a una carta
comunicando que se aguardaba su voto positivoy acudieron
en pequefios grupos a reuniones con todas las bancas
parlamentarias, para acordar el apoyo al proyecto.

" Esta situacién ha sido tratada tempranamente por
Nari, Marcela, “Relaciones peligrosas. Universidad y Estudios
de la Mujer” en Feminaria, Afo VII, N® 12, mayo de 1994.
También se puede consultar Maffia, Diana “Aventuras y
desventuras del encuentro entre género y academia” en
Feminaria, Ao XI, N® 21, junio de 1998; Pita, Valeria,
“Estudios de Género e Historia: Situacién y perspectivas” en
Mora. Revista del Instituto Interdisciplinario de Estudios de
Género. Facultad de Filosofia y Letras. U.B.A. N® 4, octubre
de 1998.

12 otro buen ejemplo lo hallamos en lo acontecido en
1994, con motivo de la Convencién Nacional Constituyente,
instancia encargada de reformar la Carta Magna. Ante la
presién de parte del presidente de la Nacién y de su ministro
de Justicia por incluir una cldusula en la Constitucién que
defendiera la vida desde la concepcién, el movimiento
amplio de mujeres organizé una de las movidas de resistencia
y concientizacién mds impresionantes de toda la Convencién.
Més de 80 agrupaciones se aglutinaron alrededor de lo que
se llamé Autoconvocadas para decidir en libertad. Su
efectividad fue impresionante, debiéndose retirar la cléusula
antiabortista, lo que significé que en un futuro el aborto
podria llegar a ser despenalizado y hasta legalizado en la
Argentina. Sin embargo, esta experiencia también se
transformé en excepcional .A pesar de que Autoconvocadas
continué su labor fue devorada por una dindmica que la
empequefieci6 y aislé de los grupos que inicialmente la
originaron. Para un analisis de esta experiencia puede
consultarse Vasallo, Marta, Palma Zulema, Rosenberg,
Marta, Llipzig, Cecilia, Vicente, Silvia, Autonomia e
instituciones. Evaluacién de la experiencia de Coalicién de
Avutoconvocadas para decidir en Libertar, Espacio Feminista,
auténomo y pluralista, Buenos Aires, 1997. Otro ejemplo
fue la Campaiia por la legalizacién del aborto, llevada a
cabo por la Comisiéon Nacional por el Aborto y el Foro de
Derechos Reproductivos que, entre 1996-1997, elaboraron
un proyecto de ley y salieron a buscar adhesiones para su
tratamiento. A pesar de conseguir las firmas necesarias, la
campaiia fue interrumpida por las serias disputas entre las
feministas que participaban.

13 En la década de 1990, pueden encontrarse a
muchas feministas gestando ONG o trabajando en
organismos estatales. Este pasaje signific6 en muchas
ocasiones la desercion de los espacios de activismo politico
como los Encuentros Nacionales de Mujeres.

4 La tension entre el feminismo auténomo y el
institucionalizado crecié desde mediados de la década de
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1980. Sin embargo se hizo critica durante los ‘90. Este
proceso se dio no sélo en la Argentina sino en toda América
Latina. En el ambito continental fueron los Encuentros
Feministas Latinoamericanos quienes dieron cuenta de este
fenébmeno. Para una lectura introductoria del caso argentino
ver Bellotti, Magui: “El feminismo y el movimiento de
Mujeres. Argentina 1984-1989", Cuadernos Feministas,
N2 34, ATEM, noviembre 1989.

15 Diana Maffia , (Defensora Adjunta de Derechos
Humanos de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires y
miembro del Instituto Interdisciplinario de Estudios de Género
de la UBA) entrevista, marzo 2001.

16 leonor Calvera, “La cosmovisién feminista” en
Feminaria, Afio V, N® 8, Buenos Aires, abril de 1992, p. 7.

17 Debemos hacer una salvedad, el feminismo lesbiano
creci6 y se visibilizé dentro del feminismo local, trayendo
nuevas tensiones.

18 En la Universidad de Buenos Aires por ejemplo,
aquellas personas que desean acceder a financiamiento
para sus proyectos de investigacién (licenciaturas, maestrias
o doctorados) deben estar ya incorporados en una cétedra,
pertenecer a algin proyecto de investigacién y elaborar una
propuesta de investigacién acorde con esas dos instancias.
De ofro modo, no pueden ni siquiera concursar para las
becas. Ademés para acceder existen limitaciones de edad,
con lo cual aquellas personas que trabajan para pagar sus
estudios o los interrumpen por cuestiones personales,
laborales o familiares, una vez reinsertos/as tampoco
pueden acceder si han pasado el limite de edad. Por
supuesto esta situacién afecta mas a la poblacién universitaria
femenina.

19 E| PRIOM realizé un trabajo de capacitacién que
abarcé a un total de 22 provincias de las 23 que forman
parte de la nacién y se formé a 50.000 docentes, con el
objetivo de evitar: la discriminacién hacia las nifias y
adolescentes, el empleo de un lenguaje sexista en los
dmbitos educativos, y la erradicacién de estereotipos
femeninos negativos. También trabajé para incluir en la Ley
Federal de Educacién (1992) el principio de igualdad de
oportunidades para las mujeres y el empleo de un lenguaije
pedagégico no sexista.

20 E| Consejo fue creado en 1991 en reemplazo de la
Secretaria de la Mujer (1990) que a su vez habia suplantado
a la Subsecretaria de la Mujer originada por el gobierno
radical en 1987 y que, como vimos al inicio, habia sido una
demanda del movimiento feminista argentino.

21 Segin Gloria Bonder, coordinadora del PRIOM:
“Durante el primer periodo del gobierno, la correlacién de
fuerzas era distinta. Teniamos una Iglesia més silenciosa,
una Iglesia retraida y habia un discurso muy centrado en la
democracia y la modernizacién del pais. Las feministas nos
introdujimos por esa brecha. En el segundo periodo [segunda
presidencia de Carlos Menen], la correlacién de fuerzas
cambia. La crisis de la clase politica, tanto la oficial como
la oposicién es total. No hay lugar, hoy, para una politica
feminista en este gobierno”. Entrevista realizada por Lea
Fletcher, “Sexo y género en los tiempos de célera neo-
conservadora” en Feminaria, Ao VIIl, N2 15, noviembre de
1995, p. 32.

22 Entrevista 2 a Sara Torres, marzo 2002.

23 Volante de la Coordinadora Feminista de Buenos
Aires. S/f . Gentileza Edith Costa.

24Como es obvio la matrizes comin, no asi el contexto

politico—econdémico-social del pais.

25 Una particularidad del movimiento feminista
argentino a partir de la década de 1970, fue que estuvo
conformado mayoritariamente por mujeres de entre 30y 50
afos. Para analizar esta situacion en los 70 ver: Alejandra
Vassallo “A Feminist Movement in the 70s2 Issues of
Periodization and Politics in Argentina From a Comparative
Perspective”, 2002 mimeo.

26 Sara Torres. Entrevista 5 mayo 2001.

27 Edith Costa, militante de la Multisectorial de la
Mujer entre 1993 y 1995, miembro de Atem, 25 de
noviembre y de la Asociacién Raquel Liberman. Entrevista
mayo 2001.

28 Entre las entrevistadas, fue bastante frecuente pensar
el tema de la construccion feminista y sus limites en estos
términos.

29 En este punto partimos de la conceptualizacién de
Temma Kaplan que diferen(e)cia entre conciencia feminista
y femenina, sin caer en una dicotomia antagénica. Kaplan
Temma, “Female Consciousness and Collective Action: The
Case of Barcelona” en Llaslett, Barbara and Arat Yesim
Rethinking The Political ... Op. cit.

30 Dyrante las entrevistas, se marcé fuertemente la idea
de la oposicién conservadora al feminismo en la Argentina.
“lo que pasa en los paises del Tercer Mundo, es que
tenemos aqui una desgracia que se llama religion Catélica.
Siempre las religiones protestantes han sido més abiertas,
han tenidos sus fundamentalistas, pero la religion catélica
acé tiene mucho pero mucho peso. Todos los politicos hacen
sus reverencias a la Iglesia catélica”. (Maria Elena Odonne,
entrevista marzo 2002). “Hemos tenido poderosisimos
enemigos, la Iglesia fue y es el principal” (Sara Torres,
entrevista 4, abril 2002). “La derecha no nos perdona,
desde los ‘70 nos hostiga sin descanso, primero eramos
lesbianas, machonas, comunistas y odiadoras de hombres.
Enlos ‘80, pasamos a la categoria de locas, putas, ademas
éramos todo lo anterior. Eso calé muy hondo en sociedad”
(Hilda Rais entrevista 2002).

31 En los dltimos Encuentros Feministas y ante el avance
de los sectores conservadores las feministas refomaron el
espacio, IDENTIFICANDOSE en EL como feministas y
volviendo a dar batalla en un terreno abandonado a
principios de los noventa y SOLO sostenido por algunas
feministas y sus grupos.

32 Esta experiencia marca una vieja divisoria de aguas
entre las feministas y las revolucionarias o las buenas
mujeres. Materia que habré que retomar en otros estudios

33 Informacién proporcionada por Sara Torres entrevista
6 mayo 2002.

34 |lamamos feminismo popular a aquel que parte de
trabajos concretos con mujeres, muchas veces con el
problema de violenciay que en la medida EN que el trabajo
se desarrolla se asumen como feministas.

%Marta Fontenla, Magui Bellotti, “Politicas feministas”
ponencia presentada en las Jornadas Feministas de Atem
1995, en Brujas, afio 15, N2 23.
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EL cuerpo del enigma:
Doquier de Angélica
Gorodischer

Graciela Aletta de Sylvas

“A esta altura de las cosas ya sabemos que no hay un
femenino puro ni un masculino puro, sino un continuum sexual
en el que caben tantas versiones como gente hay en el mundo.
sNo es eso maravillosamente “literaturizable” 2

Angélica Gorodischer

Angélica Gorodischer se posiciona en la produc-
cién literaria rosarina con una obra sélida, de reconoci-
miento local, nacional e internacional. Transita los cami-
nos de la narrativa abordando distintos géneros litera-
rios, desde la ciencia ficcién, lo fantéstico, el policial
hasta el gético. Se inscribe en el movimiento feminista
desde cuya perspectiva produce sus textos en torno a la
problemética de género.

Doquier,? fitulo nimero dieciocho de la autora,
practica una serie de rupturas, un cuestionamiento de
fronteras relacionado con la identidad y el género
literario. La autora se preocupa por deslindar su novela
del género histérico, porque lo que verdaderamente
prevalece en el texto, afirma en la Advertencia, es el
curso libre de la imaginacién. La novela se construye en
cambio, dentro de las convenciones del suspenso, que
crea enigmas que sblo se develan hacia el final. Pero
otros no llegan a resolverse nunca. El sujeto de la
escritura —narrador y protagonista- se sostiene desde el
principio hasta la conclusién del relato sin proporcionar
marcas lingisticas que permitan develar su identidad.
Instaurado el enigma, esta indeterminacién da lugar a
mltiples lecturas que no resuelven la ambigiedad del
personaije. El “yo” ha mantenido en secreto una relacién
amorosa con don Casiano Salinas Rey, a quien termina
por asesinar en un arrebato pasional. Este es otro de los
enigmas que la novela mantiene casi hasta el descenlace.
Pero el secreto es anterior a la muerte: constituye una
relacién clandestina que no puede ser revelada a la
sociedad de postrimerias del siglo XVIII, época en la que
transcurre esta historia. Seré tarea de quien lee imaginar
si la persona que narra es una mujer que rompe con las
leyes de la sociedad cuando comete adulterio y mantie-
ne relaciones extramatrimoniales, o es un hombre que
establece lazos homosexuales con el Casiano. En ambos
casos la identidad sexual o genérica es inaprehensible
ylaincertidumbre producto de las estrategias enunciativas.

Con respecto a la categoria de género se lo define

Profesora en la Facultad de Humanidades y Artes, Universidad
Nacional de Rosario.

como la construccién cultural que provee significaciones
a lo masculino y femenino en cada formacién histérica.
En referencia al sexo, tradicionalmente se entendia los
datos anatémicos y biolégicos previos sobre los cuales
la cultura desplegaba su arsenal simbélico. Sin embar-
go, si nos remitimos a las Gltimas investigaciones, Judith
Butler® sostiene que no hay sustancia original anterior a
la cultura, incluso el cuerpo estd constituido por catego-
riasy lenguaijes. El sexo biolégico es menos fijo de lo que
se crefa y constituye, para esta filésofa, también una
construccion. Existe una asimetria entre género y sexo,
pues mientras éste se reparte en dos, entre masculino y
femenino, la diferencia de género asume multiplicidad
de aspectos. Como concepto, este Gltimo, acentia la
idea de valores relativos en el espacio y en el tiempo y
asegura la identidad. La concepcién contemporanea de
las identidades a la luz del psicoandlisis, la lingUistica y
las teorias del discurso, afirma Leonor Arfuch,* se aleja
de todo esencialismo para pensar més bien su cualidad
“relacional”, su posicién en una trama social, su desajus-
te de cualquier intento totalizador. La conceptualizacién
de esta nocién, coincidiendo con el pensamiento
postestructuralista sobre la nocién de descentramiento
del sujeto, supone un sujeto miltiple y contradictorio
cuya posicién es contingente y precaria y cuya plurali-
dad supone una subversién constante de unas posiciones
por otras, afirma Chantal Mouffe.> Desde la perspectiva
bajtiniana también podemos pensar con Arfuch, las
relaciones intersubjetivas y la “otredad”, ya que a partir
del dialoguismo enfatiza la diferencia como constitutiva
de toda posicién: cada identidad supone “otro” que no
es “lo mismo” y desde el cual puede afirmar su diferen-
cia.® Esta fragilidad y heterogeneidad de los lazos
identitarios asi concebidos se oponen a un imaginario
social predominante centrado en la heterosexualidad,
en la pareja hombre-mujer y en el nicleo familiar
occidental tradicional. Las identidades alternativas con-
frontan el binarismo de la normatividad imperante en
nuestra sociedad.

La ley del secreto

Fue Michel Foucault quien en 1976 dio impulso a
una teoria de la sexualidad con la publicacion del primer
tomo de Historia de la sexualidad, donde propone
exhibir el funcionamiento ideolégico del sexo como
secreto, aquello que “es a un tiempo dificil y necesario,
peligroso y valioso mentarlo”.” Desde esta 6ptica
parece una obligacién, afirma el autor, expulsar de la
realidad las formas de sexualidad no sometidas a la
economia estricta de la reproduccién, negarse a las
actividades infecundas, proscribir los placeres vecinos,
reducir o excluir las prdcticas que no tienen como fin la
continuidad de la especie, es decir montar una sexuali-
dad econémicamente (til y politicamente conservadora.

La posible condena por delitos sexuales, cataloga-
dos como estupro (relaciones extramatrimoniales), adulte-
rio o sodomia, acecha a quien narra de Doquier. Los
tribunales podian condenar tanto la homosexualidad
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como lainfidelidad, y las prohibiciones referidas al sexo
eran fundamentalmente de naturaleza juridica. Foucault
concibe al sexo como bisagra que articula las relaciones
sociales de poder, el que aplica una ley de prohibicién
y una légica de la censura. De aquello que estd prohibi-
do no se puede hablar hasta que esté anulado en la
realidad, no tiene derecho a la manifestacién, ni siquiera
en el orden de la palabra que anuncia su existencia. Lo
que se debe callar se encuentra proscrito de lo real. La
légica del poder sobre el sexo, seria asi la légica
paraddjica de una ley enunciada como conminacién a
la inexistencia, a la no manifestacién y al mutismo.

Es por esto que en la novela rige la ley de la
simulacion y el engafio que se manifiesta en la trama'y en
el lenguaje, en la proliferacién de palabras como “fingi-
miento”, “oculto”, “disimulo”, “apariencia”, “secreto” y en
expresiones como “nadie debe saber lo que pienso ni lo
que hago” (34); “nadie lo supo....nadielo sabe y (el) nadie
lo sabra” (36). El protagonista hace quince afos que
simula ser un paralitico confinado a la inmovilidad en la
tienda de herboristeria de la cual es duefio, en una ciudad
portuaria sin nombre, y sélo hace incursiones secretas,
protegido por las sombras silenciosas de la noche vy el
disfraz, haciala casa del Bajo, escenario de sus pasados
amoresy del crimen. El sujeto transgrede la ley del poder
en el plano privado; a nivel piblico guarda el secreto, lo
que de alguna manera significa acatar en apariencia el
sometimiento a sus dictados.

Durante cinco afios el “yo” es amante del Casiano,
quien no deja de regodearse con mujeres y muchachitos,
aveces acudiendo al prostibulo de la Miguelina. A partir
de sus traiciones el narrador no deja un solo dia de
imaginarlo en brazos de alguna mujer o apretando el
cuerpo de un muchachito moreno, joven, suave, “que se
pegaba al otro cuerpo con ansia y vergienza al mismo
tiempo” (146). Bisexualidad sospechada del amante, que
sumada a la confesién de abandono para siempre,
precipita el crimen: “La rabia, si, la furia con la que sostuve
el arma en la mano, la célera que me puso blancos los
nudillos, la safia con que heri una y otra vez (150).

El protagonista mantiene una relacién que bien
podria ser de homosexualidad, basada, segin Mario
Pecheny,® en el secreto fundante de la identidad. En el
contexto de discriminacién de esta eleccion, la simula-
cién, bajo la forma pasiva de la discresién o la forma
activa del simulacro, constituye un recurso de proteccién
del que se valen las personas. La categoria de homose-
xualidad es una creaciéon de la segunda mitad del siglo
XIX cuando conocié su primera difusién masivaen 1887,
con la edicién de Psychopatias sexualis de Krafft-Ebing.
Segin establecié Foucault, ya las relaciones sexuales
intermasculinas se tornaron un problema a partir del
siglo XVIIL.?

El nombre ausente

El narrador cuenta su propia historia y se construye
como sujeto de la enunciacién a través de la marca
pronominal que conforma la opacidad del “yo”. Pero es

una voz que no aparece ligada a ningin nombre propio.
Lacan sostiene que el nombre afirma el “yo” corporal en
el tiempo, lo hace idéntico a través de su transcurso, y
este poder de atribucién se deriva de lo simbélico. Se
desprende, pues, que una crisis en lo simbdlico implica-
ria, afirma Butler,'® una crisis en esta funcién de otorgar
identidad que cumple el nombre. Su ausencia
desestabiliza el género y la sexualidad.

Son los apellidos paternos los que se conservan a
través del tiempo, como zonas nominales de control falico.
El nombre como patronimico no sélo conlleva la ley sino
que la instituye. El nombre afirma y estructura al sujeto
nombrado, ejerce el poder de sumisién y fija posiciones
sexuadas a fravés del lenguaje. Tiene una funcién
performativa, es decir, efectiviza un acto del discurso que
tiene el poder de crear aquello a lo que se refiere.

Ofros textos de Gorodischer incursionan en el
mismo tema. En el cuento “Vidas privadas”,'" también
como en Doquier, el personaje sin nombre narra en
primera persona sin dejar traslucir nunca su género o su
sexo. En el departamento contiguo al de la o del
protagonista, vive una pareja que mantiene continuas y
agresivas peleas, en las que el narrador reconoce voces
masculinas y femeninas que alteran su cotidianeidad.
Tiempo después de una ferrible discusién sucedida por
un silencio absoluto, se empieza a sentir mal olor y se
presume que ha habido un crimen. El muerto resulta ser
un hombre, de lo que se deduce que ella ha huido. Al
poco tiempo el/la protagonista encuentra en el palier a
la supuesta asesina que resulta ser un hombre alto, gordo
y fofo, la pareja homosexual del muerto, y como no tiene
donde ir, lo recibe en su casa. Nada resulta ser lo que
parece. Queda abierta la incertidumbre sobre qué clase
de relacién se entabla entre ellos: si formarén una pareja
homosexual o si el narrador es una mujer que necesita
compaiia. El enigmay la ambigiedad quedan flotando
al final del cuento.

Metamorfosis sexuales

Hasta hace poco, afirman Nora Dominguez y Ana
Amado,'? el imaginario sobre migraciones sexuales que
cuentan con el auxilio de una ciencia dispuesta a
infervenciones concretas sobre la corporalidad, sélo
parecian tener cabida en el registro de la ciencia ficcién.
Es en el contexto de este género donde sucede el cuento
“Al Champaqui” (1984)'® donde se narra la historia de
un personaje, Kaineos-Cenis, que puede cambiar de
sexo a voluntad gracias a la tecnologia: “cerca del
pliegue del codo izquierdo, bajo la piel, entre el flexor
del carpo y el pronador redondo, tengo un disco de
creén con alma de oro que late cuando se le acerca un
auricular electrobiénico” (37), implantado cuando cum-
pli6 los veinte afios, es decir hace ya ochenta. Cuando
comienza el relato es una mujer, pero encuentra un burd
donde puede llevar a cabo la transformacién: el aspecto
fisico sufre los cambios necesarios para convertirse en un
hombre, pero més alla de esta circunstancia sigue siendo
él/la misma: “Yo sigo siendo yo. Que goteen adentro



80 = Feminaria Literaria Ano XII, N° 19 (abril 2007)

otras sales, otros acidos, otros licores para alimentar a
este cuerpo que ya es ofro, pero yo soy yo. Soy yo y no
soy otro, otra” (37). En (ltima instancia no hay ninguna
diferencia entre un hombre y una mujer, se afirma en el
texto. El personaje pertenece a una sociedad secreta, el
CIDOS, y cumple una misién que la encamina hacia el
cerro Champaqui, en el transcurso de la cual atraviesa
una geografia de invencién y sufre una serie de vicisitudes.
Llega a un pueblo perdido donde los habitantes forman
una comunidad que trabaja en el ciclo del agua'y, después
de vivir un tiempo con esta gente, el protagonista decide
irse para recuperar el aspecto y el nombre de mujer, volver
a ser Cenis y poder tener un hijo con Yarbo, un miembro
del pueblo. “Por los vanos de las puertas, sobre el pino en
damero, en busca de la sombra verde, del agua de mi
vientre, caminan un hombre y una mujer” (78).

Desde esta misma perspectiva Gorodischer tam-
bién incursiona en los cruces genéricos. En A la luz de la
casta luna elctrénica,'* Trafalgar Medrano, un rosarino
navegante de otros mundos y viajero incansable, se
encuentra con el narrador en el café Burgundy. Alli le
relata que viene de un planeta llamado Veroboar donde
ha hecho el amor con lo que cree que es una mujer
dotada de dos aguijeros. Ese planeta es gobernado por
un aristomatriarcado compuesto por Mil mujeres “espan-
tosamente ricas y poderosas que hacen lo que quieren
con el resto del mundo” (33). Mantienen romances
electrénicos durante el cual la maquina les proporciona
alucinaciones visuales, auditivas y tactiles y las sensacio-
nes del orgasmo. Medrano comete el delito de suplantar
a la maquina y por ello es perseguido a muerte y logra
apenas escapar. Asi como Veroboar es gobernada
despéticamente por hermosas mujeres, en Drenekuta se
invierte el orden genérico tradicional, ya que en este
planeta “los hombres se maquillan y se enrulan el peloy
se pintan las uias” (23).

La temdtica vertebrada alrededor de las identida-
des moltiples puede leerse también en “Sitio, batalla y
victoria de Selimmagud”,' cuento en el que se presenta
aungeneral hermafrodita’® de quien se decia que a los
veinte afos se habia fecundado a si mismo y habia
tenido un hijo hermafrodita como él. Obliga a un joven
ladrén preso a tener relaciones con él, pero la tarea se
presenta llena de dificultades ya que “tenia que levantar
el sexo masculino del general para encontrar el sexo
femenino” (104). El ladrén termina asesinandolo y
asumiendo su identidad, se enfunda en una armadura'y
dirige el asalto a la ciudad de Selimmagud, en el que él
es el Onico sobreviviente. Posee cualidades genéricas
masculinas: era el hombre més valiente del mundo y
habia ganado innumerables batallas, pero su aspecto
fisico erafemenino, vestia “unatinica de gasarosay una
diadema de flores naturales en la cabeza...El pelo rubio,
sueltoy lacio, le llegaba hasta la cintura. Tenia anillos de
oro en los dedos y pulseras también de oro en las
mufiecas” (102).

Recordemos el caso presentado por Foucault de
Herculine Barbin, un hermafrodita que fue educado

como muijer en siglo XIX. Atraido por el género femenino,
los médicos definen su sexo por el de varén, a lo que
sigue un cambio de nombre, Abel, y un abrupto cambio
de género. Sin poder adaptarse a su nueva determina-
cién genérica, se suicida a los pocos afios.!” Herculine,
que no se ajustaba al proyecto normativizador, afirma
Judith Butler, constituye un “monstruo” que debe sujetar-
se al esquema establecido. Pero este caso no es una
cuestion de anatomia o de legalidad, ni siquiera puede
ser resuelto por una intervencion quirrgica.

No podemos dejar de mencionar la novela de
Honoré de Balzac: Seraphita (1835)'¢ personaije en el
que el novelista francés encarna al andrégino platénico,
definido como “criatura cuya alma es mujer y su cuerpo
hombre”. Seraphita/Seraphitus es un ser capaz de
inspirar amor de mujer y de hombre pero incapaz de
corresponder a ninguno. De género indefinido es un
proscrito, un monstruo, un él/ella inderminado y ambi-
guo que encuentra su definicién en el puro espiritu.

También en Lla naturaleza es una madre cruel'
asistimos a una transformacién de mujer a sirena. En
realidad es una sirena que asume el aspecto de mujer para
tener relaciones sexuales con un hombre en la playa. Hay
un acuerdo con sus congéneres frente a los hombres, de los
que opinan son tontos. Ella domina la situacién y disfruta
del encuentro y en vez de encantar al hombre con sus
melodias, le escucha con atencién vy fruicion.

Podemos mencionar algunas novelas que funcio-
nan como infertextos con los cuales estas producciones
de Gorodischer entablan un didlogo. En 1929 Virginia
Woolf escribe Orlando,?® centrado en el personaje
homénimo, un noble inglés que nace en la época
victoriana, vive trescientos afios y experimenta metamor-
fosis de hombre a mujer y viceversa. Sin embargo, a
través de los cambios epocales, anatémicos y psiquicos,
sigue conservando una misma identidad, se sentia igual:
“El cambio de sexo modificaba su porvenir, no su
identidad. Su cara, como lo pueden demostrar sus
retratos, era la misma. Su memoria podia remontar sin
obstaculos el curso de su vida pasada” (100). Experi-
menta la ambigiedad de ser varén y mujer, de conocer
los secretos, compartir las flaquezas de los dos en un
estado de alma vertiginoso. “Por diversos que sean los
sexos se confunden... Esa mezcla de hombre y de mujer,
la momentanea prevalencia de uno y de ofra, solia dar
a su conducta un giro inesperado” (136). Aqui
Gorodischer parece coincidir con Virginia Woolf cuan-
do en “Al Champaqui” expresa que en (ltima instancia
no hay diferencia entre mujer y hombre. Pero si debe
asumir las transmutaciones en su condicién genérica y
las limitaciones y desventajas que como mujer tendria en
la sociedad de su época. Se disfraza con trajes mascu-
linos y femeninos alternativamente, mantiene un doble
papel, cambia de género y de sexo con una frecuencia
increible y goza por igual del amor de ambos sexos. Més
alléd de su “mismidad” el personaje siente que estd
compuesto por multiplicidad de yo que lo conforman. La
autora inglesa dedica y se inspira para esta novela en
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Vita Sackville West, escritora con quien mantiene una
relacién lesbiana. Vita habia entablado con anterioridad,
ofras relaciones del mismo cardcter, entre ellas con Violet
Trefusis, a quien acompaiia a Parisen 1918 disfrazada de
hombre mientras se hacia llamar con el nombre masculino
de “Julién”. En la Inglaterra de la época era muy comin,
comenta Isabel Monzén, que las mujeres, cuando querian
hacer algo que solamente estaba autorizado a los varo-
nes, como enamorarse de una mujer, escribir o ganar
dinero, se vistieran como ellos. Modelos genéricos de la
ficcion y de la vida real que confluyen en personaijes de
invencién creados por Gorodischer.

Ursula K. Le Guin, quien ha traducido recientemen-
te al inglés Kalpa Imperial y con quien, en colaboracion
con Gorodischer publicara Escritoras y escritura,?' escri-
be una novela de ciencia ficcién: La mano izquierda de
la oscuridad.?? La historia transcurre en el pais Karhide
del planeta Gueden (Invierno) en un momento del futuro.
En este planeta los seres que lo habitan se caracterizan
por la ambisexualidad, es decir no se ven a si mismos
como hombres o mujeres, son respetados como tales sin
imposiciones sexuales, ya que permanencen en un
estado de androginia. La fisiologia sexual guedeniana
establece que cuando el individuo entra en “kemmer”,
periodo equivalente al celo animal, se siente inclinado a
encontrar un compaiiero; entre ambos se establece un
juego de interrelaciones en el que cada una de las partes
experimenta una dominante masculina o femenina, los
genitales se dilatan o encogen segin el caso y se
conforma una pareja heterosexual. Las personas nomales
no tienen predisposicién a ser de un determinado sexo
durante el periodo de”kemmer”, no saben si seran el
macho o la hembra mientras dure la relacién y no tienen
posibilidades de elegir. Si constituye la parte femenina
tiene la probabilidad de concebir, pero con el fin de la
lactancia, la hembra entraen “sommer”, y pasa a ser una
vez mds, un perfecto andrégino. No se establece ningin
héabito fisiolégico y la madre de varios nifios puede ser
el padre de otros. La sociedad de Gueden en su funcio-
namiento y continuidad cotidianos, no tiene sexo, no son
castrados ni neutros, son latentes y potenciales.

Travestismo o disfraz

La llegada inesperada a la ciudad, proveniente de
Espaia, de Raimundo Ponce y Herreros, sobrino del
Casiano, para instalarse en la casa del Bajo, precipita
la intriga y las incursiones del protagonista en bisqueda
de un cadéaver que ha desaparecido. El caballero, bello
como un sol, esbelto, menudo, de cuerpo flexible y felino,
bien educado y vestido con encajes y terciopelos,
enamora a una joven de la sociedad y se bate a duelo
por ella. Pero por medio de un confesién al narrador, nos
enteramos que es una mujer disfrazada de hombre que
ha asumido la identidad de su hermano y ha salido a
buscar aventuras vedadas a su cardcter de mujer. Hay
una inversién de los géneros convencionalmente conce-
bidos, ya que el hermano es timido y dado a la vida
contemplativay religiosa, mientras ella es curiosa, arries-

gada, deseosa de batallas con olor a pélvora y sangre.
Como sucede en la historia de la Monja Alférez, de
origen vasco y de nombre Catalina de Erauso, quien en
el siglo XVII visti6 ropas de hombre y se lanzé a la
aventura. Viajé de Espafia a América donde alcanzé el
grado de alférez por su valor militar, maté en duelos y
reyertas a buen nimero de hombres, entre ellos a un
hermano suyo.

Don Raimundo, travestido en Crocetta, representa
el papel del Otro en una actuacién que tiene mucho de
teatralidad. Quien acta intenta abandonar el horizonte
propio para asumir uno diferente, y al habitar ese
espacio distinto descubre que el “Otro” es un “Yo mismo”
posible. En toda afioranza de una nueva identidad,
afirmaRoger Lancaster,?® lo que es alter es tambien ego,
lo que estd “més alla” estd también “dentro” y la
ambivalencia vive en centro mismo de la identidad. El
travestismo y ofras formas de juego corporales entrafian
el peligro que el juego siempre implica: puede absober
por completo, en cualquier momento, a los jugadores, ir
més alld y excederlos. La oposicién “en broma” y “en
serio”, dice Johan Huizinga, cita de Homo Ludens que
transcribe Lancaster, oscila constantemente. Algunos
filosofos sostienen que los trajes, discurre el narrador de
Orlando, aunque parezcan frivolidades, “cambian nues-
tra vision del mundo y la visién que tiene de nosotros el
mundo....ellos forman a su antojo nuestros corazones,
nuestras lenguas, nuestros cerebros” (135).24 El inocente
juego de seduccién de don Raimundo con Maria Trini-
dad Alcézar, quien termina suiciddndose, roza los
bordes del lesbianismo y su explicacién de que la
atraccién que ejercia esta nifia sobre ella era debida al
parecido con su hermano, despierta la sospecha de una
inclinacién al incesto. Para complicar los cruces de
identidades y reforzar la ambigiedad ya planteada, el
protagonista, shombre o mujer?, se enamora de don
Raimundo y siente sorpresa al descubrir que se ha
enamorado de una mujer. sHomosexualidad o lesbianis-
mo2 Mas allé de las rupturas que instaura asumir la
identidad masculina para transgredir los limites impues-
tos al género femenino, nos preguntamos si la represen-
taciéon que implica el juego del travestismo no puede
convertir el artificio en realidad.?®

Ofros cuentos de Gorodischer escenifican esta
problematica. El cuento “Veridica relacién de la vida del
Capitan Oquendo y Nufiez Morat"? trata de relaciones
homosexuales y de cambio de género a través de un
disfraz, en el contexto de la época renacentista hispéni-
ca. Una joven es internada en un convento porque se
niega a casarse con un viejo marqués. Como era hija de
nobles consigue privilegios y se rodea de lujos. Practica
el lesbianismo, ama a muchachas bellas y déciles y se
deja amar por la Superiora. Un buen dia, deseosa de
conocer mundo, huye a Paris, se instala en una posada,
asesina a un hombre y se viste con sus ropas. Travestida
como el Capitdn Ferndn de Oquendo y Nuiiez Morat,
como si el drisfraz invistera al sexo, reflexiona que en ese
momento hubiera querido amar a un hombre. Protagoni-
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za diversas aventuras y termina sus dias sorprendiendo
post mortem al médico con su identidad sexual, y aunque
éste decide mantener el secreto, la historia trasciende lo
suficiente para que pudiera ser escrita.

También en “Una vez por semana”,? se cuenta la
historia de una mujer ladrona narrada por un policia en
primera persona. Los robos ocurrian los jueves en casas
de familias de gente rica. El investigador oye hablar de
“la loca” y descubre que la ladrona era una joven de
familia aristocratica que, disfrazada de hombre “con
frac y galera, zapatos de charol, fumando un habano,
apoyada en una bastén con puiio de marfil” (55) se
presentaba en los lugares mas peligrosos y en
piringundines, donde se relacionaba con lo peor del
ambiente. Explica que salia de noche porque queria
aventuras, hacer cosas distintas que tuvieran eco. Se
viste de hombre para poder trascender las limitaciones
impuestas a su sexo. El cuento estd dedicado a Maria
Eugenia Vaz Ferreira, poeta uruguaya de principios de
siglo, defensora de los derechos de la mujer, de quien se
dice que se disfrazaba de hombre para poder frecuentar
dmbitos prohibidos para su género. Actuaciones ya
protagonizadas por Sara Bernhard y por George Sand
con sus provocaciones victorianas.

No podemos olvidar la novela sobre el tema de los
“castrati” puesto en circulacién en la década del 60 por
Roland Barthes con el S/Z,% en el que se practican
pluralidad de lecturas sobre la novela de Honoré de
Balzac: Sarrisine.? En esta novela un escultor francés,
Sarrasine, se enamora de lo que cree que es una muijer,
Zambinella, un cantante castrado de los estados pontificios
del siglo XVIIl. Zambinella se traviste de mujer para
burlarse, en complicidad con otros actores, del joven
ignorante de los cédigos teatrales y culturales de la
época. Loco de amor Sarrasine intenta raptarlo, pero la
aventura le cuesta la vida, ya que es asesinado por
enviados de un cardenal protector del artista. La filma-
cién de la vida de otro cantante castrado, Farinelli, pone
de manifiesto la ambigiedad genéricay sexual, tal como
se presentaba en el siglo XVIII.

Los cruces genéricos y sexuales se ven reduplicados
en el fexto con el tema del gato negro Polibio, que resulta
ser gatay se le cambia el nombre por el de Nola, una
virgen mértirirlandesa que vistié las ropas y la armadura
de un guerrero para vengar a sus hermanas atormenta-
das por los invasores. En el contexto temporal jalonado
por una hagiografia de invencién que remite a santos y
mértires, tambien se menciona a Eugenia, mujer que se
disfraza de hombre y entra en un convento para evitar ser
casada por la fuerza; alli fue un monje ejemplar hasta
que una feligresa lo acusé de haberla violado, ocasién
en que, para salvarse de la muerte a que la habian
sentenciado, se saca el hdbito y demuestra su condicién
de mujer. La novela reitera asi esta temdtica saturando
las metamorfosis en los diferentes planos de la historia.

Construida sobre el juego de las apariencias vy el
engano, el texto se articula entre la necesidad de callar
y la compulsién de decir. Desde su lugar inmévil que le

sirve de pandptico: una construccion de si mismo que le
permite dominar todo, recibir informaciones y decires de
los visitantes, cotejar habladurias y chismes. “...y me
entero de todo aquello de lo que quiero enterarme.
Porque si nomds, porque me gusta hurgar en las vidas
secrefas que nunca son fan secretas como las gentes
quieren creer y porque los que vienen hablan y no saben
lo que dicen... [son] desapresensivos con las palabras:
no saben que nada hay mas peligroso que las palabras”
(65). Desde su tienda vigila a la poblacién “enredadora y
deslenguada” y teje las versiones que impulsan la trama.
En ese recinto se concretan dos confesiones: la de don
Raimundo/Crocetta, en la que revela su identidad y la de
la Elodia, quien declara su historia amorosa de larga data
con el Casiano, su conocimiento de la relacién clandestina
con el protagonista y del crimen cometido y su responsao-
bilidad en la desaparicion del cadaver.

Estas revelaciones tienen el poder de liberar al
protagonista quien abandona su quietud de paralitico
para reintegrarse a la vida de la ciudad y del mundo. “El
disimulo, el engafio terminan —de acuerdo a la opinién
de la propia autora— donde empieza el doquier: el
momento en que el personaje abre la puerta que da a la
calle”.?® La ciudad tendida junto al rio, bella en su
plenitud, asombrosa en la simultaneidad de voces y
movimientos, invita a este hombre/mujer a sumarse ala
maravillosa agitacién de su entorno.

Notas

! En castellano tenemos una sola palabra para signifi-
car género masculino o femenino y género literario, mientras
que en el idioma inglés existen dos palabras: gendery genre.

2 Angélica Gorodischer: Doquier, Buenos Aires, Emecé,
2002.

3 Judith Butler: El género en disputa, México, Paidés,
2001.

4 Leonor Arfuch: “Introduccién”, en Leonor Arfuch
(comp.): Identidades, sujetos y subjetividades, Buenos Aires,
Prometeo, 2002.

5 Chantal Mouffe: “Feminismo, ciudadania y politica
democrética liberal”, en Revista de Critica Cultural, N° 9,
Noviembre 1994.

¢ Leonor Arfuch: “Problemdrica de la identidad”, en
Arfuch, Op.cit.

7 Michel Foucault: Historia de la sexvalidad-La volun-
tad de saber, tomo |, Buenos Aires, Siglo XXI, 2002.

8 Mario Pecheny: “Identidades discretas”, en Arfuch,
Op.cit.

? En José Amicola: Camp y postvanguardia, Bs As,
Paidés, 2000. Amicola precisa en este texto que el proceso de
despenalizacién de la homosexualidad fue sellado en Gran
Bretafia en 1967. En EU se dio la gran batalla para librarla del
baldén de enfermedad mental poco después de 1973, dentro
de la American Psychiatric association. En la Argentina la
Asociacion de Padres, Familiares y Amigos de Lesbianay Gays
adoptaron la consigna, en 1996, de no considerarla como una
enfermedad ni como un problema. Actualmente en la ciudad
de Buenos Aires rige desde diciembre de 2002 la Ley 1004 de
Unién Civil por la cual se le otorga reconocimiento legal a la
unién conformada libremente por dos personas con indepen-
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dencia de sexo u orientacién sexual, los cuales para el ejercicio
de derechos, obligaciones y beneficios, tendran un tratamiento
igual al de los cényuges.

19 Judith Butler: Cuerpos que importan, Buenos Aires,
Paidés, 2002.

" En Angélica Gorodischer: Cémo triunfar en la vida,
Buenos Aires, Emecé, 1998.

12 Nora Dominguez y Ana Amado: “Cuerpos que
cuentan. Presentacién” en Daniel Balderson y Donna Guy
(comp.): Sexo y sexualidades en América latina, Buenos
Aires, Paidés, 1998.

13 En Angélica Gorodischer: Las Repdblicas, Buenos
Aires, Ediciones de la Flor, 1991.

4 En Angélica Gorodischer: Trafalgar; Barcelona,
Ediciones Orbis, 1986.

15 En Angélica Gorodischer: Kalpa Imperial I, Buenos
Aires, Minotauro, 1983.

16 Hermafrodita: hijo de Hermes y de Afrodita, a
quienes debe su nombre. Un dia mientras se bafiaba en las
aguas de un lago en Caria, la ninfa Salmécis, prendada de su
gran belleza, le abrazé y como éste se resisitia a sus insinua-
ciones amorosas, la ninfa rogd a los dioses que sus cuerpos
nunca se separasen. Los dioses la escucharon y los unieron en
un nuevo ser dotado de doble naturaleza, en Pierre Grimal:
Diccionario de Mitologia, Barcelona, Paidés, 1994.

17 Michel Foucault publica en 1978 y 1980 Herculine
Barbin también llamada Alexine B. Memorias de un herma-
frodita francés del siglo XIX, Madrid, Talasa, 1985, un
manuscrito inicialmente publicado en un texto de medicina
para un piblico de especialistas.

18 Honoré de Balzac: Seraphita, en Obras Completas,
tomo V, Madrid, Aguilar, 1969.

1 En Angélica Gorodischer: Menta, Buenos Aires,
Emecé, 2002.

20 Virginia Woolf: Orlando, Buenos Aires, Sudameri-
cana, 1993.

21 Escritoras y escritura [Ursula Le Guin: “La hija de la
pescadora”; Angélica Gorodischer: “Sefioras”], Buenos Ai-
res, Feminaria Editora, 1992.

22 Angélica Gorodischer: Kalpa Imperial, Trad. por
Ursula K. Le Guin, Northampton, USA, Smalll

Beer Press, 2003; Ursula Le Guin: La mano izquierda
de la oscuridad, Barcelona, Minotauro, 1969.

28 Roger lancaster: “La actuacién de Guto. Notas
sobre el travestismo en la vida cotidiana”, en Balderston-Guy,
Op.cit.

24 Virginia Woolf: Orlando, Op.cit

25 En el Cédigo de Faltas de la Provincia de Santa Fe,
la Ley 10.703 del 2003, pena con arresto de hasta veinte
dias a quien se vistiere o hiciere pasar por persona del sexo
contrario. En cambio el Cédigo de Convivencia Urbana de
la Ciudad Auténoma de Buenos Aires, por ley N° 12 de
1998, deroga los edictos policiales que penalizan el
travestismo y garantiza la libertad sexual.

26 En Angélica Gorodischer: Técnicas de Superviven-
cia, Rosario, Editorial Municipal, 1994.

27 En Angélica Gorodischer: Como triunfar en la vida,
Op.cit.

28 Roland Barthes: S/Z, Madrid, Siglo XXI, 1980.

29 Honoré de Balzac: Sarrasine, Obras Completas,
tomo lll, Madrid, Aguilar, 1968.

% En Maria Sonia Cristoff: “Una ciudad levantada

sobre el engafo”, La Nacién, Buenos Aires, 10.07.2002.

Del contexto a la ficcion:
la reciente realidad
argentina en los cuentos
de Susana Silvestre

Sandra Bianchi

El libro de cuentos Todos amamos el lenguaje del
pueblo de Susana Silvestre (2002) presenta narraciones
contempordneas, en el sentido estricto de la definicion
de diccionario, como “lo existente al mismo tiempo que”,
ya que los relatos transcurren en contextos en los que
quien lee reconoce los referentes sociales, culturales y
politicos que habitan su cotidianeidad. La caida de la
clase mediay la bisqueda de alternativas que le permita
sobrevivir material o espiritualmente, los cambios en las
conductas sociales marcadas por la imposicién de nue-
vos hdébitos de consumo, la pobreza y el hambre que
padece actualmente nuestro pueblo, los piqueteros y los
“Planes Trabajar” como materializacién de una nueva
clase/realidad social, la dignidad y la vergienza, se
cruzan narrativamente con la militancia politica de los
setenta y ofros momentos histéricos de la Argentina del
siglo XX. Me inferesa descifrar en los textos reunidos en
este volomen las coartadas ficcionales con las que la
autora transforma los actuales registros de la realidad en
material literario, y desmontar los mecanismos que
ponen en escena los signos con los que coexistimos los
lectores y las lectoras de nuestro pais.

Propongo pensar a “Yo no quiero que a mi hijo le
digan que es piquetero” como una narracién nodal
dentro del libro. Esta consideracién se sustenta no tanto
en su extension o en la alusién que la detalla en la
contratapa -paratexto del libro- sino porque asi como en
un nodo convergen y divergen las fuerzas de un circuito,
esta narracién funciona de igual manera en lo que
respecta a la produccién de sentido: nuclea y expande
los ejes de significacién que articulan la totalidad de los
cuentos, haciendo del libro un conjunto coherente.

El motivo del viaje, de amplia tradicién literaria, es
uno de los recursos elegidos para poner en marcha el
relato. No se trata por supuesto de los viajes del XIX, sino
de ofro mds modesto, acorde con el escenario que
presenta “se hizo un regio viajecito”! dice el chofer del
colectivo que lleva a la narradora desde Primera Junta

Profesoraen Letras, docente universitaria, criticalliterariay periodista
cultural. Fue coordinadora del Area de Literatura de Malba-Colec-
cién Costantini. Es coordinadora del Taller Literario del Hospital de
Dia, Dpto. de Salud Mental del Hospital de Clinicas “José de San
Martin”, Fac. de Medicina, U.B.A. En 2006 se desempefié como co-
organizadora y coordinadora general del “Primer Encuentro Nacio-
nal de Microficciéon”, realizado en CCEBA.
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hasta el Camino de Cintura en la Matanza, para asistir
a la Segunda Asamblea Nacional de Piqueteros.

El viaje determina un primer momento de conoci-
miento/re-conocimiento, ya que la protagonista regresa
a SanJusto, su localidad natal. Citas como la que siguen
proliferan en el texto:

“...el chofer maniobra para cruzar debajo de un
puentey sé que es la General Paz, el corazén se me
vuela cuando pasamos del otro lado porque reco-
nozcoellugar, estoy segura, busco el cartel que me
dé la certeza pero en cambio me contradice
proclamando que esa calle se llama Brigadier Juan
Manuel de Rosas. Por suerte el colectivo va muy
lento y puedo leer el antiguo nombre, el que yo
conocia: Provincias Unidas”...(p.76).2

El desplazamiento espacial del largo viaje en
colectivo, que activa la mirada de la narradora y adn su
permanencia como espectadora en la Asamblea son el
soporte de ofro viaje, el temporal, que activa sus recuer-
dos. Incluso la ciudad, la arquitectura, las calles, son
significativos y funcionales en los distintos cuentos, ya
que identifican las clases sociales desde la media-alta
hasta la pobre:

“Mi amiga tiene una casa que parece de mufiecas

pero esta vez no hice caso al deslumbre del mueble

del living, sembrado de cucharitas de distintas partes
del mundo y que gracias a la eficacia de la mucama

resplandecen como pequefios soles” (p. 34).

“...nos refugiamos en la parrilla de la calle Honduras

donde comemos por cuatro pesos cada uno” (p.116).

“ ...El colectivo dobla y se suceden las casas
blancas con porche, de esas hechas a pulmén,
pero que indican que tfodavia estamos dentro de la

clase media baja de la capital” (p.75).

En ofros casos se amplifica su riqueza seméntica ya que

los lugares también resultan un disparador de la memoria:
“Habia aparecido en mi memoria la historia del
vestido de plumeti celeste. Y no era nada raro que
apareciera porque tenia que ver con el kilémetro
21, lugar en que, yo lo habia visto por la televisién
y lo habia leido en los diarios, se inici6 el primer
corte de ruta en La Matanza. En el kilémetro 21
vivian unas amigas que mi mamd frecuentaba
cuando teniamos la casa de San Justo” (p.101).
“El salén del reencuentro se habia ido poblando.
Junto ala sefiora Rony, varios de los ex cuadros de
la Federacién Juvenil Comunista tomaban vino y
hacian racontos veloces de lo que les habia suce-
dido en esos afos. Entonces de repente la sefiora
Rony se acordd de algo” (p.15).

Estos lugares marcados por una huella del tiempo
responden a la nocién bajtiniana de cronotopo. Es en la
fusion de los tiempos, en el movimiento pendular entre
pasadoy presente, en estas relaciones espaciotemporales
con un correlato afectivo, que se rastrea la visién

cronotépica de los relatos de Susana Silvestre. Los viajes
desde el presente de la enunciacién hacia el pasado
movilizan la “puesta en sentido” de la vida de la
narradora de este cuento nodal, através de racontos en
imagenes mentales y en palabras
“El nombre de las calles laterales me resulta familiar
pero no consigo rescatar del recuerdo ni una
imagen. Palabras si, algunas. Mi madrina dicien-
do: la semana que viene vamos a Alberdi y te
regalo el conjuntito de banlon [...]. No me equivo-
qué, ahora si las imagenes son tan vividas que me
las envidiaria un director de cine...” (p.75).

la memoria convocada por el viaje
espaciotemporal, asume una de sus formas caracteristi-
cas en el recuerdo, como recurso vertebrador de las
narraciones. Enunciaciones que se inician con expresio-
nes tales como “me acuerdo”, “recuerdo”, “me recuer-
do”, “se acordd”, “recordaba”, “reconocié”, “no me
puedo acordar”, “retrocedié en el tiempo”, “los aconte-
cimientos se renuevan en mi memoria”, hasta un breve
didlogo entre la aludida narradora y una pasajera del
colectivo “...[vengo] a recuperar el pasado [...] suerte
con tus recuerdos” (p. 82) provoca un juego de reitera-
ciones que cohesiona fuertemente el paradigma. De tal
manera las narraciones en primera persona  “Yo no
quiero que a mi hijo le digan que es piquetero”, “Una
hamaca entre el cielo y el infierno”, “Todos amamos el
lenguaje de pueblo” y “Dafne en vias de desarrollo”
pueden ser leidas en serie, como si en éstas, la misma
narradora focalizara sus distintas experiencias. Esta
“reconstruccién de la vida” permite que estos relatos se
lean en clave (auto)biogréfica.

También la informacién de las sintéticas contratapa
y solapa, autorizan esa lectura en clave. De los paratextos
a los textos se instaura un sélido sistema de co-referen-
cias. De los primeros rescato la fecha y lugar de naci-
miento de la autora en San Justo en el afio 1950, su
actividad de escritora y periodista, la publicacién de su
primer libro de cuentos en el afio 1982 y la “presencia
insoslayable” (contratapa) de su padre en sus textos.

En “Yo no quiero...” la narradora caracteriza su
contexto social, su infancia y - ademds de algunas
coincidencias perceptibles- sitta los hechos en el '58, y
puntualiza que cuenta con ocho afios. Su familia esta
compuesta de la misma manera que la del cuento “Todos
amamos...” sélo que éste transcurre en ofra etapa, en el
primero la infancia, en el segundo la adultez con la
vivencia de la muerte del padre, cuya caracterizacién
coincide en ambos, al igual que los sentimientos que
despierta, de admiracién en las dos hijas mayores, de
reproche y distancia en el hijo varén.

Junto con el cuento “Dafne en vias de desarrollo” se
marcan los momentos de crecimiento de la narradora
como personaie. En este Gltimo, se pone de relevancia la
vida, considerada en su aspecto amoroso y la obra, la
otra cara del signo “escritor”. Su raconto da una suerte
de curriculum vitae, en el que menciona los antecedentes
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que la colocaron en el “under”, la publicacién de su

primer libro a partir de la democracia, sus rituales de

escritura y su colaboracién en algunas revistas literarias,

hasta que resume su carrera en la literatura:
“...Tampoco volvi al bar ni al under, empecé a
rumbear por otros lares, trabajé para ganarme la
vida, escribi, lei, milité y bueno, finalmente estoy en
esta mesa no sin haber cosechado una sarta de
enemigos y unos pocos fieles” (p.127).

Una mujer, después de escucharla en un recital de
poesia y cuento le dice a la protagonista de este relato
“Hija, qué te hizo la vida para que escribas esas cosas”
(p.123), pregunta que estd en consonancia con la
decisién de la narradora de “Una hamaca entre el cielo
y el infierno” que también es escritora, y quien para
poder entregar finalmente una nota para una revista,
relee “...lo que habia escrito mientras iba intercalando
lo sucedido esa tarde” (p. 39).

El Arte y la Vida, un par conceptual que concita la
reflexion de toda poética, funcionando como opuesto o
complementario segin el caso, encuentra en estos textos la
superposicién, la frontera difusa entre ambos términos.

No sélo es posible observar el correlato vida/
literatura, sino también la relacion historia/literatura se
entrama con mayor o menor evidencia. La insistencia en
la cronologia - mediante las fechas explicitas o por la
alusién de los acontecimientos- que se entreteje en las
ficciones, participa de las marcas genéricas de lo biogré-
ficoy lo histérico.

Para desentrafiar la triada ficcién, autobiografia,
historia, considero muy valiosa la nocién de “espacio
biografico” propuesta por Leonor Arfuch (2002) que
alberga variantes literarias y medidticas, desde las
formas canénicas del género hasta la entrevista, pasan-
do por diversos y matizados tipos de relatos que relevan
lo biografico-vivencial en los géneros discursivos contem-
pordneos. Esta nocién propone un interesante campo de
indagacion y permite entender la fluctuacién entre espa-
cio y tiempo como un anclaje privilegiado en la actual
reconfiguracién de subjetividades.

En el entamado textual de este corpus circulan dos
registros narrativos: la historia de vida y el material de
ficcion. Los delgados hilos que separan a la escritora de
la narradora encuentran su justificacién en esta mujer
que la escritura construye, que quiere dejar un testimonio
no sélo personal, sino también de su época.

La narradora/escritora parte de lo doméstico y
familiar pero trasciende ese espacio acotado para
cimentar este relato de la memoria, en el que reinterpreta
el rol que quiere performar: refuerza y se instala en el
lugar que ocupa como intelectual mujer.

Desde esta perspectiva, asume un yo social que
intenta reflejar un “nosotras”, en el espejo que reune los
sujetos femeninos dispersos en las narraciones: las
militantes, la peluquera, las madres, las hijas, las mujeres
solas, la escritoras comprometidas.

Este modo de “hacer memoria”, alejado de las

prototipicas tipologias genéricas - diarios intimos, cartas
- la convierten en productora de historia y de literatura
-las dos pasiones que habitan en la escritora Susana
Silvestre®- puesto que entabla un didlogo con la reciente
historia oficial, que todavia no ha sido escrita: narra
para construir identidad.

Autodesplazada del canon “confesional”, con este libro
también se desmarca respecto del canon de la literatura eréfica
—al que ingresara con su narrafiva- que cultivan algunas
escritoras argentinas desde la década del setenta y que nuclea
a tantas ofras en las dos décadas siguientes.

Si se retoma el topico del viaje y se lo pone en relacion
con el viaje en colectivo que hace la narradora de un cuento
anterior en la produccién de Silvestre, “El coro més osado del
Oeste” (pp. 5967), incluido en La Venus de papel, una
antologia del cuento erético argentino (Giardinelliy Gliemmo,
Planeta, 1998), es posible observar que en éste, se viaja para
gozar de una experiencia erdtica, privada, mienfras que en
el que nos ocupa, se viaja para entender la vinculacién entre
lo pablico y lo privado.

La mirada hacia lo particular convoca lo colectivo,
la mencionada oscilacién entre pasado y presente
involucra no sélo el destino individual sino el nacional.
Por eso cuando la narradora finaliza el viaje en el
colectivo (valga la repeticion del significante) y en el
tiempo, su participacién en la Segunda Asamblea Na-
cional de Piqueteros constituye un anclaje al presente
que la hace ingresar en un segundo momento (el primero
fue conocer-reconocer) el del juicio reflexivo, también un
rasgo del discurso histérico:

“Pienso en lo que nos pasé a nosotros, la genera-

cién del 70. Ibamos a tomar el cielo por asalto y

terminamos en fosas comunes [...] Pienso que tal

vez los maten y me pongo de pié para irme [...]
pienso que sé que va a suceder [...] pienso qué
cambié desde aquellos dias de mi infancia; la
pobreza es més grande, mds abismal pero la
pobreza es siempre pobreza [...] pienso que soy
una testigo del pais que fue” (p. 112).

|II

La impronta del peronismo, la izquierda, la dicta-
duray la vuelta ala democracia hasta nuestros dias, estd
diseminada en los textos y resemantiza la vida de los
personajes, evaluadas junto con los hechos politicos y
sociales. Continuando la lectura en serie, las y los nifios
humildes del '58 pudieron, aunque con esfuerzo, conse-
guir trabajo y acceder a la universidad y hasta conver-
tirse en jueza, escritora y el nifio en doctor. En cambio
una madre de j6venes humildes del presente no quiere
que algin dia de su hijo sélo digan que es piquetero,
predicado que —en el sentido que adquiere para la actual
sociedad argentina— Gnicamente vive en el lenguaje del
pueblo, ni siquiera tiene el reconocimiento legal, oficial,
del diccionario.

Asi, cada cuento responde a la “Tesis sobre el cuento”
(Formas Breves. Temas, 1999) de Piglia: sin finales sorpresivos
y la clésica estructura cerrada, dos historias se fraban en
tensién como si fueran una sola. La esencia nunca se cuenta,
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se construye a partir del sobrentendido y la alusién.

Ese tipo de enunciados conviven en este cuerpo
textual través de diversas voces sociales haciendo circu-
lar representaciones en las que el lector contemporaneo
entra en sintonia:

“A nosotros siempre nos dicen que este es un pais

ricoy enfonces compaiieros, dénde estd la comida.

Nosotros lo Gnico que le estamos pidiendo al

gobierno es comer [...] veo viejos compaferos de

fabricas que ya no existen [...] a los maestros
tampoco les pagan los sueldos [...] El guardién le
dijo que para eso tendrian que pagar [...] 3Y no
querés una de estas casitas para vos? Yo te la
puedo hacer otorgar...” (pp. 87-88).

Nuevamente Baitin, a propésito de la polifonia
enunciativa, nos permite pensar estos enunciados como
dichos o refranes, que de tan repetidos en nuestra
cotidianeidad los percibimos como férmulas vacias, pero
entramados en estos relatos, se resignifican, sincronica 'y
diacrénicamente generando distintos efectos de sentido:

“...apesar deestar construido, el edificio nunca se abrié

[...] para el dia en que viniera la luz ..." (p.101)

“Este pais no sabe reconocer a la gente. 3Vos viste los

precios de las peluquerias nuevas Eso es porque son

cadenas. Cadenas de supermercados, cadenas de
librerias, cadenas de farmacias y ahora cadenas de

peluguerias. Las cadenas nos las pusieron a nosotros, y

bien gruesas, porque este pais se hunde” (p.67).

La ficcién mezcla de un modo inevitable lo empirico
y loimaginarioy de acuerdo con la manera en que juegue
con la realidad, se produciré un tratamiento especifico de
ese mundo posible. Susana Silvestre apuesta en este libro
a revisar el pasado y el presente, los interroga desde la
escritura, y su punto de encuentro ilumina significativamente
la historia que nos toca protagonizar, muchas veces
calificada como increible, ilégica, absurda, pero que sin
embargo, transitamos cotidianamente.

Notas

! Silvestre, Susana. “Yo no quiero que a mi hijo le digan
que es piquetero” p. 83, en Todos amamos el lenguaje del
pueblo. Buenos Aires. Ediciones Simurg. 2002. Todas las
citas corresponden a esta edicion.

2 El subrayado es mio.

 “La literatura y la historia son mis dos amores”
respondia Susana Silvestre en una entrevista radiofénica que
le realicé en agosto del 2002, con motivo de la presentacién
de este libro.
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Como un personaqje de novela. Vida y obra
de Elvira Orphée

Gwendolyn Diaz

La biografia que sigue se basa en afos de amistad
con la autora. Abordé su obra cuando era estudiante de
posgrado, con una investigacién que formaria parte de
mi tesis para el doctorado en letras de la Universidad de
Texas. Desde entonces, frecuenté a la autora todos los
afos, cuando venia a Buenos Aires, siempre atenta a sus
nuevos libros, a su genio literario y su personalidad
Unica. Afios mds tarde, en un almuerzo reciente, comen-
tamos juntas la posibilidad de escribir su biografia.
Como se verd a continuacién, tanto su obra como su vida
son de suma originalidad. Me embarqué entonces en el
proyecto del libro que me consume ahora: “Un personaje
de novela: Narracién biogréfica de Elvira Orphée”. Los
datos biogréficos que siguen provienen de nuestras
charlas y serén parte de lo que en el futuro serd su
biografia, que més que biografia estéd cobrando forma
de una narracién donde intento preservar la voz y la
personalidad de una autora argentina singular. G. D.

Elvira Orphée nacié en 1922 en la ciudad de
Tucuman. Su padre fue un cientifico de origen griego
cuya familia habia emigrado a Francia y de dlli a la
Argentina. Recuerda a su madre como una catélica
devota y una mujer de humor y disciplina. Orphée
considera que sus ancestros son tanto franceses, como
también Inca, siendo que Tucuman fue parte del imperio
incaico. Segln le gusta comentar, le debe su fascinacién
con lo mistico y metafisico al hecho de haber sido criada
en latierra de los Incas. Sumadre murié cuando la joven
tenia sélo quince afios, y poco después Orphée dejé el
hogar paterno y se mudé a Buenos Aires, donde comien-
za la carrera universitaria.

Dos han sido las experiencias que mas han marca-
do su viday su obra, el haber sido criada en la provincia
y la enfermedad que la plagé desde muy nifia. Para
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Orphée Tucumdn era un sitio desolado y lleno de
criaturas fantasmagéricas que ella misma ideaba. Usa-
ba su imaginacién como forma de comprender a la
gente, los eventos y los lugares de una provincia que
encerraba gran misterio. Creia que su vida en Tucumén
estaba llena de peso imaginativo pero carente de even-
tos. Dice que nada sucedia en la provincia y por eso ella
decide hacerse escritora, para crear un mundo propio
donde pasaran cosas de importancia'y de valor. Su cuna
de provincia también la marcé fisicamente, porque fue
de nifia donde comienza a padecer una serie de infec-
ciones intestinales y otras enfermedades que le llevaron
a sufrir dolor y postracién.

Estas enfermedades, que continuaron por muchos
afos, no la debilitaron sino fisicamente, porque en su
interior aprendié a ser luchadora y supo cultivar un alma
fuerte y apasionada, poniéndose siempre del lado de
quien sufre o es victimizado. Esta actitud se traslada a su
obra donde siempre predomina la perspectiva del perso-
naje apasionadamente luchador que busca trascender
sus circunstancias y no permite la victimizacion.

Cuando Orphée dejé atrds la provincia y llegd a
Buenos Aires para seguir la carrera de Filosofia y Letras
su mundo cambié radicalmente. Poco a poco llegéd a
formar parte de lo que fue la elite artistica e intelectual de
la Argentina, entre ellos, el pintor Miguel Ocampo,
primo segundo de Victoria y Silvina Ocampo. En 1947
Orphée recibié una beca para estudiar literatura hispé-
nica en Espafia y en 1948 recibié una beca para
estudiar literatura francesa en la Sorbonne. Fue en Paris
que se volvid a encontrar con Miguel Ocampo. Cuenta
que divisé desde su habitacién una habitacion del
edificio de enfrente donde vio dispuestos en forma
peculiar una serie de objetos. Bajé corriendo y preguntd
en el edificio de enfrente adonde se encontraba el Sr.
Ocampo. Ella sabia que tenia que ser él por el tipo de
agrupacion de objetos que sélo podrian ser obra de él.
Este reencuentro culminé en el matrimonio de la pareja
en Paris. Miguel estudiaba pintura en Paris y en esa
época vivieron la vida de estudiantes.

Orphée (no quiso cambiar su nombre) y Ocampo

regresaron a la Argentina en los afios en que Juan
Domingo Perén ocupaba la presidencia. Estos fueron afios
conflictivos para ellos puesto que formaban parte de la elite
Argentina. Ya autora, intelectual y parte de la aristocracia
terrateniente, Orphée planteé los efectos del peronismo en
sus obras. Lanovela Uno, de 1960, se trata de la atmésfera
de miedo y represién que se vivia en la Argentina durante
el gobierno de Perén. Tal vez la critica més fuerte es la que
se ve en su novela La dlfima conquista de El Angel (1977),
una novela sobre la tortura y el terror.

En la década del cincuenta nacen las tres hijas:
Laura, Paula y Flaminia. En los afios sesenta Miguel fue
nombrado diplomatico y la familia se trasladé a ltalia y
luego a Paris por una serie de puestos diplométicos que
ocupd Ocampo. Flaminia, la hija menor, cuyo nombre es
el de un puente en Roma, nacié en ltalia y es quien
hereda el amor a la escritura de su madre. Durante los
afos sesenta Orphée y Ocampo vivieron una vida
envidiable. Se movian en un circulo de amistades que
incluyenron a Federico Fellini, Italo Calvino, Alberto
Moravia, Elsa Morante, Julio Cortézar y Octavio Paz,
entre otros. Estas como también otras personalidades de
su alrededor nutrieron su natural inclinacién hacia las
mas altas formas de creacién artistica. Durante su esta-
dia en Paris trabajé en la Editorial Gallimard. Fue
entonces que se dedicé mds seriamente a escribir y a
publicar su propia obra. Después de su separacion de
Miguel Ocampo en los afios setenta, Orphée vivid varios
afios en Venezuela, donde frecuenté al poeta Jorge
Liscano. En Venezuela Orphée se da cuenta que la
escritura se estaba convirtiendo en el eje de su vida, tanto
en Venezuela, como a su regreso a Buenos Aires, donde
termind estableciéndose.

Su primera novela, Dos veranos, publicada en
1956, tiene como protagonista un joven del noroeste
Argentino a quien vemos en dos momentos decisivos de
su vida. De joven el muchacho demuestra crueldad y
resentimiento. Quiere ser rico y respetado pero ese no es
su destino. Humillado, se rebela contra un sistema que lo
ha dejado al margen y desprotegido. En 1961 publica
Uno, que recibe mencién de honor en el concurso de
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Fabril Editora. Esta novela contundente explora cémo fue
la vida de los argentinos durante los primeros afios de la
presidencia de Juan Domingo Perén. Su novela Aire tan
dulce, novela predilecta de la autora y emblemética de
suobra, recibié el Premio de la Municipalidad de Buenos
Aires. Aqui son notables dos elementos que caracterizan
suobra, el lirismoy el sarcasmo. En esta novela se desvia
de los temas sociales que antes tocara para dibujar un
retrato de la vida de provincia a fravés de los mondlogos
de fres personajes: una nifia adolescente, un muchachito
joven y una sefiora de edad. Los temas de amor y odio
apasionados, del resentimiento por las condiciones in-
eludibles, el dolor y la rabia por la debilidad fisica y el
deseo de una vida mejor, generan una obra de suma
profundidad, lirismo y verdad existencial. En 1969 su
novela En el fondo recibié también el Premio de la
Municipalidad de Buenos Aires. Orphée considera que
esta obra es un tipo de poema en prosa que describe la
paradoja de nuestra existencia. El estilo y la estructura de
la novela rebelan un interés por la innovacién formal.

En 1973 publica la coleccion de cuentos Su demo-
nio preferido, cuentos que incluyen de una forma u otra
algin tipo de demonio o personaje demoniaco o ende-
moniado. Estos relatos desarrollan sentimientos de odio,
crueldad y pasién de una manera original. En 1977 se
publica en Caracas su novela controversial La Gltima
conquista de El Angel, que sale justo en el auge de la
dictadura militar de Jorge Videla. A pesar de que esta
obra podria haber tomado lugar durante la represién de
los setenta por su contenido y su vigencia, la autora
mantiene que se inspird en la época de Perén. La novela
sobre torturados y torturadores cobra originalidad al
presentar la perspectiva de los torturadores, quienes se
mueven como en un orden sobrenatural donde la perver-
sidad y el horror son cosas de todos los dias. La autora
narra en formaimpersonal y objetiva los actos y actitudes
de los torturadores, recreando asi lo mds oscuro de la
condicién humana: el drama ancestral de la tortura.
Publicada en 1977, sefiala que la tortura como instru-
mento de control politico era vigente durante la dictadura
de Perdn y se repite otra vez con los dictadores militares
de los setenta y comienzos de los ochenta.

En 1981 aparece su coleccién de cuentos Las
viejas fantasiosas una serie de relatos que van mas alla
de la realidad cotidiana para crear un mundo paralelo
de fantasia y la magia. Los cuentos de esta coleccién se
desarrollan en sitios remotos y extrafios poblados de
personaijes peculiares y sorprendentes. Le sigue su nove-
la La muerte y los desencuentros en 1989, la cual es una
versién transformada de En el fondo. Narra la historia de
dos familias argentinas que viven al pie de la Cordillera
de los Andes. Las relaciones que se entablan entre ellos
dejan relucir la alienacién y enajenaciéon de quienes
viven una existencia marginalizada.

Susiguiente coleccion de cuentos es Ciego del cielo
(1991), titulo que alude a un Dios que sélo ciego podria
permite las injusticias de este mundo. Estos relatos se
centran alrededor del tema de la justicia, o mds precisa-

mente, la falta de justicia, en un entorno donde la justicia
legal falla pero la justicia del ciudadano es més acertada
y al mismo tiempo mas feroz.

La extensa obra de Elvira Orphée es una contribu-
cién importante a la historia de la literatura argentina por
el lirismo de su prosa y la profundidad de una tematica
que parte de lo regional para dilucidar lo universal. Ser
escritora 'y provinciana y tratar el tema de la provincia es
un doble riesgo, uno que Orphée enfrenta y del cual sale
triunfante por su visién original de la experiencia huma-
na, la exploracién de la psicologia de la crueldad y por
la maestria de su lenguaije. Su prosa oscila entre lo lirico
y metaférico y un realismo objetivo y severo. En ambos
casos su escritura es infrospectiva, poética, ritmica y
precisa. En el trasfondo de sus obras se puede entrever
un com0n denominador: el contraste entre la expectativa
de justicia y amor y la desilusién de una existencia
carente de amboas.

Orphée nunca ha dejado de escribir. Estd termi-
nando una nueva novela titulada por el momento Basura
y luna y ha comenzado a trabajar en dos obras mas.
Escritora infatigable, ha vivido con una sinceridad casi
atrevida y un rigor estético que la ha convertido en un
personaje de su propia vida de novela.

Tertulias fantasiosas con Elvira Orphée

Vanesa Aguirre, Lucia Maria De Leone,
Nora Dominguez, Silvia Jurovietzky,
Mariana Kosmal, Paola Solorza

Una calurosa mafiana de diciembre nos acerca-
mos a la casa de Elvira Orphée, ubicada en un piso a la
calle, en el barrio de Palermo Chico. Subimos por tandas
—éramos seis en fotal- y nos recibié Keti, su empleada.
Nos acomodamos en los sillones del living a esperar a la
escrifora.

La entrevista adopté una modalidad informal y
resultd, en definitiva, una charla amena y divertida sobre
varios temas, entre los cuales no faltaron sus inicios en la
escritura, su seductora biografia, sus vinculaciones con
los escritores del periodo, sus preferencias en la lectura
y las condiciones socioeconémicas que le permitieron,
aun siendo madre, dedicarse toda la vida a escribir.

La narradora nos regalé y dedicé un ejemplar de
su novela Uno. Nosotras recorrimos su casa, incluso su
“cuarto propio”, en el que habia una computadora
encendida que dejaba ver fragmentos de su novela adn
inédita Basura y luna.

P: 5Cémo eligié un titulo que pone en escena dos
imdgenes enfrentadas: una, la basura, remite al mundo
terrenal y casi abyecto y la otra, la luna, convoca un
registro roméntico y celestial?

EO: Aspiré a resumir con tenue pintura las dobles
facetas de nuestro pais, privilegiado y mendigo no por
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una aristocracia impotente sino por una plutocracia de
funcionarios, empezando por los presidentes. La novela
dice lo que sienten algunos de mis personajes y, de a
ratos, lo que veo de la Argentina, que en momentos del
pasado parecié encaminarse hacia la grandeza y que
hoy prefiere la parodia. Hace un tiempo escribi una
novela entera que fue rechazada en una editorial porque
no reflejaba intereses argentinos, porque la novela
transcurria en Punta del Este. Y es la vida ésa en Punta del
Este con cocaina, con farras, con nada en la cabeza.

P: ;s Ya tiene pensado o escrito el final de la novela?

EO: Antes le daba un final infeliz. Ahora descubri
que a mi ya no me gustan las novelas con estos finales.
Asi que voy a cambiarlo. A mi me da mucha rabia
cuando estoy leyendo una novela que va a tener un final
tranquilo y no lo tiene. En una palabra, he vuelto a mi
edad infantil, al cuento de hadas...

P: sPorque usted escribié de jovencita?

EO: Yo a los once afios, cuando entré al colegio
secundario, empecé a escribir. Y lo que escribi fue en un
aula de colegio, que era nada menos que un colegio de
monjas, para peor. Pasé la monja y me sacé el papel.
Cuando vio lo que estaba escrito, armé un escandalote.
La llamé a mi madre porque lo que yo habia escrito le
parecié un horror: “Una noche, noche muy bella/ tu
hermoso rostro yo contemplé./ Y en esa noche, noche de
estrellas/ a amarte mucho ya comencé.” jEso a los once
afios! No amaba a nadie, nada més eran mis lecturas.

P: Usted nacié en Tucumén y pasé alli su infancia.
3Cémo era de nifia?

EO: En el colegio primario cuando iba a haber
algin acto del 25 de Mayo o del 9 de Julio nos hacian
marchar asi sobre el piso en el mismo lugar donde
estébamos. Y entonces yo pensaba “Qué estupidez
marchar en el mismo lugar”, me decia a mi misma, y
levantaba del piso solamente el talén hasta que me
descubrieron y me hicieron levantar todo el pie. Era una
nena rebelde...

P: “Fantasiosa” ya desde muy chiquita...

EO: Si. Muy. No sé si aqui hay esas torres de
electricidad que son de hierro que van poniéndose en
punta al final y que tienen muchos travesaios. Bueno, yo
una vez me subi a una de esas forres, y toda la gente que
pasaba me decia “Bajd, bajé, te vas a matar”. Y yo,
impasible como una reina. Hasta que fueron a llamar a
mi madre, porque me iba a matar.

P: Esa anécdota aparece en un cuento suyo con una
nena que se sube a un avién y todo el pueblo la ve pasar;
y esta travesura provoca la muerte de la madre, por el
disgusto. 3Considera que todos los cuentos o novelas
que escribié o escribe tienen vinculaciones
autobiogrdficas?

EO: Hay vinculaciones autobiogréficas en todo
cuento o novela que se escribe. Se cuenta lo vivido, o lo
vivido y confiado por ofros a nuestros oidos y reciclados,
transformados, y en su mayor parte creados por la
imaginacién del escritor. Es decir, la derivacién hacia la
ficcion de lo vivido, propio o ajeno. Sin esos hechos

vividos por alguien la vida se reduce. Una sola frase de
alguien basta para tomarla como punto de partida hacia
algo distinto y seguramente enriquecido.

P: 5Qué la lleva a dejar su provincia?

EO: Mi madre murié y mi padre me dijo, muy
gentilmente: “Bueno, yo me voy a casar de nuevo, asi que
buscate donde vivir”. Yo tenia quince afios. Me pregunté:
“sCon quien vas a vivire”. El esperaba que yo le dijera
“con mitia” o “con mi abuela” pero le dije que viviria “con
una sefiora saltefia en Buenos Aires...". La sefiora saltefia
era una sefiora de la sociedad, muy metida con politicos,
en su familia habia politicos también. Pero ella, por lo
que son las provincias, no tenia un nombre intachable,
asi que le debe haber caido de mal eso a mi padre pero
a mi no me importé nada y no me importé nunca mds
nada de él. Después él se casé de nuevo y tuvo hijos pero
yo sélo conozco a uno y soy més o menos amiga. Pero
alas otras dos no las conozco. No me importa. Nada de
lo que sea de Tucumdan me importa.

P: Cuando usted viene a Buenos Aires con esa
sefiora saltefia... 3Qué hace?

EO: Primero aterrizo en el Colegio Guido Hispano.
Creo que tenian en ese momento chicas internas. Me
preguntaron las directoras —eran dos o tres las que me
recibieron—: “Usted, 3qué quiere estudiar? Porque usted
estd haciendo esto para seguir una carrera, 3no2”. Yoya
habia terminado el secundario y le dije “Quiero seguir
Medicina”. Entonces la sefiora me dijo: “No. Con esas
ufias usted no puede ser médica”. Porque tenia las uiias
asi de largas (acompafiia con un gesto) y pintadas a todo
lo que da...

Lo que yo vengo preguntdndome desde hace poco
tiempo es “sPor qué una parte de mi familia sale por la
ciencia y ofra sale por el arte2” Porque mi segunda hija
es pintora y la mayor, escritora. jAh! y mi sobrino —que
yo le digo siempre que le tengo envidia- estudia en
Georgia navegacién aeroespacial. jVa a ser navegante
de las estrellas y yo estoy aqui con un lapicito en la mesa
diciendo pavadas! No, no puede ser. Mi medio hermano
es un cientifico. Y a mi padre le daba por la ciencia, y
no entendia nada de mi. Pero directamente nada.
Entonces yo empecé a no entender nada de él.

P: sCudéndo comenzé a pensarse como una escritora?

EO: Bueno, yo después de “noche, noche de
estrellas”, que seria a los trece o catorce afos, decidi
escribir una novela. jAy, lo que fue! Lastima que no la
haya guardado. No habia alli nada mas que bosques,
bosques... Y el protagonista se llamaba Roland, como mi
familia era francesa tenia que llamarse Roland. No
podia llamarse de otro modo.

P: sSe acuerda de sus lecturas de aquella época?

EO: Como me pasé la vida enferma, a los cinco
afos ya sabia leer perfectamente, y mi padre me compré
toda la coleccién de cuentitos de Calleja y de eso pasé
al Tesoro de la juventud. Hice la estupidez de dérselo a
mis nietas que ni lo han hojeado, y no sé cémo hacer
para quitdrselo. Pero para mi eran la vida esos cuentos,
si tenia que viviren cama. Hay un libro que todavia tengo
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ahi, que se llama El reino de la fantasia, donde habia
unas princesas, a lasque se las describia como divinas
y la ilustracién que pusieron era horrorosa... Desde que
entré en la Facultad de Filosofia y Letras, empecé a leer
en serio.

P: sUsted viajé mucho?

EO: Bueno, yo vivi en ltalia. Creo que es el pais de
mi corazédn y no es Francia, extrafiamente, siendo mi
familia francesa... Pero si alguna vez pueden, vean los
dos extremos de Europa: ltalia, que es asi lasciame libre,
déjame vivir, yo dejo vivir, hagan lo que quieran; y
Praga....

P: Praga es Kafka...

EO: Y Rilke... Vivian en una diagonal en la Plaza.
Uno en un lado y ofro en el otro. No sé si se conocian o
no, pero Praga es fotalmente magica. Mds que mégica,
porque eso no dice todo. Es como del més alla. Le han
puesto mucho aditamento del mas allé. Fijese que fui a
un cementerio judio, chiquito, que estd separado del
cementerio mismo sélo por una pared, en el que estdn
todos los nombres de los muertos en el Holocausto. Estd
enterrado... 3Cémo se llama el hombre que inventé El
Golem? El esta enterrado ahi. Y habia unos pajaros que
graznaban, y yo le pregunté a la guia —porque de checo
no sé nada-, si eran ocas; me dijo “No, son cuervos”.
Praga tiende todo un ambiente... Yo no puedo sospechar
que alli haya night club y todas esas cosas. No puedo.
Es totalmente magica.

P: Toda esa cuestién de lo mégico y del més allé son
elementos que estén en sus narraciones. 3 Qué relacién
mantiene usted con fodo ese universo?

EO: Por ahi creo, por ahi no creo. Como en la
muerte... A veces la creo maravillosa, es como irse a otra
ciudad, donde hay cosas que uno no conoce y que son
muy bellas.

P: sEl mal es un tema que la preocupa?

EO: No hasta quitarme el suefio.

P: El fantéstico evidentemente le despierta mucho
interés: las muertas que retornan a la vida, las viejas
fantasiosas....

EO: Si, me interesa en el caso de que plantee un
porqué. No lo fantastico porque si, aunque me alimente de
él. Por ejemplo, en el cuento “El descomedido” hay un
cementerio al que se baja, y como consecuencia de una
gran formenta se ponen a andar los sepulcros por la plaza.

P: El cuento tiene un final muy cémico. Alguien que
piensa cémo va a volver, si sucio o embarrado... Es un
registro entre lo fantasioso, lo cinico... y el humor, 3no?

EO: A la protagonista, la narradora, la llaman “la
determinada” y ella dice hacia el final: “Debian de estar
esperando que alguien creyera en ello, porque apenas
dije que hacian milagros, sin averiguar el resto, ahi
nomds se pusieron a soltar a los muertos. Dice el sefior,
entre comillas, estaba embarrado o no, cuando aparecié
en el patio, nadie me lo pudo, quiso decir, limpio o
embarrado, nadie tampoco le quita el descomedimiento
de presentarse donde no lo llamaban.”.

P: 5Y esos cruces entre animales y personasé En

alguna entrevista anterior que le hicieron leimos que como
cuento infantil rescata principalmente “La sirenita”, que no
es de los que tiene finales felices. Esas mezclas entre un ser
humano y un animal. Acé también, pasando de un plano
al ofro. Es tan inquietante cuando uno lo lee...

EO: Me alegra mucho que digan eso, porque yo no
lo sospecho.

P: Incluso como una especie de nuevo mestizaje
entre cocodrilos o reptiles y humanos.

EO: Ah, “Cémo lloran las cocodrilitas”.

P: Es muy divertido ese cuento. Hay un universo
creado con los animales, los reptiles que se parecen a los
gatos. le gustan los animales, zno?

EO: Si, adoro a los gatos. Los perros también me
gustan.

P: En su casa hay uno. (Se ve detrés una escultura
de un gato)

EO: Lo puse, porque el pobrecito muri6. Es su
retrato. Era un siamés adorable e inteligentisimo. Yo ya
lo habia echado de mi cuarto, porque era un abusivo. Yo
dejaba la puerta abierta, él venia siempre al tranco,
pasito a pasito. Se ponia cerca de mi cama, a los pies
de mi cama, siempre pasito a pasito. Pasito a pasito, en
algin momento me lo encontraba en mi cabeza.

P: sEs Petete de la novela En el fondo?

EO: No es Petete, es Peteté.

P: Es el gran protagonista de la novela, lo llevan en
una canasta todo el tiempo. sla protagonista es usted?@

EQO: iSil (risas) Yo tenia una especie de tia abuela
que ahora extrafio mucho, aunque no la veia demasia-
do, pero me encantaba porque tenia un ojo con una
aureola, se vestia de negro hasta el piso y movia objetos
desde lejos. Y yo le habia pedido...

P: Discilpeme, Elvira, pero ésa es Tia Arlequina
que estd en En el fondo también.

EO: Es Tia Arlequina. Le puse ese nombre por los
ojos.

P: Esa novela es muy emocionante. Usted dice que
bajé la cortina con Tucumdn pero esa novela no puede
sino estar situada ahi, en esos cerros, zno?

EO: Y, si. Tia Arlequina tenia un ojo de un color y el
otro no me acuerdo si blanco o de otro color. Ahorayo, por
ejemplo, ... ustedes creen que tengo ojos castafios.

P: No, celestes, ... aureolados con celeste

EQO: jAh!, bueno, se dieron cuenta. Y desde chica
tengo cada ojo de dos colores.

P: En un momento, a la protagonista de la novela,
un hombre, un desconocido, de ojos azules, le dice
“Adiés, Artemis!”

EO: Octavio Paz...

P: jOctavio Paz!

EO: {Me agarré un metején con éll No sé si esto se
puede decir...

P: jPor supuesto!

EQO: Pero él no me lo devolvié. Estaban mandéndo-
lo a la India, porque era diplomatico.

P: En los ochenta era eso...

EQO: Puede ser, no me acuerdo. Era buenmosisimo...
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Y tan inteligente. Me acuerdo que estabamos juntos en
Francia.

P: Y él estaba ahi con Elena Garro.

EO: No, se acababa de separar de Elena Garro.
Octavio era también un personaje en su forma. Conoci
también a italo Calvino, fui amiga de italo. Pero no voy a
decir nada. Se tird sus lances conmigo pero no fuvo eco.

P: sEn ltalia era eso?

EO: Si. Tengo cartas de él. Y entonces las ley6 mi
hija Flaminia, y me dijo: “Pero mamd, son cartas de
amor”. Y yo no me habia dado cuenta. “Pero cémo no
lo sabés, si después de dos afios que no le das sefiales
de vida te escribe estas cartas; te reprocha por qué nunca
has vuelto; te dice que apenas te conocia ya te fuiste, y
que fe sigue extrafiando... 3Qué es eso?” En fin, ella
interpreté que eso era una carta de amor.

P: sCon qué ofros/as escritores/as se ha relacio-
nado?

EO: Con Elsa Morante, una italiana, esposa de
Alberto Moravia, ahora muerta, con los ya menciona-
dos, italo Colvmo Elena Garro y Octavio Paz, con
Marcela Sol4, Olgo Orozco, Amelia Biagioni, Victoria
y Silvina Ocampo, Sara Gallardo, Adolfo Bioy Casares,
Alejandra Pizarnik, con la canadiense Marie Claire
Blaise, con la espafiola Rosa Chacel, con los franceses
Michel Mohr y Roger Caillois. Aparte de todos ellos no
recuerdo haber tenido conversaciones largas de indole
literaria con ningdn otro, salvo comentarios despectivos
o apreciativos de tal o cual escritor.

P: 5Cémo era su relacién con las Ocampo?

EO: jAh! Como yo me casé con un Ocampo -
sobrino de ellas— fuimos un dia a casa de Victoria que
nos invitd, porque era generosa con la gente. Pero, ella
tenia un cardcter maldito. Una vez me invité a su casa y
yo estaba resfriadisimay le dije a una pariente de las dos
“Yo no voy a poder ir a lo de Victoria con este resfrio”
y ella me dijo “Te va a odiar, pero si vas con el resfrio no
debes estornudar porque eso ella no lo perdona”. jAy!
Asi que pasé una tarde de nervios. La primera vez que
la conoci me ocurrieron cosas terribles también. La pisé.
Y en segundo lugar, dije que las hortensias eran unas
flores que no me gustaban nada y su madre se llamaba
Hortensia. Con Silvina me llevaba mejor, asi
mundanamente. Pero Silvina tenia un juego de chiquita
que no me gustaba.

P: sEn sus textos?

EO: No, en la vida.

P: sCémo un juego de chiquita? ;A qué jugaba?

EO: Disfraces, esas cosas, pero como si fuera una
chiquita. Pero no lo decia, no lo manifestaba. Probable-
mente Silvina era mdés simpdtica que Victoria pero
Victoria me gustaba més.

P: 5Y con Sur usted tuvo vinculacién?

EO: Si. Mi primer cuento' lo edité Sur. Pepe Bianco me
cambié elfinal. jAh! Lo tomé de mal. Senti que no iba a escribir
nunca més. Sin avisarme, borré toda una frase y puso ofra, la
que se le antoj6 y entonces yo se lo dije y él me dijo “pero hay
que hacer eso con los escritores j6venes”

P: En Sur, ademds del cuento “Todos los héroes
murieron”, hay una resefia? que hacen de su novela En
el fondo. La relacién con Bianco gcémo siguié?

EO: Siguié bien hasta que un dia yo lo invité junto
con ofra gente a comer aqui y dije “Bueno, Pepe Bianco
es el sefior mas viejo aqui, asi que tendria que estar yo
enun extremoy élen otro”. Eran dos mesas e iba a poner
a él presidiendo la otra mesa y no me lo perdoné jamas,
pues tenia que estar en la mesa principal él que era todo
un sefor escritor.

P: sUsted estaba emparentada con el mundo inte-
lectual en ese momento o no le gustaba participar
mucho?

EO: A mi nunca me gusté salir mucho'y, sobre todo,
las charlas de café. Si hubiera sido dentro de casa, si.
Pero fui amiga de Murena, amiga de Girri. Pero amiga
asi nomas porque resulta que en un viaje a Cruz Chica
habia una actriz, Mercedes Sombra, que no se acorda-
ba de mi apellido Orphée y me decia Romeay entonces
Girri le dijo a una persona “mird coémo serd de lesbiana
que hasta le dicen Romea”. Tardé afos en conocer mi
verdadera historia amorosa y eso lo convencié. Pero yo
no creo que él fuera muy afectivo con sus amistades,
desgraciadamente era un ser fatidico. Tenia un amigo
que era un escritor extranjero, Juan Liscano...

P: sEl venezolano?

EO: Si. Era amigo de Girri pero si yo hacia
cualquier comentario en contra de Juan Liscano, Girri lo
acentuaba. Asi que no creo que tuviera una amistad
afectiva con mucha gente. A Adolfito Bioy también lo
conoci pero era un pavote. 3No parece, no? Siempre
persiguiendo a las jovencitas...

P: 5Y con las ofras escritoras cémo se llevaba? ;Se
leian entre ustedes?

EO: Yo leia lo que escribia Sara Gallardo, lo que
escribia Silvina Ocampo, lo que escribia Bioy Casares
también.

P: sle gustaba?

EO: Si... Los cuentos de El pais del humo de Sara
Gallardo me fascinaron. El suefio de los héroes creo que
me gusté. Diario de la guerra del cerdo, también.

P. 5Y con Beatriz Guido?

EO: Con Beatriz Guido fui amiga, pero era tan
traidora, tan terriblemente poco buena persona. Menti-
rosa. jMala personal Asi que, después que me enojé la
encontré en la calle y ni la saludé.

P: sAhora estd leyendo? sEntre quienes escriben
ahora le interesa alguno en especial?

EO: De los argentinos rescato a Tizén.

P: Y, sdel extranjero?

EO: Me interesa mucho un hingaro que estén
reeditando, Sandor Mérai.

P: Hablemos de sus propios libros, Elvira. 3A qué
refiere el titulo de su segunda novela, Uno (1961)2

EO: Bueno. La gente, desde hace mucho tiempo, la
gente de la aristocracia, digamos, no se denominaba
“yo”; se decia “la gente como uno”.

P: Los personajes en esta novela también aparecen



92 = Feminaria Literaria Ano XII, N° 19 (abril 2007)

representados como “uno”. Se empiezan a llamar “uno”.

EQO: Siempre se decia “la gente como uno”. No sé
si se seguird diciendo o no. Eso por un lado. Por otro
lado, yo me cruzaba con gente, y lo que mas me
impresiond fue una pareja y el tipo le decia a ella “y, si,
porque uno no puede hacer todas las cosas”, “y uno no
estd para eso”, “y, uno...”. Y una tercera acepcién, no
me acuerdo cudl era. Si, la del tango... “3cémo se puede
querer sin presentire” Siempre se quiere sin presentir.

P: La critica en general ha vinculado Uno con el
ascenso del Peronismo. sTuvo usted la necesidad de
escribir una novela situada en el momento del Peronismo?

EO: Bueno, pero eso lo puedo hacer con cualquier
libro, esté situado donde esté situado. En el que estoy
terminando, yo no sé si eso no es lo que falla. De pronto
hace como flashes de la subida de Cémpora, cuando
entraron a la Casa de Gobierno, todos, desarrapados,
con palabrotas.

P: En otras novelas, comoEn el fondo, o en el cuento
“Cabezas amarillas”, que pertenece a las viejas
fantasiosas, aparece una cuestién con el Estado que
prohibe y con la gente que no puede pensar libremente.
Hay traidores y gente que se va rebelando a ese orden
establecido. 3 Qué nos dice sobre eso?

EO: No sé, la verdad, si ustedes lo dicen.

P: sCudles fueron los temas que la obsesionaron a
lo largo de su trabajo de escritora? sla venganza, la
justicia, la violencia, los padecimientos del cuerpo?

EO: Yo le iba a decir los padecimientos del cuerpo
porque vivi enferma toda la vida. Tuve amebas en el
intestino, desde mis nueve afios hasta mis cuarenta. Aqui
me trataban mal, terminaron curdndome en Francia.
Aqui hacen esos andlisis de tres dias, seis dias, nueve
dias que no sirven para nada, y siempre salian negativos
y yo vivia una o dos veces por semana con un dolor de
ojos tremendo. No sabia dénde estaba el piso, déonde
estaba el suelo, vomitaba y sélo cuando habia vomitado
todo lo que podia, ahi me empezaba a sentir mejor. La
salud me llegé jfinalmente! a los cuarenta afios. Este
tema no podia no redundar en mis textos.

P: Como sus personajes que se sienten muy prisione-
ros del cuerpo, y sus almas quieren salir del cuerpo. Por
ejemplo, hay una frase de su cuento “jAy, Enrique!” que
dice “ Soy incapaz de romper las paredes del cuerpo”.

EO: Lo mio, mejor dicho, era escribir con la
enfermedad.

P: sTrabaja en més de un libro a la vez?

EO: Si trabajando en un solo libro y con
computadoras que crean barullo, caigo en todos los lios
posibles, 2qué haria con dos libros a la vez2 Me inquieta
el hecho de tener que pasar los manuscritos en maquinas
complicadas y caprichosas.

P: sConsidera que la seguridad econémica es una
ventaja para ser escritora?

EO: Claro que lo es. He conocido la inseguridad
cuando una llamada “mesa de dinero” de un tipo
admirador de la mafia, instalada en Reconquistay Cangalllo,
donde habia puesto la modesta suma que habia podido

reunir, me dejé en un segundo sin nada. Salvo por el
socorro de Susana Tasca, una escritora no reconocida,
que se presentd a mi puerta para decirme que contara con
ella en esos momentos de indecision entre el suicidio o 30
qué? Ellay mi herencia francesa ahorrativa me sacaron de
ese ferrible momento. Mi mala salud no hubiera permitido
nunca que trabajara y escribiera.

P: Elvira, susted trabaj6?

EO: Como asistente social, muy poco tiempo.

P: sla maternidad influyé negativamente en su
escritura?

EO: Me quité mucho tiempo, me quitd afos.
Mientras criaba a las chicas no podia escribir mucho,
pero no ha sido un obstaculo para que yo me dedicara
a escribir.

P: sCree usted que hay diferencias entre ser escritor
y ser escritorag

EO: Por supuesto. Los escritores ganan premios y
tienen sus patotas. Las escritoras no. En términos genero-
les, ellos escriben sobre la vida diaria mientras que ellas,
si no imitan, ponen fantasia a la vida.

Casi mediodia, mientras exhibia, coqueta, foto-
grafias de su juventud, en muchas de las cuales se
encontraba acompafiada de escritores y escritoras, nos
excusamos por no aceptar la copita de vino con la que
ella queria agasajarnos y organizamos un futuro en-
cuentro para seguir con la conversacién.

Elvira, que por momentos se mostré olvidadiza y,
por ofros, reticente a responder a nuestras preguntas,
prometié reunir més fotografias y revisar sus textos. Era
ya tiempo de marcharse... ella descansa de diay escribe
de noche.

Notas
! Orphée, Elvira: “Todos los héroes murieron” en Sur, julio-
agosto, 1969, N2 319.
2 Gudifio Kieffer, Eduardo, “Elvira Orphée, En el fondo,

Buenos Aires, Editorial Galerna, 1969"” en Sur, septiembre-octubre,
1969, N2 320.

Viejas prdcticas (sobre “Las viejas
fantasiosas” de Elvira Orphée)

Silvia Jurovietzky

Viejos no son los trapos, sino las mujeres que
vivieron mucho tiempo. Las que tienen el aspecto de
haber pasado por una variada gama de experiencias,
que les dejaron de recuerdo la piel arrugada y la fatiga
en el cuerpo. Pero en esas marcas se expone la confirma-
cién de un saber conquistado a través del tiempo. Como
afirma la voz popular: el diablo sabe mas por viejo que
por diablo.

En el cuento de Elvira Orphée “Las viejas fantasiosas”
ellas son las agentes de los cambios que van a sufrir los
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muchachos protagonistas, sin embargo, como en la
mayoria de los relatos sobre mujeres con experiencia o
experimentadoras no se les da la palabra a ellas, sino
que el foco narrativo queda a cargo de un varén que
ordena el mundo representado a su propia medida, que
suele ser una medida bastante rigida.

Al modo del cuento maravilloso, habia una vez unos
muchachos que se hospedaron en la pensién de Dofa
Eulogia, y alli aprendieron la felicidad de los injertos con
las flores, la decoracién y a beber licorcitos que ella
amorosamente les preparaba. La duefia ha muerto, pero
ellos continban y tratan de mejorar su legado.

Asi van a dar a una casa de sefioras mayores que
prometen venderles muebles sofiados. Alli son refenidos
con excusas y enganos por varios dias, hasta que en un
momento de lucidez se dan cuenta de que son objeto de
experimentacién, que los quieren cruzar con unas mutantes,
mitad mujeres mitad animales. Logran escapar y denun-
ciar a la policia a las viejas, mientras ellos vuelven a la
pension acogedora a seguir por su cuenta los inventos.

Si bien la trama es clésica (pensemos en Hansel y
Gretel donde los protagonistas son atrapados, logran
escapar y castigar a la bruja), formular el género en el
que pudiera inscribirse el cuento, no es sencillo.

Tiene del género maravilloso los licores-brebaies,
las metamorfosis, la anciana buena, las viejas malas, la
evasién de la casatrampa.

Sobre un fondo realista, aparecen la pensién, el
correo, la municipalidad, la policia, el aviso publicitario
en el diario. Por otra parte hay ciertos indicios de dosis
ocultas en las bebidas, de mutaciones corporales, del
afén experimental y de modificacién de la realidad a
cargo de un cierto tipo de personaje que se extralimita,
tipo el cientifico loco, obseso que no tiene limites ni
responsabilidad alguna. Cerca del gético y del horror se
persiste en la manipulacién de los cuerpos que son
retenidos en contra de la voluntad, el desviado o
delirante crea un monstruo y al final es destruido.

Esta vacilacién entre el género maravilloso, realis-
ta, gético nos lleva con demasiada facilidad al género
fantdstico. Querria por un momento poner en cuestion o
en suspenso esta bolsa en que acomodamos el fantasy,
lo extrafio, lo siniestro, lo expresionista y todo lo que no
cabe con facilidad en otras clasificaciones.

Por lo menos preguntarnos cémo arrimar este
cuento a un género que tiene una fuerte tradicién en la
literatura argentina 3Dénde se frota con los sutiles
mecanismos de relojeria de Cortazar, Bioy Casares y
Borges, entre tantos?

Hibrido es el relato en varios niveles: no se explicita
el origen ni la intencién de las metamorfosis, hay
oscilacién enunciativa, ya que el texto empieza con un
narrador omnisciente que después se revela como un
testigo, aunque ese “yo” no tiene ninguna carnadura en
la historia.

En un principio atribui estas irregularidades a
cierta negligencia en la escritura. Luego, se me hizo
evidente que este “descuido” de los textos de Orphée, es

una voluntad de estilo, quiero decir, una inversién del
canon fantdstico escrito por varones, y asi el género
sexual salié a cruzar al género narrativo. En un corpus
surefio se agrupan las embarazosas narradoras de
Silvina Ocampo, la difuminacién de las tramas de Maria
Luisa Bombal, los rasgos absurdos o en perpetua fuga de
la literatura de Armonia Sommers (por ejemplo La mujer
desnuda), y formulan una tradicién desagregada, cons-
truida por momentos con hilachas. Ofrecen esa “desga-
na” frente a la maquina regular, perfecta, cerrada y
admirable de los textos que teéricos, criticos y lectores
elegimos siempre para ilustrar la vertiente fantdstica.
El cuento se abre con una distinciéon importante:
“Pasé hace tiempo, cuando la ciudad no era muy grande
ni muy dada a leer. Sélo los hombres leian el diario
y se lo contaban a las mujeres que no entendian gran
cosa, y les molestaba que las persiguieran por la casa
con esa musiquita mientras ellas trajinaban”. Porunlado
se reafirman cierfos estereotipos: los hombres estan
4vidos de lo cultural o informativo, las mujeres estan
negadas para eso. Pero al mismo tiempo se cuela ofra
conformacién del imaginario, una inversién, los hom-
bres persiguen alas mujeres para contarles, y ellas se ven
inferrumpidas en su trabajo. El diminutivo de mUsica,
musiquita, posibilita la idea de banalidad discursiva
proveniente del afuera, los diarios, frente al trajin, al
trabajo que las mujeres desarrollan adentro, en la casa.
La casa y la duefia de la pensién, Dofa Eulogia,
son metonimicas una respecto de la otra, conforman una
unidad discursiva, son viejas, fantasiosas y alegres.
“Ella la habia ido haciendo y extendiendo a
medida que llegaban los pensionistas, y asi le
ponia nuevas construcciones segin la fantasia
que le andaba en ese momento por la cabeza. A
cada rato la casa salia con una apariencia distinta
ala que tenian las partes més viejas” ... “Pero asi
como dofa Eulogia ...siempre era dofia Eulogia
debajo de los tartalanes, asi la casa afrontaba las
diferentes fantasias (aqui fantasia como ador-
nos) pero quedaba siempre siendo ella misma”

(p.14).

De los dos jévenes, “se podia decir que tampoco
tenian familia”, en un rito de pasaje ingresan a este
espacio, a un nuevo orden, donde pierden contacto con
el afuera y el pasado, junto con su identidad sexual.

“La casa de dofia Eulogia? era muy linda, tan linda
que 3quién iba a querer salir a emborracharse?” La
primera parte del hechizo funciona, los hombres dejan
de hacer lo habitual, que es salir afuera del ambito
hogarefo a divertirse. La simbiosis entre dofia Eulogia y
la casa se transmite, se contagia a los jévenes que lo
sienten como un buen contagio. Abandonan los atributos
de una masculinidad estereotipada, luego de aprender
a tomar licorcitos (una podria decir de vieja), se hacen
sujetos experimentados y practican la magia casera de
la comida, la bebida y una plantacién de flores de
combinaciones raras.
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“Los j6venes se habian contagiado de los arreglos
de la difunta, de sus ocurrencias y de ser distintos un
dia de lo que eran el dia antes” (p.14).

No aceptan novia para no salir, “seguro que en
ningn ofro lado se iban a divertir tanto como en esa casa
que contagiaba alas sirvientas mismas con los fantaseos
y las ponia a hacer unos dulces mezclados que hasta
las farmacéuticas... envidiaban” (p.15).

La fantasia siempre va de la cabeza a la mano, se
hace algo con ella: un injerto de flores, un licor, dulces.
No hay fantasia abstracta, intelectual, hay productos
surgidos de la fantasia. Como en los cuentos, hadas y
brujas hacen su fantasia, asi “Circe” , otra maga del
cuento de Julio Cortézar, recluida por decisién propia en
el Gmbito doméstico, experimenta también con bombo-
nes y licores. La farmacéutica seria la extrapolacién
moderna de estas tareas. Una figura que combina la
minuciosidad de las dosis domésticas con el laboratorio,
un limite fino entre la bruja, el ama de casa y la cientifica
peligrosa.

Hasta aqui la primera etapa, “Muerta dofia Eulogia
y combinadas como bordados las flores. .., los jévenes se
fijaron de repente en los muebles. Eran lindos, pero
como parecidos a muebles, y de una oscuridad
pareja.” pag.15. Lo que es igual, es oscuro, hay que
salir a buscar las diferencias y con este movimiento se
inicia la segunda etapa. Leen en el diario “Venga al
diecisiete de la calle Ronco Moto y encontraré la mesa
y la cémoda que usted sofié. Que usted sofid durmiendo”
(p.15). Sofar despierto/sofar durmiendo, hay fantasias
diurnas y nocturnas, hay fantasias calculadas y las hay
inconscientes, pero la magia consiste en que el limite
conciente no opere “porque cuando ellos sofiaban no se
paraban en chiquitas. No por nada estaban en la casa
de dofia Eulogia, tan parecida a un suefio escondido de
la Municipalidad.” (p.16). La Casa vs. La Municipali-
dad, la fantasia versus la burocracia y sus reglas.
Aunque trabajan en el Correo, los muchachos no son
capturados por su légica.

La casa del aviso queda en las afueras (como la de
las brujas malas). Habitan en ella sefioras de edad,
ancianas que van en procesién, y cuando los protagonis-
tas entran a ver los muebles quedan maravillados,
hechizados, ya no salen por ver los tesoros de esta casa,
se hace de noche y son invitados a dormir en camas
insospechadas. La literalidad de algunos sintagmas es
preciosa. Camas sin sospecha de los que duermen sobre
ella, pero que anticipan que seria bueno tenerla, porque
estén hechas “vaya a saber de qué”.

Las ancianas se alegran y sacan licores y ellos
duermen hasta tarde. Al principio las “viejitas vendedo-
ras de muebles”, no muestran nada extraordinario. Los
muebles presentan combinaciones con figuras de anima-
les, tigres, tortugas. Cada vez que se quieren retirar se
les promete un maravilla mayor y luego el licor y luego
el suefio y cada vez menos voluntad. Cuando tratan de
retirarse se ven acobardados por un supuesto guardian,
un perrazo con pelo de oveja que los acobarda.

Las sefioras mayores, ancianas, viejitas se convier-
ten en las viejas que no quieren confesar de qué estdn
hechos los muebles. Cuando ellos intentan el escape por
los fondos se encuentran con “animales tan raros como
los que se ven en las tentaciones de los santos (del orden
de lo diabdlico) Ese cerdo [y alli estédn los humanos
transformados por Circe en cerdos en la Odiseaq) zes un
cerdo con trompa o un elefante enano? Y eso sun perro
gato o un gato perro? Fueran lo que fuesen, no tenian
voz, todos mudos”. Los asalta el terror de perder su
humanidad, no pueden escapar y entonces “solo le
quedd dormir en esa casa cuantas veces quisieran las
viejas” Las brujas se han revelado. Frente a esta mansién
del mal, la casa de Eulogia es recordada como el
Paraiso, sus licorcitos no eran amenazantes, eran ama-
bles, maternales.

5Cudl es el experimento? Las viejas cruzan anima-
les y muebles, animales con animales, mujeres con
animales y ahora pretenden ampliar la cruza a los
varones.

Ahora estas “viejas les estaban secando el cere-
bro”. Aquelarre, en las “noches de fiestecitas” ellas les
dan sus yuyos, sus polvos y sus consejos sobre lo que ya
sabian”. Les ponen delante unas “criaditas casi criatu-
ras” injertos ellas también (rubias de pelo motoso), pero
los muchachos “habian nacido con poca inclinacién y
més para hijos mimados que para gallitos” Descubren
que las viejas ya han practicado las cruzas, probable-
mente en su juventud, y quizéds, gracias a los yuyos
andan con “aspiraciones”.

Aqui magia y sexualidad desenfrenada se unen.
Los polvos los ponen a disposicién de estas mujeres, los
varones pueden ser objeto de manipulacién corporal.
Nueva inversién de la tradicién: la curiosidad no mata
a las esposas de Barba Azul, aqui casi disuelve a los
muchachos, que también son los que reciben los polvos.

Se plantea una cuestiéon de conocimiento, las viejas
saben més que ellos de injertos. Su perplejidad no tiene
limites “Eva en el Paraiso 3no habia servido més bien
para simplificar que para producir bonitas combinacio-
nes?” (p. 21). Para ellos la reproduccién pareciera asi
asociarse a una simplificacién. Un hombre, un cientifico,
tiene derecho a experimentar con la construccién de un
ser humano, suna mujer, para qué? Si Dios ya le dio la
reproduccién en forma natural.

Lo que no puede ser pensado es el deseo por la
experimentacién misma, el deseo por los devenires que
plantean las metamorfosis, o ain el de la partenogénesis,
que es el modo de reproduccién de algunas plantas y
animales, sin la fecundacién previa por los gametos
masculinos. Las mujeres que no tienen ni quieren hijos,
cuando se juntan ensayan respuestas sobre la procreacion
inesperadas. El foco de narracién de los varones atribuye
este deseo a la ingenuidad, la locura, o la imbecilidad.
Estas tres opciones las ofrece Mario, el personaije central
de El suefio de César Aira: alli son un grupo de monijas las
que secuestran a una chica porque les ha comentado que
va a tener un hijo sin padre. Fuera del chiste que ofrece la
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literalidad del sintagma, no hay espacio alguno para
pensar el deseo de fundar familias o linajes por fuera de
la reproduccién natural, justamente ser monja indicaria el
deseo de sustraer el cuerpo a esa préctica.

Finalmente los muchachos logran huir a la casa de
Dona Eulogia, se esconden en las faldas de la autoridad,
denuncian a las viejas, y siguen con sus experimentos. Es
esa oposiciodn entre casa buenay casa mala la que tienen
que sostener, adn a costa de apelar a la ley que hasta un
tiempo atrés les resultaba extrafa. La continuidad entre
los licorcitos, y los injertos de las dos casas no es
reconocida, el remedio, droga medicinal y también
droga venenosa brebaje mégico, filtro, es rechazada.
No pueden ver la alianza de las viejas sino como
amenaza. Segn Deleuze-Guattari “El devenir es de otro
orden que el de la filiacion. El devenir es del orden de la
alianza. Sila evolucién implica verdaderos devenires es
en el basto dominio de las simbiosis que pone en juego
seres de escalas y reinos completamente diferentes, sin
ninguna filiacién posible.” Pero “la paranocia es la
condicién de imposibilidad de seguir articulado”, y asi
los muchachos huyen ante le terror de ser transformados
como los muebles, los cuerpos como bienes muebles.
Prefieren el recorte de Dofia Eulogia “sus fiestas inocen-
tes, su fantasia tan galopadora y decentita y su genero-
sidad” (p. 23). De a una siempre las mujeres son buenas,
pero cuando aparecen de a varias, los experimentado-
res se sienten victimas de las viejas barbaras. Por eso los
muchachos piensan en lo que parece un final feliz que
“las viejas estarian aterradas de que las allanaran” (p.
24). Ser civilizados, allanar, poner llano, limar las
diferencias y encerrarlas.

Me gustaria volver ahora a la cuestién planteada al
comienzo, la pertenencia a un género narrativo. Quizas
podria pensarse en un hibrido, ya que de injertos trata
el cuento, un mutante productivo en la literatura argenti-
na, el de género fantdstico y grotesco.

Grotesco en el sentido de las pinturas en las grottas,
halladas en ltalia a fines del siglo XV, donde animales se
trastocan en hombres; hay peces con piernasy expresién
de dolor humano; vegetales cuyas ramas terminan en
dedos; casa de cuyas ventanas emergen cabezas gigan-
tescas; rostros que van convirtiéndose en mdscaras
rigidas; donde caracteristico es la imposibilidad de
establecer los limites entre un orden y otro: lo animal y lo
vegetal, el objeto y los seres humanos.

A diferencia del grotesco italiano, que se ocup6 de
la tensién entre la mascara y el rostro de los personaies,
o sea de un conflicto de tipo psicolégico, el criollo tuvo
en el centro al inmigrante pobre, sus fracasos, o sea que
hizo centro en la relacion entre los personajes y lo social,
en la violencia que las cuestiones integracién y de clase
ejercen sobre los individuos de las clases populares. Lo
ideolégico, lo politico es lo que hizo desarrollar con
vitalidad al género.

Por otro carril, el fantéstico argentino, segin An-
drés Avellaneda, se constituyd “con un discurso sobre la
civilizacién y la barbarie...la mesura y la desmesura, lo

aislado y lo mezclado...Las imagenes vehiculizadas en
estas oposiciones fueron el modo de respuesta cultural de
la clase media ilustrada argentina frente al desafio de las
nuevas formas politico-sociales adoptadas por el pero-
nismo” (p. 120).

Lo que intento armar es un linaje para estos cuentos
que adn marcados por cuestiones de clase (por ejemplo
la eleccién de un mundo fuera de lo social, las criaditas
como nexo intermedio entre los varones y los animales)
arman una oposicién de género que es problematizada,
denunciada, y a veces deconstruida en los textos. La
mezcla no contamina lo social sino un estrato anterior, el
de las diferencias que ponen a pulular mutantes. Alli
pueden leerse los textos de Orphée, Bombal, Sommers,
Marosa di Giorgio, y también, César Aira, Marcelo Cohen
y Sergio Chejfec. Con plena conciencia de esta producti-
vidad pensaria los textos de Griselda Gambaro, desde
Ganarse la muerte hasta el reciente libro de cuentos Los
animales salvajes. Entonces linea segmentada para el
orden patriarcal del fantéstico, y luego mezcla, linea de
fuga irrupcién del grotesco. Politica de la brujeria: politica
que se elabora en agenciamientos que no son ni los de la
familia, ni los de la religién, ni los del Estado.

Notas
! Se hace dificil encontrar en los dichos populares algunos con
marca de género femenino. “Viejas son las toallas” “més sabe por
diabla” tiene el tono de la parodia en el esfuerzo por la marca.
2 Sonoridad del nombre propio, se elogia.
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Coto de caza

Visiones de Elvira Orphée en “Padre
amantisimo, Padre purisimo, Padre admira-
ble”, Ciego del cielo

Esther Andradi

Los viejos siempre juegan a lo mismo. La pater-
nidad yace en su tumba.
Liliana Heer, Repetir la caceria

la década del ochenta representé el fin de la
dictadura més cruenta de todas las que asolaron Argen-
tina y el comienzo de una democracia que pretendié
juzgar ejemplarmente los crimenes de los militares. Sin
embargo, poco después del juicio los condenados fue-
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ron indultados. Se consolidé entonces la debilidad
institucional para castigar los peores hechos de la
historia nacional. Desde entonces la impunidad es el
sello que marca a sangre y fuego la sociedad argenting,
los latidos de un corazén en un cuerpo acribillado, el
temblor de un muchacho llamado Carrasco en el cuartel
militar, la violacién y asesinato de la escolar Maria
Soledad en manos de los amigos del poder en Catamarca
hasta las violaciones y asesinatos recientes de Leyla y
Patricia en Santiago del Estero... la lista a través de los
afios es interminable.

Los cuentos del volumen Ciego del cielo (Bs.As.,
Emecé, 1991) de Elvira Orphée fueron escritos mientras
la impunidad de los ex dictadores se consolidaba,
afirmando por varias lustros el paradigma de la insegu-
ridad en una nacién. La cardtula del libro es reveladora.
La justicia es un sefior que analiza un expediente o lee
una sentencia con los ojos fapados por un pafio rojo. No
solamente no ve, presumiblemente tampoco oye y est4
claro que nunca llega cuando se lo necesita.

Mientras se leen los cuentos de Ciego de cielo las
voces de otras mujeres ingresan por la puerta grande de
la literatura.

Ayidanos a ir al cielo sin perdonar. Porque no
podemos. Y seria injusto que una pobre mujer tuviera que
poder todo, hasta perdonar Ruegan. Claman. Exigen (p.
218).

Son las madres de las marchas de silencio, las que
buscan a sus hijas e hijos desaparecidos en la larga
noche de la dictadura, las que recogen los cuerpos
inertes de sus j6venes asesinados por el gatillo facil en la
democracia, las madres de los muertos y atropelladas
por el transito refrendando la ley del mas fuerte en las
calles, las madres del Dolor de Santiago del Estero
denunciando al feudo. Las violadas, las golpeadas, las
justicieras le dan letra a Elvira Orpheé, quien hace de su
literatura un camino como el de Orwell. Parece realismo
y lo es. Pero también es ciencia ficcién. Porque lo que
Orphee publicaba ya en 1991 era el modelo de la
sociedad argentina del 2000, con una ciudadania rehén
de la arbitrariedad de jueces, bancos y policias en una
sociedad cada vez més violenta.

Habria que imaginar a esta mujer llamada Rosa
con los brazos en alto, insultando, gritandole a su
hermana, la infeliz, la alelada, la novia eterna, en el
cuento “Padre amantisimo...” O a esta nifia, sobrina de
Rosa, contando desde el silencio, refugiandose en Ale-
gria, ofra mujer, ofro orden de cosas. El padre, un
gendarme llamado Coria, (el padre es Coria?) golpea-
dor de la esposa y violador de los hijos, delator,
abusador y mujeriego. La madre, incapaz de defender-
se, ilusionada, asustada, temblorosa, desde el no-ser de
sus golpizas, y después de los golpes con un bulto que
le crece en el vientre. Rosa, la hermana casada con el
relojero, un hombre “bueno y trabajador”. Son cinco
hermanos, los hijos de Coria y “esa mujer”. Hipélito y
Teresa, Daniel y Ramén, y la narradora “sin nombre”.

La narradora estd ahi, contemplando, sufriendo,

aguantando el latigo, nombrando. La narradora es la
palabra que toma cuerpo para hacerla vida y salir
corriendo. Para refugiarse en Leticia Alegria. El camino
espiritual podria ser el Gnico que compensa, diria Leticia,
que no es monja sino profesora de metafisica. La
narradora lo revela. La que que estudié matematicas
gracias a Leticia. “La que me fue madre con el alma” (p.
98).

La narradora escribe desde la enfermedad, la
propia, y la de su familia, se identifica en el miedo de su
hermano Ramén, sutemblor, su epilepsia, el horror frente
a Coria, que lo amenaza revoleando la panza vy
tocdndése las partes. Ramén, el que supo leer a los
cuatro afios, y nunca tuvo vida en vida. El asimétrico, el
que estd fuera del marco en el laberinto del infierno.
Enfermo, como la narradora, la nifia que fue y que
escribe en primera persona. Relata desde la habitacién
propia que le ofrece el alma de Leticia, un lugar donde
se aprende a hablar de otra forma, a hacer una lectura
del mundo muy distinta de la que podia hacer mi pobre
familia, pero estoy escribiendo desde el rancho de mi
abuela... el lugar del placer del espiritu porque Leticia
tenia tiempo para el saber y la caricia y vivia permanen-
tes aventuras por caminos interiores (p.96). No en vano
Leticia se llama Alegria...

Como en ofros relatos del volumen de cuentos
Ciego del cielo, Orpheé destaca el rol de las mujeres en
la lucha contra lo establecido. Pero el género no es un
bloque indiferenciado. Son mujeres contra mujeres.
Mujeres que orquestan un ardid para castrar al violador.
Mujeres que sufren y que matan. Mujeres miserables y
ruines. Mujeres narradoras. Vertedoras de amor y de
dadiva. Mujeres protectoras. Y el papel de los “débiles”
en contraposicién a la fuerza bruta, es decir, los fuertes
de corazén.

Débil como Ramén, enfermo como la narradora.
Pero Ramén no se salva y la narradora si, porque puede
contar y asi reconstruir su vida fuera del guién del padre
que le violé el cuerpo (a Teresa) como a nosotros la
existencia (p. 105).

“La salud borra el descubrimiento que hizo la
enfermedad, como despertarse borra la sensacién de
suefio donde morir se parece a la pura felicidad...” (p.
92) escribe la nifia desde el rincén de la miseria, desde
la fascinacién del infierno, mientras hierve de fiebre. Las
paredes del infierno “atraian, daban miedo. Me gusta-
ban” Nada como una temporada en el infierno para
entender los resortes que accionan la vida. El infierno
como camino para entender? Sin embargo la madre
“infeliz” buscé otro patio, otra carrera. Y cayé ain més
hondo.

La narradora en cambio zafé. Y relata desde la
orilla. Para ensefiar. Para salirse del cuadro de simetrias
y romper el conjuro que condena a su familia a estar con
Coria o contra Coria. Y que se haga justicia. Pero para
que la justicia sea duradera hay que saber.

Quizds porque sélo quien aprende de la enferme-
dad no se deja matar por ella.
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Eduarda Mansilla, la
traduccion rebelde

Maria Rosa Lojo

Eduarda Mansilla nacié en Buenos Aires en 1834,
no en 1838, como se creyd por mucho tiempo, quizéa
porque la autora se sentia més ligera con unos afios
menos. Después de una no muy larga vida viajera, murié
en la ciudad de su nacimiento, en 1892, a causa de una
enfermedad cardiaca, o quizd de la medicacién
(estricnina) que le administraban para combatir esa
enfermedad, en una época peligrosa que utilizaba
voraces sanguijuelas para detener las hemorragias.
Habia que sobrevivir a los médicos y a Eduarda no le
inspiraban demasiada confianza (fue una adepta tem-
prana de la homeopatia). Sin embargo, ella, que desde
el relato fantastico habia saboteado el cientificismo y sus
totalitarias pretensiones de poder y de saber (léase,
sobre todo, El ramito de romero), no pudo evitar conver-
tirse, finalmente, en una victima de la medicina alépata.

Pertenecié a una familia prestigiosa, de gente
llamativa: su padre fue el vistoso general Lucio Norberto
Mansilla; sumadre, Agustina Ortiz de Rozas, tuvo el raro
privilegio de ser celebrada, aun por los enemigos politi-
cos, como la mujer més bella de su tiempo; mas tarde, su
hermano Lucio Victorio —dandy, duelista, escritor, mili-
tar— cultivé el arte de la provocacién con tanto éxito
personal y literario, que el recuerdo de los Mansilla ha
quedado, sobre todo, asociado a su memoria.! Durante
su infancia, esa familia también fue poderosa. Eduarda
era la sobrina de Juan Manuel de Rosas, que goberné
Buenos Aires, y desde la ciudad del puerto, la Argentina
entera. Ricardo Palma recoge una anécdota segin la
cual, Eduarda, nifia adn, habria servido como traductora
en las conversaciones del Restaurador con el conde
Walewski, durante el bloqueo-anglofrancés al Rio de la
Plata. El relato, no confirmado por pruebas documenta-
les, tiene sin embargo una verdad simbélica incontrover-
tible. No sélo porque presentarle al orgulloso conde, hijo
de Napoleén Bonaparte, una jovencisima intérprete de
trece afios que ademds era su sobrina, hubiera sido una
“compadrada” digna de Rosas, sino sobre todo por su
cardcter premonitorio para la vida de Eduarda misma,
que supo mediar entre culturas y politicas, traducirlas
una a la ofra, y, que particularmente en su mas lograda

Es Doctora en Letras por la Universidad de Buenos Aires y trabaja
como investigadora del Consejo Nacional de Investigaciones Cien-
tificas y Técnicas, con sede en la Universidad de Buenos Aires. Como
escritora e investigadora ha publicado dieciséis libros: tres de
poesia, cuatro de ensayo y nueve de narrativa. Es colaboradora
permanente del Suplemento Literario de La Nacién. Gané la Beca
de Creacién Arfistica de la Fundacién Antorchas (afio 1991), vy la
Beca de Creacién Arfistica del Fondo Nacional de las Artes en
1992.

novela: Pablo, o la vida en las Pampas (Paris, Lachaud,
1869),% les “explica” la Argentina, en francés, a los
franceses. Hay considerables razones para que asi
ocurra. Francia es el referente inexcusable de la gesta
independentista en la Argenting, es el modelo cultural
por excelencia, representa el ideal civilizatorio. También
hay razones biogréficas. Eduarda, casada con el diplo-
mético Manuel Garcia Aguirre, vivié en Paris y en
Bretafia, suyerno era breton y bretones fueron sus nietos,
por parte de su hija Eda. Lectora asidua de la literatura
francesa, clasica y romantica, se convirtié también, con
envidiable facilidad, en autora bilingie. Pero su actitud
ante esa cultura que sin duda admira, y de la que
participa, estd muy lejos de ser burdamente imitativa, o
exculpatoria de la “barbarie” argentina ante la civiliza-
cién europea.

Por el contrario, en Pablo..., su gran novela sobre
las guerras civiles y el mundo rural pampeano, Eduarda
se permite sefialar, nada menos que a la gente europea,
que ella también ha sido barbara —hasta extremos
jamés alcanzados por los gauchos vernaculos—, y que
es barbara todavia: “Se combate entre nosotros, es
verdad; en Europa se combate también, y aqui como
all, se ven siempre enfrentadas las grandes corrientes
que agitan los mundos”® No deja de advertir que si
tantos inmigrantes llegan de Europa a la Argenting, es
porque huyen de males que en esta Gltima se desconocen
(Pablo, p. 33). Por momentos, el tono se vuelve
admonitorio, casi de reproche: “Para ellos, seremos
siempre unos salvajes. Es hora de que aprendan a
juzgarnos de otro modo” (Pablo, p. 192). De la “barba-
rie” como mito o como estereotipo surgido en los centros
hegeménicos e impuesto desde ellos, como un molde de
la mirada, ala condicién latinoamericana, se pasa en los
textos de Eduarda a concebirla como violencia de la
condicién humana, de la que no estdn exentos quienes
se consideran superiores y en especial, quienes se
proponen imponer el progresoy la civilizacién “a golpes
de sable” .* La “barbarie” social, y sobre todo la “barba-
rie” en que la sociedad hace vivir a las mujeres, “parias
del pensamiento”, encarceladas en su ignoranciay en el
encierro doméstico, no se remedia con la importacién de
modelos, sino con la comprensién profunda de lo que
sucede en el tejido interno de la comunidad, con la
percepcion adecuada de las necesidades locales, y
sobre todo, con la administracién de justicia y el recono-
cimiento de los derechos de los subalternos. Esta proble-
mética se instala ya en su primera novela, El médico de
San Luis.

El mismo desenfado y autonomia muestra Eduarda
en el memorable relato de su propio transito por otra
cultura, contado, ahora, para las y los argentinos. Se
trata de sus Recuerdos de viaje (1882) que narran su
estadia en los Estados Unidos de Norteamérica (1860).
Mucho menos fascinada que un ilustre viajero anterior -
-su amigo Sarmiento—, por los avances industriales y
tecnolégicos, se detiene, con ironia, en aspectos que le
parecen groseros, impostados o ridiculos. Desde el



98 = Feminaria Literaria Ano XII, N° 19 (abril 2007)

excesivo arreglo de las mujeres hasta las supercherias
del circo Barnum, desde la brutalidad de los cocheros
que los esperan al desembarcar, o las falsas obras de
arte que un rico banquero ha comprado a precio de oro,
hasta los dulces que no saben a dulce, comparados con
la reposteria criolla, o los supuestos demécratas que se
desesperan por el brillo de los blasones nobiliarios. Por
momentos su recorrida por la sociedad estadounidense
se parece a un periplo entre los “barbaros”. Pero, como
en Una excursién a los indios ranqueles, de su hermano
Lucio, la “barbarie” —esta vez la de los yankees- tiene
también sus seducciones: si los estadounidenses fla-
quean en las formas estéticas y en las sutilezas del savoir
vivre, en cambio el respeto a los principios, la obedien-
cia a la Constitucién, la tolerancia religiosa, la filantro-
pia, resaltan como valores de jerarquia superior. El
aporte mas extraordinario es, para Eduarda, la singular
posicién que en esa sociedad ocupan las mujeres: gozan
de una relativa libertad, viajan solas y pueden ganar
dinero en actividades que en la Argentina estan reserva-
das alos hombres (como lo estén todas las profesiones):
por ejemplo, el periodismo. Esto sin abjurar, todo lo
contrario, del poder doméstico, que parece alcanzar en
el Norte una realizacién de la utopia planteada ya en El
médico de San Luis: la transformacién positiva de la
sociedad a través de las costumbres que se inculcan en
el home, gobernado por la autoridad materna. Eduarda,
la escritora viajera que vincula mundos y lenguas,
mantiene siempre la inteligencia de la doble critica. Sin
rechazo chauvinista, ni admiracién irrestricta por lo
extranjero, la mirada va de un lado al ofro, sopesa y
valora, para desembocar en un proceso innovador que
conduce a la autoafirmacién de la voz autorial, capaz de
crear un espacio Unico desde donde hablar por cuenta
propia.

El trabajo de traduccién cultural no es, en la
escritura de Eduarda Mansilla, reproductivo, sino pro-
ductivo. Nunca propone la copia de originales
preexistentes. Propone ofros originales. Una de sus
notables innovaciones en este sentido es haber sido la
primera autora en lengua castellana, de literatura infan-
til: “solo he intentado producir en espafiol, lo que creo no
existe aun original en ese idioma: es decir el género
literario de Andersen. 3Cuél ha sido mi objeto al compo-
ner estos cuentos? Debo confesarlo, aun cuando la
prefensiéon parezca superior a mis fuerzas. Vivir en la
memoria de los nifios argentinos! [...] La acogida bené-
vola que obtuvo Chinbr, publicado en folletin, acentué
en mi la idea que desde Europa me atormentaba tiempo
hé&, cuando mis hijitos que adoran & Andersen, devora-
ban avidos las obras de la Condesa de Ségur, tan
popular en Francia. Casi con envidia veia el entusiasmo
con que esas inteligencias, esos corazones que eran
mios, se asimilaban sentimientos e ideas que yo no les
sugeria; y mas de una vez traté de cautivar a mi turno con
mis narraciones, al grupo infantil.” A diferencia de otros
autores y otras autoras, no quiere clasificar o modelar sus
relatos segin el género sexual al que se destinan. Por el

contrario, piensa en las y los destinatarios, no en funcién
de su género, sino como individuos personalmente
diferenciados: “Cada uno de mis cuentos, que no he
querido denominar ni como amigo M. Laboulaye de
azules, ni como la Condesa de Ségur de rosados, lleva
al frente el nombre del nifio & que va dedicado” .

El cruce de culturas y de géneros, no siempre
pacifico, a menudo fuertemente dramatico y angustioso,
atraviesa las novelas de Eduarda: lo anglosajén, lo
hispano-criollo, lo gauchesco, lo indigena, en El médico
de San Luis; lo espafol y lo italiano, lo espafol y lo
aborigen, en Lucia Miranda; la dama criolla y el mundo
yankee, en Recuerdos de vigje, la culturarural y la cultura
urbana, lo gauchesco y lo aborigen, en Pablo, o la vida
en las Pampas, la sociedad parisiense, lo criollo hispa-
nico, lo afroamericano y los yankees, otra vez, en Un
amor, su Gltima nouvelle. Sus personajes suelen vivir, y
terminar sus vidas, lejos de su cultura de origen, a veces
felizmente, como el Dr. Wilson, y ofras veces en la mayor
desdicha, como el ruso Ladislaff Zoutzo, un espiritu
apasionado que pierde la razén y la fortuna en el
laberinto mundano de Paris, incapaz de renunciar a
ninguna de las dos mujeres que ama: su noviarusa, y una
bella francesa. En uno de sus cuentos mds notables:
“Kate”, de Creaciones,® se exhibe, hasta las 0ltimas
consecuencias, el conflicto insoluble de géneros, de
religién, de habitos culturales, en la pareja formada por
la irlandesa catélica Kate y el metodista norteamericano
Tom Crammer. Ambos pierden, debido a este conflicto,
a su Onico hijo, a pesar del innegable amor que los ha
unido. La tensién intercultural e intergenérica es captada
de la manera més aguda, y trabajada sin complacen-
cias. No hay soluciones faciles en el mundo claroscuro
e infenso de Eduarda Mansilla, transido por el “senti-
miento trdgico de la vida”: “la dicha presente ni predice
ni acarrea la dicha futura, el hombre tiene que combatir
mientras viva y la fatalidad suele a veces revestir extra-
Aas formas” (“Kate”, pp. 210-211)

Existen muchos motivos por los cuales Eduarda
Mansilla debe ser recordada y releida. Porque llevé a la
narrativa el dmbito aborigen como espacio humano,
social y cultural, en una novela juvenil de asombrosa
complejidad (Lucia Miranda), antes de que lo hiciera su
mucho més famoso hermano Lucio; porque puso en la
escena literaria la cuestién del gaucho maltratado y
excluido de la justicia, adelantdndose a Lucio y a José
Herndndez; porque logra ademds, una perspectiva que
ni Lucio ni Hernandez desarrollan: la profunda visién,
desde la desgarrada interioridad, del lado oscuro de la
épica: el desamparo de las mujeres, marginadas entre
los marginales, “locas” que se oponen a la ley de la
violencia (que es la ley de los “héroes”) para salvar a sus
hijos. No son méritos menores el debate politico expues-
toen Pablo..., la desarticulacién de los valores y disvalores
asociados rigidamente a las antinomias civilizacién/
barbarie, unitarios/federales, ciudad/campaia. O la
revision de los tipos y los tépoi pampeanos, o la
reelaboracién original del mito fundador de Lucia Miran-
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da en el protagonismo activo —por encima de la funcién
épica- de la mujer educadora, mediadora entre mun-
dos, que alienta la formacién de un linaje mestizo donde
no sélo se entretejen los cuerpos sino las culturas.
Fundadora, entre nosotros, de una narrativa destinada a
los nifos, Eduarda Mansilla fundé también, con la misma
excelencia estética e intelectual que otros colegas varo-
nes, una tradicién literaria nacional que, sin embargo,
no tardd en olvidarla.

Apenas diez afios después de su muerte, una nifa
que en muchos aspectos y sin saberlo andaria mas tarde
sobre sus huellas, seguramente no entr6 al mundo de la
fantasia de la mano de los cuentos que ella escribié para
los nifios argentinos. Es de suponer que su institutriz,
Mademoiselle Bonnemaison, haya preferido darle a
leer, antes bien, las obras de la condesa de Ségur. Sin
embargo, esa nifia, una vez adulta, decidié reaprender
su lengua madre para escribir en ella y desde ella, y
decidi6 también utilizar sus conocimientos de ofras
lenguas y otras literaturas para crear un puente cultural
de libre circulacién entre los mismos tres puntos funda-
mentales (Argentina, Europa y los Estados Unidos) que
marcaron la vida y la obra de Eduarda como la de
ninguna ofra escritora argentina de su ftiempo. Me
refiero, ya lo habran adivinado, a la revista Sury a
Victoria Ocampo, cuya escritura se halla, ademas, tan
vinculada a la de los hermanos Mansilla. A Lucio, sin
duda, por el modo conversacional, que conserva viejos
registros orales y que une, naturalmente, expresiones
coloquiales y giros criollos con cultismos y barbarismos.
A Eduarda, sobre todo por la inteligencia introspectiva
de la pasién, por el disefio minucioso de una arquitectura
de los sentimientos desde la mirada femenina. Hay, sin
embargo, algo que su antecesora Eduarda siempre
ejercié y que a Victoria le costaria afios adquirir: la
rebeldia de la traduccién, la doble direccion de la
critica, la independencia y a veces la irreverencia frente
a la mirada del ofro, el representante de la cultura
hegeménica, al que lairénica Eduarda nunca le concede
privilegios que emanen de la autoridad (el magister
dixif), y menos aln incurre en la “adoracién del héroe”
(hero worship) que Victoria le dedicé a algunos iconos
culturales (masculinos, sobre todo) para descubrir a la
larga, amargamente, sus pies de barro. En la obra de
Eduarda Mansilla resiste, vivida, la pujanza a menudo
insolente de una cultura nacional en formacioén, confiada
en sus propias fuerzas, y también la certidumbre de un
protagonismo cultural y politico” femenino. Luego, el
esnobismo de un pais stbitamente rico, que creia poder
comprarlo todo, hizo olvidar el valor insustituible de una
cultura propia;? la domesticacién victoriana ahogaria
las iniciativas creadoras femeninas en el gineceo. Habra
que esperar a los afos 20 y 30 del siglo XX para que la
Argentina vuelva, critica y dubitativamente, sobre la
memoria de su origen, y se plantee un viraje en la
construccién del porvenir. En ese debate, y en el debate
por los derechos de las mujeres como sujetos politicos y
sujetos de la creacién cultural, el legado de Eduarda

Manisilla, silenciado y subterraneo, encuentra hoy nuevo
cauce, mas allé del angulo oscuro de las bibliotecas
donde sus libros duermen.

Notas

! Me ocupé de la vida y obra de los hermanos Mansilla, en
particular relacién con los roles de género, en el trabajo: “Los
hermanos Mansilla: género, nacién, ‘barbaries’”, en prensa en el
volumen de Homenaje al Prof. Dr. Christian Wentzlaff-Eggebert
(Instituto de Lenguas Romédnicas), titulado Pasajes — Passages —
Passagen, editado por S. Grunwald, C. Hammerschmidt, V. Heinen,
G. Nilsson, en prensa la Editorial de la Universidad de Sevilla. He
publicado, sobre Eduarda, los siguientes trabajos: “Eduarda Mansilla:
al rescate de las parias del pensamiento”, Fundacién. Politica y
Letras, Afio VI, N® 14 (Diciembre 1998), pp. 108-113; “El imagina-
rio de las Pampas en francés: de Eduarda Mansilla a Guillemette
Marrier”, en Mignén Dominguez (ed), La funcién narrativa y sus
nuevas dimensiones, Buenos Aires, 1999, pp. 339-347; “El ‘género
mujer’ y la construccién de mitos nacionales: el caso argentino
rioplatense”, en Juana A. Arancibia (ed), La mujer en la literatura del
mundo hispénico. Volumen V, California, Instituto Literario y Cultural
Hispanico, 1999; “Eduarda Mansilla: entre la ‘barbarie’ yankee y
la utopia de la mujer profesional”. En Voces en conflicto, espacios de
disputa, VI Jornadas de Historia de las Mujeres y | Congreso
Iberoamericano de Estudios de las Mujeres y de Género, Instituto
Inferdisciplinario de Estudios de Género, Departamento de Historia,
Universidad de Buenos Aires, Facultad de Filosofia y Letras, 2001.
Coordinacién Editorial: Ana Lia Rey. CD.ROM. También la novela
Una mujer de fin de siglo. Novela. Buenos Aires, Planeta, 1999.

2La primera traduccién, en libro, de esta novela, es de 1999,
y fue publicada en Buenos Aires por la editorial Confluencia.
Pertenece a Alicia Chiesa.

% “On se bat chez nous, c’est vrai; en Europe on se bat aussi,
et, ici comme |a bas, on voit toujours aux prises les deux courants qui
agitent les mondes..."” (Pablo, ou la vie dans les Pampas, edicién
citada, pag. 31.)

4 “La liberté fut bien souvent imposée a coup de sabre, el
I'amour de la justice servit presque toujours & opprimer.” (Pablo...,
p. 192)

5 “Una palabra al lector”, en Eduarda Mansilla, Cuentos,
Buenos Aires, Imprenta de la Repiblica, 1880, pp. V-VII.

¢ Creaciones, Buenos Aires, Imprenta de Juan A. Alsing,
1883.

7 Aunque ni Eduarda ni sus contemporaneas rioplatenses
levantaron la bandera sufragista, valoraban mucho la posibilidad de
influencia politica de la mujer como educadora y formadora de
valores y costumbres; por eso estas escritoras promueven intensa-
mente la necesidad de ilustracion, de emancipacién moral e intelec-
tual para las mujeres, asi como de insercion en el mundo del trabajo
(y en particular del trabajo del intelecto) a la par de los varones.

8 Quiza nunca ha sido mas valida, para pensar esta “cultura
propia”, la expresion “hecho en casa” (home made), artesanalmente,
por las manos y la inteligencia de las “duefias o amas de casa”, de
las mujeres.

Bibliografia de Eduarda Mansilla
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Pablo, ou la vie dans les Pampas, Paris, Lachaud, 1869.
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Traduccién de Alicia M. Chiesa.
Lucia Miranda, Buenos Aires, Imprenta Alsina, 1882. (1¢ed 1860).
Recuerdos de viaje (tomo 1, 1¢ ed 1882), Buenos Aires, El Viso,
1996.
Cuentos, Buenos Aires, Imprenta de la Repiblica, 1880.
Creaciones, Buenos Aires, Imprenta Alsina, 1883.
Un amor, sin mencién de editor y lugar, 1885.
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Lo erotico en la lectura de

un cuerpo “despechado™

Lea Fletcher

Lo erdtico y el cancer. Eros y tanato. Aunque este
dltimo par de opuestos extremos se confluyen en la
literatura, particularmente en el romanticismo, los textos
y autorretratos de Gabriela Liffschitz en Recursos huma-
nos (Buenos Aires, Filolibri, 2000) y Efectos colaterales
(Buenos Aires, Norma, 2003) no tienen como uno de sus
objetivos —que estan logrados con mucha altura- relatar
una experiencia de encuentro orgésmico, con le petit
mort, como lo llaman en francés sino describir a través de
la palabray laimagen cémo “después de la mastectomia,
después de saber aquello por lo que muchas mujeres
pasaban —con relacién ala sexualidad, al erotismo, pero
también con relacién a su cotidianidad, su imagen, su
deseo, ahora [...] era una acto politico [desnudarse ante
una cdmara. Ahora tenia] mucho para pensar y mucho
para ver. lluminar esta nueva instancia del cuerpo, sus
excursiones exdticas” (Efectos colaterales, s/p). Pensar
en su cuerpo “devastado” pero jamds rendirse ante la
muerfe ni tampoco confundirse con ella. Resignificarlo
desde la mirada propia. En este proceso redescubre su
propio deseo: “Miro de frente, digo, enfrentada a la
mirada. Descubro la suavidad en lo que antes no me
habia detenido. Rozo mi cuerpo. Desbarranco el senti-
do; esta sinvosidad que dejé en parte el cuerpo para
mecerse en el deseo. El ardor” (Efectos colaterales, s/p).

Escritura e imagen se encuentran y entrecruzan en
la bisqueda de la autora para comprender los cambios
producidos en su cuerpo, en cualquier cuerpo, y através
de él, en los sentimientos y pensamientos de la vida. El
erotismo estd en casi todas las fotografias y en muchas
partes del texto. Este entrecruzamiento produce un efecto
totalizador pero tanto la escritura como la imagen
pueden leerse sin ningdn prejuicio, sin ningin sentido de
algo que falta. Y esto, justamente, en dos libros que
tratan “la faltante”, como la autora llama a su mama
extirpada.

El texto es reflexivo y a veces combativo pero
siempre de una textura poética. (No hay que olvidarse
que Liffschitz ya habia publicado dos libros de poesia.)

Es doctora en Letras, directora de Feminaria e investigadora de la
literatura escrita por mujeres. Es autora de nimerosos articulos y dos
libros sobre el tema.

Foto: gentileza Grupo Editorial Norma

Todo estd reflejado, pensado, visto desde una nueva
bptica, este ofro cuerpo que va reconociendo y disfrutan-
do después de la mastectomia. A veces se refiere
directamente a la cdmara y la foto resultante de una
toma:

Un busto: primer plano de la cara y parte
superior del forso. La cara de costado y en diagonal
hacia debajo de manera que algo en la intencién
del pémulo se superpone al hombro. El plano
abarca desde el esternén (comienzo de la cicatriz)
hasta el brazo estendido. El pecho presente no se
ve. La cara es sensual, la mirada se desliza sobre
la piel del pecho inexistente, mirando con certeza
lo que alli se expone, lo que ya no precisa del
ocultamiento.

la mano derecha se abre sobre la cicatriz
dejandola entrever, los dedos abiertos, como des-
cubiertos en el medio de un acto privado, parecen
crisparse y al mismo tiempo mostrarse vanidosos,
pescados infraganti en el medio de la belleza del
placer. Hay juego de lineas y sombras por los
dedos en contraposicién a la cicatriz y en contra-
posicion a las costillas (Recursos humanos, s/p).

La descripcion de la belleza, de la sensualidad, del
placer estdn encontrados de nuevo en este cuerpo nuevo,
desconocido de y para ella. Las palabras y la imagen se
entretejen como hebras de luz y sombra jugando con el
descubrimiento de lo exético, en todo sentido del térmi-
no, para producir un logrado efecto de goce en este
cuerpo que ya comienza a ser de ella pero todavia le
resulta algo ajeno sin dejar de intrigarla, de provocarle
deseo. Deseo de saber mas de su carne, de si misma, en
este nuevo cuerpo, de experimentar el placer de nuevo
y en una forma nueva, jugando ella misma con el doble
sentido de todo.

Es precisamente en este juego, que la autora
aprovecha en las dos expresiones artisticas, lo dicho y lo
visto, donde nace el impacto de estos libros. El juego
principal es entre lo sensual y la mutilacién dentro del
cual Liffshitz desarrolla su juego representandose como



Feminaria Literaria Aiio XII, N° 19 (abril 2007) = 101

mujer, andrégina, nifia, prostituta, dominatriz, en un
cuerpo incompleto sin dejar de ser jamds un cuerpo
deseoso y deseante. Logra esto hasta en la inocencia de
la nifia, pues quien la miray lee siente como natural este
juego doble entre la atraccién y lo diferente.

Aunque ambos libros tratan los mismos temas, los
plasman de manera diferente. Por ejemplo, tanto las
fotos como el texto de Recursos humanos estén en blanco
y negro, mientras en Efectos colaterales sélo las fotos de
las dos primeras secciones de fotos, muchas de las cuales
vienen del primer libro, estdn en blanco en negro; el texto
estd en un tramado gris sobre un fondo més oscuro del
mismo tono. Todas las fotos del primer libro, y por ende
de las arriba mencionadas secciones del segundo,
ademés de estar en blanco y negro tienen un fondo negro
contundente como también lo es en las dos tapas.
Mientras la foto de tapa del primero es en blanco y negro
y la del Gltimo en colores, ambas son impactantes por su
pujante sexualidad: en aquél por lo implicito de lo
andrégino y en éste por la abierta agresién en la
sexualidad de la postura del cuerpo desnudo combinada
con la serpiente. En ambos la sexualidad y el erotismo
estén en un primer plano desafiante por la ambigiedad
alli tan fuertemente expresada. En ambas cubiertas se
sugiere el sexo femenino por la casi presencia del seno
derecho en la foto andréginay su presencia mds expues-
ta pero también aplastada en la foto agresiva. Recorde-
mos que en el primer libro describe su cicatriz como una
“z" horizontal o més bien como la tilde de una “A”.
Encuentra la belleza y extrafieza de este signo y disfruta
lo agregado a su erotismo de mujer. En la foto de tapa
y en algunas del interior del segundo libro, estd la mujer
desnuday sin cabello envuelta en una serpiente, un signo
inequivoco del erotismo y del peligro y menos conocido
como un signo de la sabiduria de las mujeres, la
sabiduria que esta mujer “desbarrancada” por el cancer
ha podido extraer de su nuevo cuerpo. El signo de la
cicatriz convertida ahora en serpiente es la ampliacién
del previo concepto del mundo, de su mundo, de su nuevo
cuerpo que emana erotismo a través de ellas. La letra y la

Recursos humanos

Gabriela Liffschitz

FILOLIBRI Textos y fotografias

www.norma.com

imagen convergen en el cuerpo desfigurado que a su vez
llega a refigurar uno nuevo con una nueva apreciacién e
interpretacion. Liffshitz dice: “Observé atenta las variacio-
nes de la cicatriz, las texturas, la piel, mi propia sorpresa,
primero siempre desconcierto y después casi siempre
fascinacién. Pero més que nada pensé, pensé mucho.
Desde entonces descubri —en carne propia- que el
horror, lo completo, la belleza, lo erético, son lecturas,
construcciones. Que lo estetizante es la mirada, la de
cada uno. Me encanta la explanada que se extiende
ahora -y desde hace mas de tres afos— en el costado
izquierdo de mi pecho” (Efectos colaterales, s/p).

El segundo libro es una intensificacién del primero
tanto en la bisqueda como en el significado de ella, tanto
en la manera como en la materia. Es decir, en sus fotos
iniciales el deseo del nuevo entender es tan o mas
poderoso que el deseo de gozary experimentar su nuevo
cuerpo. Légicamente. Hizo el primer libro poco después
de la mastectomia'y el segundo tres afios después. En ese
lapso crecié su deseo para abarcar un abanico de las
fantasias de toda mujer. Ahora se permite tenerlas y
compartirlas con el piblico. Reconoce a su cuerpo y se
reconoce en su descubrimiento del nuevo ser en que se
ha convertido, un ser capaz de imaginarse todo, de
rodear los cambios en ella, la catéstrofe en su cuerpo y
mente. Se lanza a una variedad de registros en pos de
sentir su nuevo ser. No pretende alcanzar un entendi-
miento certero —"Prefiero la incomprension a la certeza”
(Efectos colaterales, s/p)- pero si recorrer esta
metamorfésis casi alegremente, con placer, pero uno
intimamente ligado a la posibilidad de la muerte o al
miedo de ella. Liffshitz contempla su cuerpo y sus
significados: “Cambia, divaga como nunca. Como nun-
calo hizo antes. Nunca tanto descontrol. [...] s;Qué es lo
que se recorre? 3La imagen en el espejo o la mirada que
recorre el objeto? Es decir, 3la osadia? 3Qué miro
cuando miro? Eso si me lo preguntan. Preguntan mucho,
siempre, como nunca antes” (Efectos colaterales, s/p).

Le pre-
guntan qué
ve, como
ella misma
se pregunta.
Esta mujer
avanza en
sus imdge-
nes y en su
escritura
dentro de un
mismo libro
y entre los
dos. Su mi-
rada y sus
palabras
son cada
vez mds lan-

Efectos Colaterales
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zadas hacia un futuro. En el primer libro considera su
cuerpo un “terreno diezmado” y en el segundo dice que
lleva “la piel expuesta como una promesa, digno, no es
un acto de arrojo. Una promesa que a su vez es como una
amenaza. [...] para la devastacién no hay aqui un
cuerpo que se ofrezca” (Efectos colaterales, s/p). Y, en
la pagina opuesta a esta Oltima cita, unaimagen en color
del torso de una mujer con largos guantes negros y un tul
negro sobre el hombro derecho que estd volcado hacia
adelante. Los labios pintados, el seno derecho expuesto
y la cicatriz en segundo plano. El pecho faltante ahora
no lleva la voz cantante. Esta presente pero no en primer
plano como en la mayoria de las otras fotos. Otro detalle:
no se le ven los ojos. Es decir Liffshitz se convierte en toda
mujer con su erética intacta. Aunque cambiada, se reco-
noce erdtica a la vez que representa al erotismo en todas
las mujeres, en particular las que han sufrido lo mismo que
ella.

El primer libro no tiene divisiones ni en las tematicas
ni en las técnicas mientras el segundo consta de cuatro
divisiones formales que llevan como fitulo los nombres de
las drogas y tratamientos que le hicieron en cada etapa.
El segundo libro se construye a partir del primero:
ademés de contener algunas de las mismas fotos en las
primeras dos secciones —todas en blanco y negro y todas
de un erotismo pronunciado que incluye algunos estereo-
tipos femeninos como la prostituta y la dominatriz y otras
que son de un erotismo mds artistico y, para el mundo de
la censura, mds “sanos”-, los textos acompafan mds
estrechamente las fotos. Las ofras dos secciones son
notablemente diferentes no sélo por su técnica sino por
su temdtica.

La tercera seccién es la de la serpiente, la de las
drogas que la dejaron sin cabello y vello. Una serpiente
tan roja como las drogas que injectan en sus venas. A su
vez estd dividida en dos por la presencia de los textos,
el primero dedicado al efecto de las drogas que le hace
perder el pelo y su miedo de ellas: “La piel estd ahora al
descubierto [...] Nada se interpone entonces entre la piel
y mis manos. La piel como un terreno, ahora, dispuesto
al tacto como
nunca. [...] Ten-
gomiedodeese
liquidorojo...]
tengo miedo de
que me lleve”
(Efectos colatera-
les, s/p); y el se-
gundo a la ser-
piente en que
las drogas se
han convertido
para meterseen
sucuerpo: “Algo
de la serpiente
se constituye
ahora en mi
cuerpo, como

ey
g
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nunca antes. Cierta contradiccién entre lo rastrero y la
voracidad. [...] Tengo el deseo en el cuerpo, como una
nueva permeabilidad de la piel, que me lleva, me
arrastra por las superficies de un placer diverso, un
placer de la diversidad. Me muevo ondulante por otro
cuerpo, completamente adherida” (Efectos colaterales,
s/p). La serie de tres fotos de ella arrodillada con la
serpiente en su cabeza y hombro izquierda comienza
con toda la serie en la pagina par en tamafo reducido
y en la pagina impar la primera de la serie en la que ella
estd cabizbaja. La serpiente domina la escena. En la
segunda foto ella comienza a levantar la cabeza y en la
tercera la cabeza estd enteramente erguida mirando a
quien la observay, como indica el texto, confrontando la
realidad de su cuerpo. La segunda parte de esta serie con
la serpiente la demuestra como dice el texto, abrazéndose
con la serpiente en aceptacién de su nuevo ser.

La dltima seccién del libro tiene tres temdticas: la
inocencia de la mujernifia, el chiste de la mujer
comehombres y, como final, la mujer que seduce desde
su seguridad en su propia sensualidad. En todas estas
fotos la mujer sigue sin vello pero le ha aparecido un
plumén en la cabeza. De nuevo los textos presencian las
fotos, los reflejan en las palabras. Pero no del todo.
Veamos. El primer texto: “No hay vello. No hay sombras,
ni rastro de esas mindsculas huellas que lo empapelan
todo. Esa piel, esta otra piel, pienso, estd aca para ser
tocada més que nunca. Estd visto, vista la piel desnuda,
la suavidad sin interrupciones, estd visto, que se inscribe
en ofra fextura, que llama al tacto, a lo que debe ser visto,
con tacto. [...] el cuerpo es algo ... distinto, terso, una
textura de nifia, olvidada. Agradable” (Efectos colatera-
les, s/p).Y alli estén las fotos de la mujer-nifia. En la parte
de fotos de la mujer comehombres, que también pueden
ser intrepetadas como nifia jugando a grande, el texto se
bifurca y toma otro camino: el del dolor. El cuerpo es
siempre un desvario, una respuesta propia, personal, a
una serie de circunstancias” (Efectos colaterales, s/p). La
tercera parte de la seccién, la de las fotos de la mujer
segura de su propia sensualidad, va de la mano con el
texto para formar otra pareja unida en lo malo y lo bueno
delavida: “Llevo la piel expuesta como una promesal[...]
Por suerte siempre estdn las palabras, me digo, cuyo
cuerpo, como el mio, nunca puede ser realmente devas-
tado” (Efectos colaterales, s/p).

Ademés de lo obvio de los titulos de estos dos
libros, los subtitulos sefialan a su manera el camino
recorrido por esta autora y fotégrafa. En el primero se
lee: “Textos y fotografias” y en el segundo “Autorretratos
y textos”. El sentido es inverso a la direccién que toma,
pues el primer libro es mas personal y el segundo
pensado para el afuera y para el adentro de si misma'y
del mundo. Como los titulos, las imagenes van desde lo
més intimo en el primero a lo més abierto en el sentido
de lalibertad de su autoexploracién en bisqueda de una
recuperacién del si mismo, de un descubrimiento de su
nueva si misma donde lo erético estd siempre en primer
plano en una variedad de tonos y superficies.
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Una modernidad
femenina: las
cronicas de
Alfonsina Storni !

Graciela Queirolo

Alfonsina Storni integra una generacién de mujeres
intelectuales latinoamericanas que a lo largo de las
décadas de 1920 a 1950 expresaron en sus escritos
subjetividades femeninas novedosas resultado de sus
experiencias de una modernidad emergente.? A modo
de ejemplo pueden ser mencionadas Gabriela Mistral,
Juana de Ibarbourou, Delmira Agustini, Maria Eugenia
Vaz Ferreira, Delfina Bunge.® En el caso particular de
Alfonsing, su figura se ha convertido en una leyenda que
combina las imégenes de poeta roméntica, mujer
transgresora, suicida tragica (Kirkpatrick, 1995).

Este trabajo pretende distanciarse de esas imége-
nes e incursionar en la prosa periodistica, en un intento
de andlizar la visién sexo-genérica de los procesos
modernizadores elaborada por Storni. Su prosa perio-
distica constituye un corpus llamativamente abundante,
(mds de cien articulos), que se halla fragmentado y
disperso en la prensa portefia, dentro del cual se desta-
can los articulos aparecidos regularmente, entre los afios
1919y 1921, en las secciones femeninas de la revista
La Nota 'y del diario La Nacién.*

Como senala Judith Butler, el género (sexual) es el
cruce entre significados culturales que prescriben y
sancionan normas sobre los individuos, y la apropiacién
que dichos individuos hacen de dichos significados
(Butler, 1996). Como la actividad de prescripcién-apro-
piacién es constante, la identidad de género es una
identidad débilmente constituida, en un particular con-
texto sociohistérico, gracias a un permanente trabajo
performativo, de actuacién de normas. Por lo tanto, los
actos de género modelan la identidad de género (Butler,
1998), tanto de manera constrictiva, si se siguen de
cerca las prescripciones, como de manera subversiva, si
se toma distancia hacia ellas. De acuerdo con esto,
podemos afirmar que en su trabajo de actuacion y
apropiacién, los textos de Alfonsina rechazan y critican
los significados que definen a la mujer desde la ideolo-
gia de la domesticidad, y la relegan a un lugar subordi-
nado. En estos actos de género, Alfonsina no sélo critica

Profesora de Historia (Universidad de Buenos Aires). Actualmente
curso la Maestria en Historia en la Universidad Torcuato Di Tella
(Buenos Aires, Repiblica Argentina). Investigadora del proyecto
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discurso critico y de su relacién con los discursos sociales que
construyen identidades sexogenéricas» (FONDECYT 1040702/
2004). Universidad de Chile (Santiago de Chile, Repiblica de

la subordinacién femenina, sino que también propone la
inclusion plena de la mujer en el mundo pUblico, mientras
hace visibles a las nuevas protagonistas de la moderni-
dad urbana.

Desde fines del siglo XIX un proceso de moderniza-
cién transformé la Replblica Argentina y creé en la
ciudad de Buenos Aires, un particular escenario de
realizacién. La biografia de Alfonsina estd marcada por
dicho proceso, de tal forma que su experiencia de las
transformaciones, sesgada por su identidad de género,
la llevan a elaborar una visién tanto optimista como
critica de la modernidad. Nuestro andlisis comenzaré
con un répido recorrido por los procesos de moderniza-
cién, y por algunos rasgos biogréaficos de Storni, para
adentrarnos luego en el andlisis de su prosa periodistica.

Buenos Aires, burocratica y comercial, burgue-
sa y cosmopolita

Desde las Oltimas décadas del siglo XIX, la Argen-
tina protagonizé un proceso de modernizacién acelera-
do que hallé su momento culminante hacia la segunda
década del siglo XX. La insercién en el mercado mundial
produjo un gran crecimiento econdémico en el que
intervinieron la inversién de capitales extranjeros y la
llegada masiva de inmigrantes. Paulatinamente, todos
estos procesos se fueron combinando con el crecimiento
del mercado interno, la proliferacién de industrias,
talleres y distintos tipos de establecimientos comerciales,
la multiplicacién de servicios.

Buenos Aires fue la gran protagonista de esta
modernizacién: ciudad burocrética porque actuaba como
la residencia y la base de operaciones del gobierno
nacional; ciudad comercial porque era la puerta de
entrada y salida de bienes, y al mismo tiempo desarro-
lloba una gran actividad comercial interior (Scobie
1977); ciudad burguesa (Romero 1983) donde la aven-
tura del ascenso social era posible y deseada, pero
también riesgosa, puesto que la inestabilidad econémi-
cay con ellala social, nunca estuvieron ausentes; ciudad
cosmopolita, puerta de acceso de los inmigrantes euro-
peos, lugar de residencia transitoria para algunos,
definitiva para la gran mayoria.

Fue también Buenos Aires escenario de una moder-
nidad cultural. Las ediciones de libros, diarios y revistas,
los banquetes, conferencias y reuniones literarias, los
premios municipales y nacionales de poesia y literatura,
son manifestaciones del proceso de autonomizacién del
campo intelectual y de la profesionalizacién de los
escritores (Altamirano, Sarlo 1997). Contracara de esto,
fue el aumento de la escolarizacién, sobre todo primaria,
con el consiguiente incremento de los niveles de alfabe-
tizacién, y el crecimiento del piblico lector que consumia
los nuevos bienes culturales.

A lo largo de este periodo, las mujeres se hicieron
visibles en el mundo de la politica a través de las
organizaciones feministas® y en el mundo del trabajo
asalariado. Este ingreso fue complejo, puesto que abar-
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caba un amplio abanico de ocupaciones que incluian el
trabajo en grandes establecimientos industriales y comer-
ciales (obreras, empleadas de tiendas), o en talleres mas
pequefios; el frabajo en el sector administrativo (emplea-
das de escritorio, telefonistas y maestras); el trabajo en el
domicilio, ya sea un trabajo a destajo encargado por
fabricas, talleres o tiendas (costureras), o un trabajo
domiciliario que se alternaba con tareas domésticas (cos-
tureras, lavanderas, planchadoras); y por dltimo, las
actividades dentro del servicio doméstico (mucamas).

El proceso de modernizacion dio lugar a la ideolo-
gia de la domesticidad o de la doctrina de las esferas
separadas® que se expresé en el sistema legal,” la
medicina,? las ideologias politicas,’ la literatura,'© el
sistema educativo,'! los textos escolares'? y las publica-
ciones periodisticas,'® dentro de las cuales se destaca-
ban las secciones o columnas femeninas. Esta ideologia
asignaba papeles e identidades para las mujeres y los
varones. La feminidadfue definida por la maternidad, de
acuerdo con lo cual las mujeres fueron instaladas en el
mundo privado como esposas y madres, responsables
del trabajo doméstico, y aquéllas que abandonaban sus
hogares se tornaron moralmente sospechosas. La contra-
diccién entre el discurso de la domesticidad y el hecho
del trabajo femenino asalariado fue explicada al consi-
derar a éste como una excepcién determinada por
situaciones de solteria, viudez, necesidad, o bien como
una actividad transitoria, que seria abandonada luego
del matrimonio y de la maternidad. La feminizacién del
hogar justificé la carencia de derechos civiles y politicos
para las mujeres. Por su parte, la masculinidad fue
definida por la capacidad para desempefiarse en el
mundo publico, de manera que los varones fueron los
responsables de las actividades laborales y politicas. En
definitiva, esta ideologia de las esferas separadas cons-
tituia un conjunto de sanciones culturales que prescribia
normas de género. En didlogo con ellas, Storni ejecutd
su performance.

Una biografia moderna

Mientras el remolino vertiginoso de la moderniza-
cién transformaba el Rio de la Plata, en él se movia
Alfonsina. Su biografia sigue los vaivenes modernizadores
descritos anteriormente, ya que ella es producto del
cruce de la inmigracién, la movilidad social, la
visibilizacién de las mujeres en el espacio piblico, y la
profesionalizacién de los escritores. Su historia personal
esta ligada alos movimientos migratorios: Sala Capriasca
(Suiza), San Juan, Rosario, Buenos Aires. Arrib6 de
pequefia a La Argentina junto con sus padres, quienes
participaron en dos empresas familiares que finalizaron
en fracasos, y empujaron a Alfonsina a insertarse tem-
pranamente en el mercado laboral: tareas de costura
junto con su madre y sus hermanas, obrera en una
fabrica de gorras, empleada de tienda, empleada admi-
nistrativa. El normalismo le permitié un ingreso diferente
al mercado laboral: graduada de maestra normal rural,

ejercié la docencia en varios establecimientos.

A través de la poesia logré ingresar al medio
literario desde mediados de los afos diez, vinculdndose
al grupo de la revista Nosotros. Rapidamente obtuvo
éxito popular, gracias a sus libros y sus recitales que la
acercaron a un publico diversificado y femenino: muje-
res como ella, lanzadas a la experiencia de la moderni-
dad. Desde bastante temprano, Alfonsina ocupé un
lugar de consagracién en el campo intelectual, el cual fue
consolidando en el desarrollo de su carrera: libros
publicados y reeditados,'* premios literarios,'® partici-
pacién en banquetes, tertulias literarias y festivales de
poesia.'® Como escritora profesional, recibié el tutelaje
del Estado a través de la designacién de cargos docen-
tes,'” y el tutelaje privado de los medios periodisticos a
través de la participacién en diferentes diarios y revistas,
los cuales le permitieron obtener los medios para vivir.'®
Su participacién en la prensa mediante poesias, colum-
nas femeninas, encuestas de opinién, comentarios litera-
rios y entrevistas,'? fue constante y, dentro de ella, se
destacan los articulos a analizar. La actuacién en distin-
tas agrupaciones del movimiento feminista y en las
actividades del Partido Socialista, la vincularon al mun-
do de la politica.?°

Las secciones femeninas: entre Alfonsina Storni
y el sefor Tao Lao

Alfonsina utilizara las secciones femeninas, espa-
cios que solian reproducir la ideologia de la domesticidad,
para desplegar sutiimente su pensamiento. Storni se apro-
piard de estos espacios, y burlard los procedimientos de
control del discurso (Foucault, 1973), gracias a una serie
de estrategias. En este punto retomamos a Butler, dado que
podemos considerar dichas estrategias como actos en los
que se reinterpretan las proscripciones de género.

La Nota fue una revista literaria de aparicién
semanal, dirigida por el Emir Emin Arslan, que se definia
a favor de las naciones aliadas durante la Primera
Guerra Mundial. Publicada entre 1915 y 1921 se
autodefinia como una fribuna libre. Cercana al mundo
de la revista Nosotros, varios de los colaboradores de
ésta aparecerdn en sus pdginas. La seccién femenina
asignada a Alfonsina en marzo de 1919 se llama
Feminidades, y meses més tarde cambia su nombre a
Vida Femenina.

la Nacién, autodefinido como una tribuna de
doctrina, era uno de los principales periédicos de la
Argentina que tradicionalmente habia sido portavoz de
los sectores dirigentes de la sociedad. Habia sido
fundado en las Gltimas décadas del siglo XIX, y con el
correr del tiempo habia diversificado su cuerpo principal
en diferentes secciones. Dentro de este proceso habia
aparecido la columna femenina. Durante la colabora-
cién de Alfonsina en ella, se la titula la mayoria de las
veces, Bocetos femeninos.?' Veamos cémo se posiciona
Alfonsina como autora de las secciones femeninas.

En el caso de La Nota, todos los articulos serdn
firmados con su nombre y apellido; ain aquéllos en los
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que simula la reproduccién de una carta entre dos
personas que no son ella.?? Ya en el primer articulo que
inaugura la columna Feminidades, Alfonsina apela a la
ironia? para definir los temas a tratar:
“[...] el Emir me propone: sPor qué no toma usted
a su cargo en La Nota la seccién ‘Feminidades’?
[...] De un golpe he recordado: charlas femeninas,
conversacién entre ellas, femeninas, [...] todas
esas respetables secciones se ofrecen a la amiga
recomendada que no sabe dénde ubicar. Emir -
protesto— la cocina me agrada en mi casa, en los
dias elegidos, cuando espero a mi novio y yo
misma quiero preparar cosas exquisitas” (Storni,

1998: 21).

Nuestra escritora critica: el director de la revista, se
ve obligado a darle un empleo a ella (“amiga recomen-
dada que no sabe dénde ubicar”), una intrusa en el
dmbito masculino de las columnas periodisticas. El Gnico
espacio posible habilitado para su sexo-género, es la
seccién femenina. Sin embargo, la “amiga recomenda-
da” se niega a escribir sobre las supuestas habilidades
femeninas del mundo doméstico: charlas, cocina. A
continuaciéon lanza sus crénicas sobre dos temas que
para ella, si, conciernen a las problematicas de las
mujeres: un comentario sobre la candidatura de la
doctora Julieta Lanteri, y ofro sobre la huelga de las
telefonistas de 1919. El planteo irénico, permite el
desplazamiento: de reproducir un discurso dominante
en el que se relegue a la mujer al cuerpo (la moda), o al
mundo doméstico (la cocina), Alfonsina se desplaza
hacia el feminismo y el conflictuado mundo del trabajo
femenino. La ironia permite la burla de los procedimien-
tos de control del discurso. Asi en la tribuna libre,
desarrollaré un tono de polémica, combativo y frontal, y
hablaréd de las mujeres en general.

En el caso de La Nacién, Alfonsina comienza su
colaboracién en abril de 1920, firmando sus articulos
como Tao Lao. Recién en agosto de ese afio, hace una
reflexion acerca de quién es el autor: “Y aqui me tienen,
como a ofros tantos peino canas [...] y cargo viudez por la
vez tercera, experiencia ésta que me permite conocer a
fondo los divinos “travers” femeninos” (Tao Lao, 1920 b).

2Quién es Tao Lao? Un hombre adulto que escribe
sobre temas femeninos porque la edad (“peino canas”),
asi como el hecho de haber pasado varias veces por la
institucion matrimonial (“cargo viudez por la vez terce-
ra”), aparecen como elementos que garantizan el cono-
cimiento del mundo femenino. Edad y experiencia matri-
monial habilitan a Tao Lao para “ratar asuntos que
interesen a la mujer” (Tao Lao, 1921).

Alfonsina oculta su nombre, y su sexo-género, y de
esta manera se posiciona en la columna. En noviembre
de 1920, la columna es encabezada de la siguiente
manera:

“Hemos recibido una carta concebida en estos
términos:

Sefor Tao Lao;

Con el propésito de contribuir a amenizar la
seccién Bocetos Femeninos, me permito enviarle mi
concepto personal sobre la vida y las cosas que me
rodean.

Saluda a usted atte.

Una nifa de quince afos” (Tao Lao, 1920 ¢).

Nuevamente aparece el recurso de desdoblarse,
ahora en dos personas: la nifia de quince afios, y el
columnista, el “sefior Tao Lao”. La sutileza y la fina ironia
permitiran nuevamente el desplazamiento de lo que
debe decirse, a aquello que se desea decir. La descali-
ficacion del discurso de la domesticidad es sutilmente
explicitada, al considerarlo tedioso y repetitivo: la nifia
desea hacer amenas dichas tematicas (“con el propésito
de contribuir a amenizar la seccién”), porque como ya
habia planteado meses atras el sefior Tao Lao, “En esta
seccién y en ofras muchas, [...] se dicen tantas cosas
tontas y repetidas sobre la mujer moderna” (Tao Lao,
1921).

El tono que predomine en La Nacién seré el de la
crénica informativa y aparentemente trivial. Los bocetos
femeninos aparecerén rodeados de recetas de cocina,
notas sobre moda, anuncios de eventos sociales como
enlaces y nacimientos. Ahora bien, en este contexto tan
en regla con lo aceptado, Alfonsina haré aparecer a las
nuevas protagonistas de la modernidad urbana.

De esta manera, asumiendo diversos nombres, a
pesar de estar en lugares similares, las columnas feme-
ninas, y manejando licidamente el tono dado a cada
columna, nuestra autora despliega su pensamiento.
Alfonsina Stornino hablard de cocina en la tribuna libre,
mientras que el Sefior Tao Lao hablard de cosas tontas
y repetidas en la fribuna de doctrina.

La Vida Femenina en la revista La Nota
Desde las columnas de esta revista, Alfonsina se
manifestard en un tono exhortativo sobre los derechos
civiles femeninos, que, segin ella, anteceden en la lucha
por la igualdad de las mujeres, a los derechos politicos:
“5Coémo ha de dérsele voto a la mujer, cuando esté
afectada por incapacidades relativas, que, segin
las palabras de la ley la inhabilitan para ser testigo
en los instrumentos piblicos y testamentos, para
administrar sus bienes, si es casada, para ser tutora
de sus hermanos menores o sobrinos, para ejercer
algunas profesiones especiales, como escribano
pUblico, por ejemplo, o corredora de comercio?
Importa, antes que todo, que la ley vuelva sobre sus
pasos y borre estas incapacidades, muy légicas en
otros tiempos, cuando la vida econémica era ofra

(...)" (Storni, 1919 h).

Los procesos de modernizacién han transformado
a la sociedad, y han abierto nuevos espacios a las
muijeres, légico es, por lo tanto, que se modernicen las
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leyes. Estos enunciados acercan a Storni al movimiento
feminista. Sin embargo, Alfonsina da un salto mayor
porque no sblo las leyes del Cédigo Civil constituyen un
gran obstdculo para su insercién plena en la vida
pUblica. Un obstéculo mayor lo constituye lo que Alfonsina
denomina la “cobardia econémica”, ya que muchas
mujeres temen abandonar el mundo doméstico y romper
con los mandatos de la ideologia de las esferas separa-
das (Storni, 1919 e).

Siguiendo este razonamiento, es analizada la
institucién matrimonial. Nuestra autora defiende el ma-
trimonio: “como una alta institucion del espiritu, cuyo
dnico vinculo positivo es el fino amor, el hondo amor, el
respeto profundo, la tolerancia delicada” (Storni, 1919
g). Critica a aquellas jévenes que: “dificilmente (entien-
den) que la personalidad no puede ser avasallada.
(Imaginan) que el alma de su marido va a fundirse en la
suya; que sus intereses, como sus almas, también van a
fundirse; que el amor va a hacer el milagro de hacerles
desear las mismas cosas y preferir las mismas diversio-
nes, y adquirir idénticos hébitos” (Storni, 1919 g).

Alfonsina defiende el matrimonio como una rela-
cién entre sujetos con igualdad de derechos y deberes,
y rechaza la oposicién binaria segin la cual las mujeres
participan en el contrato matrimonial en calidad de
objetos intercambiados.?* De acuerdo con ello, si el
matrimonio es un contrato, como todo contrato, segln los
principios liberales, puede anularse gracias al divorcio.
Claro estd que de acuerdo con lo ya planteado, son la
mujeres las principales enemigas del divorcio, aquéllas
a las que el temor econémico lleva a pensar: “3Y si mi
marido me abandona?” (Storni, 1998: 71).

Por dltimo, Alfonsina considera que es feminista
toda mujer que se atreve a defender sus ideas (Storni,
1998: 49-51). Ahora bien, en este punto vuelve a
predicar la condicién de igualdad entre mujeres y
hombres. Nos dice: “No credis [...] que yo sea una
enemiga declarada del simpdatico sexo masculino. Muy
por el contrario: lo admiro y lo venero”. Pero si cuestiona
a los hombres fésiles, es decir aquéllos “cuyas ideas
estdn casi petrificadas y que parecen vivir todavia en las
capas espirituales del medioevo”, porque se oponen a
que las mujeres se atrevan a pensar por si mismas
(“llamar a su conciencia”) (Storni, 1919 a).

Los Bocetos Femeninos del diario La Nacién

Los bocetos trazados en esta columna femenina son
apuntes de la vertiginosa modernidad urbana. Distancia-
da del tono polémico, el tono aparentemente informativo
desarrollado, no dejara de cuestionar la ideologia de la
domesticidad.

sQuiénes protagonizan los Bocetos Femeninos?
Las mujeres que transitan el mundo pablico: obreras,
empleadas domésticas, telefonistas, dactilégrafas, em-
pleadas de tienda, profesoras, maestras, manicuras,
costureras, médicas, feministas.

Nuestra autora nos describe con un tono casi

objetivo, el novedoso mundo del trabajo femenino. Asi
nos informa que las empleadas domésticas, inmigrantes
extranjeras y del interior del pais, constituyen la mayoria
de la mano de obra femenina (Storni, 1998: 105-108 y
125-128). También se refiere a las obreras industriales
puesto que, “(miles) de mujeres estan ocupadas en las
més variadas industrias de la capital”. Ellas “se dedican
[...] a los oficios de aguja, y exceptuando el de sastre,
tienen en todos ellos la mayoria absoluta. También
constituyen mayoria en la tarea de cigarreros, aparado-
res de calzados, empaquetadores, hiladores y telaristas,
peinadores y posticeros, planchadores y plegadores, y
lavanderos” (Storni, 1998: 107).

Al mencionar a las maestras, Alfonsina enfatiza el
protagonismo econdémico de ellas, al explicar por qué se
casan poco (Storni, 1998: 154-158): “muchas maestras
sostienen, ellas solas, su casa. Su casamiento, entonces,
importa el abandono de seres necesitados”. Pero tam-
bién interviene en ello, el hecho de valorizar su posicién:
“por lo que econémicamente gana, por lo que sabe, por
lo que esté en condiciones de leer, de adquirir, aspira
més de lo que su medio social le permitiria. El empleado
comin ya es poco o lo considera poco para ella. Echa
ojos sobre el profesional, sobre su titulo: médico, aboga-
do, ingeniero”. Finalmente, y en este punto haciéndose
eco de la cultura dominante opera el factor moral, al
asociar la funcién de maestra a la de la segunda madre
del nifio. Es posible destacar, que tanto el poder econé-
mico, como el poder intelectual ofrecen alternativas que
se ubican fuera del matrimonio, aunque ellas no siempre
sean concretadas.

La lente de Alfonsina, se calibra hacia aquellas
actividades que requieren ciertos niveles de
escolarizacién. Nos dice:

“La emancipacién femenina de la monotonia del

hogar en busca de nuevos campos para su activi-

dad [...] ha tenido [...], como simbolo codiciado,
una chapita. Las chicas resolvieron ascender tam-
bién de condicién, empezando por adquirir la
chapa. [...] Y dlli estaban como llovidos del cielo
los conservatorios e institutos que fueron fomados
por asalto. [...] Y hubo profesoras de canto, de
solfeo, de piano, de violin, de dibujo, de repujado,
de declamacién, de corte y confeccién [...]. Me

quedo con ustedes en esencia [...], las prefiero a

cuando empleaban aquel tiempo de estudio, que las

ha provisto de defensa econémica, en jugar con las
tijeritas de oro, mirando ldnguidamente por el bal-

cén ... el horizonte, sin duda” (Tao Lao, 1920 q).

El registro irénico reemplaza al objetivo, gracias al cual
la autora defiende la adquisicion de habilidades que permitan
el ingreso al mercado laboral (el “tiempo de estudio” “las ha
provisto de defensa econémica”). No hablaré de “cobardia
econdmica”, pero celebraré el abandono del dmbito domés-
tico, ese empleo del tiempo para mirar ldnguidamente por el
balcén...el horizonte (que bien puede leerse, sin mds objetivo
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que el matrimonio).

Storni no puede dejar de lanzar una mirada critica
sobre las refinadas portefas crepusculares, (Storni, 1998:
101-104) o sobre la irreprochable (Storni, 1998: 133-
136), estas mujeres empefiadas en los cuidados de su
aspecto fisico, en procura de buenos maridos, garantias
de un bienestar econémico o del ascenso social. De esta
manera, se retoma la idea de mujeres-objetos participes
de un intercambio asimétrico.

El movimiento feminista se cuela en las columnas de
Alfonsina varias veces. Aparece a través de una crénica
objetiva del simulacro de voto (Storni, 1998: 150-153)
organizado por la Unién Feminista Nacional. La supues-
ta objetividad es garantizada por el estilo informativo
que asume la cronista y por una serie de cuadros
estadisticos que analizan varias caracteristicas de las
sufragantes. Por ofra parte, es insinuado nuevamente al
mencionar alas médicas, cuando sostiene que: “entre los
tipos femeninos caracteristicos de nuestro ambiente, la
médica constituye uno de los mds evolucionados. Médi-
cas son [...] casi todas las mujeres que en nuestro pais
encabezan el movimiento de ideas femenino mas radi-
cal” (Storni, 1998: 122-124). La asociacién con Cecilia
Grierson y Julieta Lanteri, primeras médicas egresadas
de la Universidad de Buenos Aires es inevitable.

Reflexiones finales

El torbellino de los procesos de modernizacién
envolvié ala Repiblica Argentinay signé la biografia de
Alfonsina Storni. Fue su experiencia de dicha moderni-
dad emergente, lo que la habilité hacia una vision sexo-
genérica que cuestionaba la ideologia de la domestici-
dad y la subordinacién femenina.

Sus crénicas son testimonios de un trabajo
performativo en el cual dialogan criticamente las pres-
cripciones de género de la ideologia de las esferas
separadas, con las innovaciones de género reivindica-
das por la cronista. Sin dudas, es precisamente dicha
performance, la que nos permite hablar de una subjeti-
vidad transformada; subjetividad que, por ofra parte,
encuentra eco en otras mujeres argentinas y latinoame-
ricanas. De esta manera, Storni no es una excepcidn, ni
una mujer transgresora, sino parte de un clima de ideas.

Notas

! Este escrito se desarroll6 en el marco del proyecto “Construc-
ciones de la diferencia sexo-genérica en textos de mujeres intelectua-
les latinoamericanas: 1920-1950” (FONDECYT 1000213/2000),
dirigido por la Profesora Alicia Salomone. Universidad de Chile.
2000-2003, donde participé como colaboradora. Versiones prelimi-
nares fueron expuestas en el XXIl International Congress of the Latin
American Studies Association (LASA), Miami, 2000; asi como
también en las Jornadas de Homenaije a Elvira Lopez, organizadas
por el Instituto Interdisciplinario de Estudios de Género, Facultad de
Filosofia y Letras, Universidad de Buenos Aires, Buenos Aires, 2001.
2 Entendemos la idea de experiencias de modernidad, a

partir de lo planteado por Marshall Berman (Berman, 1989), como

el conjunto contradictorio de vivencias que los/las sujetos experimen-
tan ante los cambios que acarrea la modernizacién.

3 En esta enumeracién arbitraria, me limito a nombrar a
quienes menciona Alfonsina en sus crénicas (“Las poetisas america-
nas”, en Storni, 1998: 52-57).

4 Otros escritos que han incursionado en la prosa de Storni,
son los de Muschietti (Muschietti 1990), y en particular los de
Kirkpatrik (Kirkpatrik 1990), Salomone (Salomone 2004), Diz (Diz
2004) y Queirolo (Queirolo 2004).

5 Con respecto a las asociaciones feministas, en 1900 se cred
el Consejo Nacional de la Mujer, en 1902 las socialistas fundaron
el Centro Feminista Socialista, en 1918, se fundaron la Asociacién
Pro Derechos de la Mujery la Unién Feminista Nacional. Ese mismo
afio, Julieta Lanteri fundé el Partido Feminista Nacional. Por su parte
las anarquistas organizaron el Centro Femenino Alcalé del Valle en
1904, y el Centro Femenino Anarquista en 1907.

¢ Tomamos esta conceptualizacién de Joan Scott (Scoft,
2000). Esta autora sostiene que la ideologia de la domesticidad se
constituye en una serie de procesos discursivos que naturalizan la
division sexual del tfrabajo o la separacién entre hogar y trabajo
durante el desarrollo del capitalismo industrial, al considerarla como
parte de un desarrollo histérico inevitable. Su andlisis reconstruye
dichos procesos discursivos que derivan en la creacién de identida-
des femeninas y masculinas.

7 El Cédigo Civil de 1869 establecia que “La mujer soltera
mayor de edad era plenamente capaz de hecho, pero estaba
afectada por algunas incapacidades de derecho (no podia ser
tutora, ni curadora, ni testigo en instrumentos piblicos). La mujer
casada era incapaz de hecho relativo y estaba bajo la representa-
cién necesaria de su marido, quedando separada de la administra-
cién de sus bienes, fueran propios o adquiridos durante el matrimo-
nio con su trabajo, profesién o industria. Salvo en caso de conven-
cién matrimonial, nada usual entonces, el marido era el administra-
dor legitimo de fodos los bienes matrimoniales” (Navarro, Wainerman,
1979:19-20). Segin ellas, “laley 11.357 modificé el status juridico
de la mujer ya que permitié ala mujer casada ejercer sin autorizacién

1

de su esposo, oficio, empleo o profesion 'honestos'” (Navarro,
Wainerman, 1979: 20). Por su parte, la legislacion laboral (leyes
5291 de 1907,y 11.317 de 1924) que se referia exclusivamente
al trabajo femenino en el sector industrial, protegié a las mujeres en
calidad de madres.

8 El discurso médico contribuyé a hacer de la maternidad la
esencia femenina, puesto que reforzé las ideas de las condiciones
biolégicas femeninas para procrear, del instinto maternal, y del
binomio inseparable madre-hijo (Nari, 1996).

? Los socialistas, liberales y catélicos al abordar la cuestion de
la mujer, se refirieron principalmente a la mujer que trabajaba en la
fabrica, y a los dafios causados por dicha actividad en el cuerpo
femenino, lo cual traeria problemas para la maternidad. Los
anarquistas que incluyeron varios tépicos sobre la mujer, por
momentos, adhirieron a dichos principios (Nari, 2000).

19Una imagen muy citada es la del “mal paso” elaborado por
Evaristo Carriego y retomada, en diferentes versiones, por Manuel

|u

Gélvez. En general, el “mal paso” se refiere a ciertas j6venes que
abandonan sus hogares paternos y atraviesan diferentes situaciones,
que implican pasajes por el mundo del trabajo, para finalizar

prostituidas, o embarazadas y solas.
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1" El sistema educativo diagramado por la ley 1420 contribu-
y6 a reproducir el discurso de las esferas separadas, puesto que
sociabilizé a las nifias y a los nifios en saberes diferentes. De esta
manera, la escuela primaria educd a las pequefias en saberes
domésticos a partir de la difusién de la economia doméstica,
disciplina que ensefiaba las tareas del hogar, el ahorro o la correcta
administracién de los bienes, y las normas de aseo, garantia de una
buena salud, y que también incluia nociones de puericultura, discipli-
na que fransmitia los saberes del cuidado de los hijos. Ambas ciencias
también fueron difundidas mediante la educacién informal que se
expandia a fravés de institutos, charlas, conferencias, arficulos perio-
disticos, manuales (Nari, 1995).

12 En su andlisis de los libros de lectura de la escuela primaria,
Rebeca Bark de Raijman y Catalina Wainerman, sostienen que en
ellos, se reproduce el discurso de la domesticidad: “los modelos de
identificacién ejemplifican de manera paradigmética la figura del
varén que participa y transforma la sociedad y la de la mujer que
observa y trabaja minuciosamente en el hogar. [...] Los modelos
masculinos sobresalen por su inteligencia, valor, patriotismo, sacri-
ficio, tesén y amor a la humanidad; juegan papeles destacados en
las esferas econémicas, militar, civil, social, cultural, y cientifica. El
paradigma es el general José de San Martin. Sus contrapartes
femeninas son ejemplos de patriotismo que desde su hogar, donan
generosamente sus joyas o que, siguiendo su 'vocacién' maternal,
contfribuyen curando a los soldados heridos” (Bark de Raijman,
Wainerman; 1987: 45).

13 Nos referimos las revistas de consumo masivo como Caras
y Caretas, PBT, El Hogar, asi como también a las publicaciones de
entregas semanales, los folletines, tan en boga durante los afios de
este escrito, analizados por Sarlo (Sarlo, 1985).

14 Poesia: Lainquietud del rosal (1916), El dulce dafio (1918),
reeditado en 1920, Irremediablemente (1919), Languidez (1920),
Ocre (1925), Mundo de siete pozos (1934), Mascarilla y trébol
(1938), Antologia poética (1938). Prosa poética: Poemas de amor
(1926). Obras de teatro: El amo del mundo (1927), Dos farsas
pirotécnicas (1931), que incluye “Cimbellina en 1900 y pico” y
“Polixena y la Costurerita”.

15En 1920 recibio el Primer Premio Municipal de Poesia y el
Segundo Premio Nacional de Literatura.

16 Alfonsina fue miembro activo del grupo Anaconda, la pefia
del Café Tortoni, y la tertulia Signos. También frecuenté los banque-
tes literarios ofrecidos por la revista Nosotros. En 1925, participé en
Mar del Plata, en la Primera Fiesta de la Poesia.

17 Trabaj6 como celadora en la Escuela de Nifios Débiles, y
como docente en varios establecimientos, entre los que se destacan,
el Teatro Infantil Lavardén donde Roberto Giusti gestioné especial-
mente una cétedra para ella, y la Escuela Normal de Lenguas Vivas.

18 Esta idea del tutelaje estatal y privado sobre los escritores
profesionales fue desarrollada por Altamirano y Sarlo (Altamirano;
Sarlo, 1997: 179-180).

19 Escribi6 regularmente en las revistas Caras y Caretas, Fray
Mocho, Hebe, La Nota, Mundo Argentino, Nosotros, El Hogar, y en
el diario La Nacién.

20 Alfonsina fue vicepresidenta del Comité Feminista de Santa
Fe; participé en recitales a beneficio de las causas que defendia la
militante Carolina Muzzilli, y de la Unién Feminista Nacional. Integré
la Asociacién pro Derechos de la Mujer. (Cfr. Kirkpatrick; 1990 pp.
114 a 115.) También dio recitales en las bibliotecas del Partido

Socialista.

21 Por supuesto la participacion de Storni en estos medios,
excede las columnas femeninas, ya que las colaboraciones en La
Nota habian comenzado hacia 1916, y las colaboraciones en La
Nacién que comienzan en 1920, se prolongaran hasta 1938, afio
de su muerte.

22 Cfr. “Carta de una novia”, firmada por Alicia; “La carta al
padre eterno”, firmada por Lita; “Carta de una engafiada”, firmada
por Mercedes; “Carta a una pequefia amiga”, firmada por Julieta.

23 Como ha sefialado la critica literaria, la ironia constituye
un significante con dos significados, uno textual y ofro insinuado. La
insinuacién lleva siempre una critica implicita que representa un
cuestionamiento del orden social (Hutcheon 1992: 176-179). En
consonancia con esfo, se puede afirmar que es la ideologia de la
domesticidad lo que es criticado por la cronista, gracias a una ironia
recurrente.

24 Esta idea de mujeres- objetos infercambiados es tomada de

Rubin (Rubin, 1986).
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Adriana Pinda y el
habla escrita de la
ajenidad: “Relampago™

Sabiendo que una exiliada no merece el poder

Medi...

Lemiinantu, el olvido estd primero que la muerte
Adriana Pinda

Fernanda Moraga G.

A modo de introduccion

De un modo general, la manifestacioén literaria del
llamado “Tercer Mundo”' es la materia de diversos
escritos criticos en la actualidad, con el intenso propésito
de deconstruir el discurso colonial(ista)? debido a que la
descolonizacién no ha acabado con la disipacién de la
figura y representacién presencial del colonizador. El
discurso de descolonizacién estd lejos de constituirse
como el puro repaso de los perjuicios realizados por el
colonizador en oposicién con las dignidades indigenas,
sino que es un examen activo que se enfrenta con un
sistema dominante y hegeménico de representaciones e
ideas de/sobre ofros. Por lo tanto, corresponde a un
proceso histérico y cultural de subversién y liberacién,
donde el desafio —segiin Mignolo- seria el lidiar, al
mismo tiempo que deshacer, los lugares de poder
otorgados a los diversos tipos de conocimiento.® De esta
forma, la descolonizacién se distiende como un lugar
activo contestatario y de ruptura a la dominacién en
todos sus modos, ya sean estos ideoldgicos o discursivos.

De manera similar el discurso de las mujeres tiende
a ser subversivo respecto a la autoridad del discurso
masculino dominante. El pensamiento eurocéntrico he-
gembdnico se trasluce en el discurso colonial, del mismo
modo que el dominio masculino se expresa en los
canones tradicionales de la literatura. La deconstruccién
de estas categorias prearmadas y fijadas como ‘natura-
les’ por ambas estructuras de colonizacién, despliega la
posibilidad hacia el reconocimiento de discursos de
grupos humanos marginalizados, tachados politica, ra-
cial y/o genéricamente.

Respecto a todo esto es interesante y necesario
tener presente ciertos lugares que se refieren, justamente,
al reconocimiento de estos discursos (en este caso,
especialmente el discurso literario) y que estan en rela-
cién con la recepcidn de estos discursos escritos desde
la periferia: ;Quiénes realmente leen estos textos produ-
cidos en el ‘Tercer Mundo’2, y méas ain, 3Quiénes leen
los textos escritos por culturas locales que habitan dife-

Es estudiante de Doctorado en Literatura en laUniversidad Silva
Henriquez de la Universidad de Chile. E-mail: ojosaura@yahoo.com

rentes enfre medios de este ‘Tercer Mundo’? 3Cémo
conciliar la oralidad textual y la oralidad real que existe
en estas culturas? 3Cémo escribir a un/a receptor/a que
no lee o no habla el idioma dominante, es decir el del
colonizador? Esta diferenciacion jerarquica de lenguas
ha sido impuesta desde el ‘fetichismo de la escritura’ con
que quien colonializa se apropia y/o domina los cuer-
pos y los territorios latinoamericanos. Una de las conse-
cuencias de esta jerarquizacién linguistica es el distan-
ciamiento entre la oralidady la escritura, imponiéndosele
a la primera un ‘status’ de produccién cultural subalter-
na. En este mismo sentido y en articulacién con lo
anterior, se deriva una dominacién ideolégica que se
traduce en una ‘violencia epistemolégica’™ histérica que
es desplazada por la cara ‘invisible’ (el colonialismo), de
la modernidad sobre los cuerpos y las subjetividades de
esos cuerpos colectivos e individuales silenciosos o
silenciados. De esta manera, estas desigualdades a
niveles lingUisticos e ideolégicos (teniendo como soporte
cultural, en este ensayo, la construccién de sujetos dentro
de las literaturas), se perciben como un binarismo entre
centro/periferia, individuo colonizador / individuo colo-
nizado y/o sujeto europeo/sujeto subalterno. Para inter-
venir este (pre)juicio, es indispensable que quien lee [y
ejerce la critica literaria también) se sitie como sujeto de
experiencia y contextualice (experiencie junto al texto,
no separado de sus significados corporales y textuales)
el discurso leido en términos histéricos, culturales,
lingUisticos, sexuales, genéricos, raciales, etc.’

La relacién de percepcidn y de concepto entre
sujetoy objeto, que se establece en el engranaje-discurso
politico-social chileno, a la vez colonizado por un
eurocentrismo y colonizador de ciertos margenes, como
son los grupos indigenas, las mujeres, las y los nifos, la
sexualidad, la subjetividad, efc., estd bajo la inmovili-
dad del sinénimo.

Respectoa las mujeres, se afirma, permanentemente,
la falsa certeza de que la mujer y las mujeres ‘ganamos’
territorio pasando de objeto doméstico a objeto piblico.
Ya no es un ‘problema’ de lo privado, sino que se
transforma en ‘problema’ social. La situacién subalterna de
la mujer y de las mujeres es una manifestacién histérica,
que en el presente actia, simultdneamente, entre integra-
cién-participacién/desplazamiento-exclusién. Esta es la
zona de conexiéon que realiza el sistema politico, social y
cultural colonizador chileno (y en general latinoamerica-
no), no sélo para disfrazar la sujecién de las mujeres, sino
también para el (en)cubrimiento de un sistema dominante
que, finalmente, enuncia, a través de discursos piblicos (y
también privados), las categorias sobre los cuerpos de las
mujeres y asimismo de los hombres. El Poder de decisién
continda la herencia de los grupos, las clases y el género
colonizador.

Reflexiones inacabadas sobre la escritura de
mujeres

Por esto es indispensable comprender que las
escrituras poéticas de las mujeres son un territorio posible
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de descolonizacién que fisura los mecanismos de domi-
nacion.

El texto poético constituye un cuerpo escritural que
seresistey se niega a ser espacio de inscripcion impuesta.
Un cuerpo lenguaie que dificulta una des-personalizacion
y/ounadessituacion ejercida por Otro que impone, para
personalizarlo y situarlo en/y desde su perspectiva de
sujeto reflejo de la modernidad-neocolonizadora (gene-
ralmente, a través de la instalacién de un yo Gnico y
universakrascendental). Es urgente, entonces, descubrir
en estos textos el registro corporal que sefiala la incursion
en una historia propia, la que surge de una memoria
social y cultural propia, mostrando en y a través de sus
propios intersticios una ya reconocida relacién
problematizada entre cuerpo-subjetividad y Poder. De
esta forma, la escritura y el sujeto de esa escritura se
movilizan sobre un suelo que se sustrae, que se agrieta,
un lugar donde los fundamentos son derribados; para
(re)tornar, interrogar(se) y pensar(se) desde este territo-
rio insurgente, (des)centrado y ambiguo que explosiona
diferentes y también nuevas conciencias que, al mismo
tiempo, producen diversas formas de culturas. Un lugar
fronterizo que emplaza, sin duda, sentido, valor y una
importante alteridad de los cuerpos culturales desde y
por entre la tensién colonizados-descolonizados.

Sin duda, la escritura es compromiso estético,
pero también es un compromiso politico de subversién
y ruptura respecto a la colonizacién de los cuerpos y de
las culturas; la que corresponde a una instalacién de un
proyecto y trayecto histérico exclusivo que somete
modos de expresién —generalmente, y como ya se ha
dicho, a través de una violencia epistemolégica que
trae la dominacién y/o de la hegemonia—, a la ‘invisi-
ble’ periferia. Por lo tanto, el ‘problema’ de lo propio,
de la diferencia y de las diferencias, es el desafio de
otra(o)-otras(os)-nosotras(os) que escriben un cuerpo,
una subjetividad de ese cuerpo; para asi escribir(se) y
manifestar(se) desde este cuerpo cultural. Territorio
escritural que se hace politico, en cuanto despliega
libertades que se transfiguran en sujetos poéticas sub-
versivas, que mds que denunciar una represion, la
muestran y la intervienen. Por lo tanto, la escritura se
transfigura en el escenario ob-sceno, que expone las
crisis del colonialismo, transforméndose en unas escri-
turas de las diferencias y de los vacios de la historia,
unas historias del exilio, unos relatos exiliados. En este
sentido, la escritura como cuerpo cultural se transforma
y transforma al o a la sujeto en sujeto revolucionario.?

Dentro de esta perspectiva, emergen en el pais
escrituras poéticas —a partir de los afios ochenta hasta
la actualidad—, enunciadas desde unos cuerpos disloca-
dos de la costumbre colonialista. Entre estas escrituras
asoman también escritos poéticos emitidos por voces
mapuche que, sin duda, del mismo modo, problematizan
la exclusién y la invasién de las y/o los sujetos.

Reflexiones inacabadas sobre la poesia escri-
ta mapuche

El surgimiento de la poesia escrita mapuche se
produce bordeando revolucionariamente la moderni-
dad del mundo occidental chileno, por entre las fisuras
de la dictadura de los afios ochenta en nuestro pais. Es
una poesia que aparece de manera simultdnea con
ofros/as poetas de Chile dentro de un dmbito de
reivindicacién y de subversién politica, sobre todo en la
problemética de hacer surgir un sujeto silenciado histé-
ricamente por el sistema de dominio etnocentrista de la
estructura social y racial de quienes son agentes del
Poder en Chile.

Sin duda, estos/as poetas mapuches conforman
un corpus que contiene cierta particularidad y diferen-
cia respecto a los/las poetas chilenos/as. Particulari-
dad y diferencia que tienen, basicamente, su lugar en
la enunciacién de el sujeto que escribe. Desde aqui se
construye un discurso poético (en su mayoria realizado
por hombres), que se moviliza en diferentes apropiacio-
nes de la escritura, lo que provoca diversas respuestas
culturales, creativas e interpretativas de la realidad, de
la historia y de los cuerpos de esa realidad y de esa
historia. Es una produccién poética que comienza,
fundamentalmente, en el sur de Chile (Osorno, Temuco,
Chiloé). Son poetas (en su mayoria) que han emigrado
a centros urbanos y que han accedido a estudios
universitarios. Por lo tanto, la enunciacion se entrecruza
y se pluraliza tanto, en el emisor empirico, como en el
emisor poético del texto.”

Desde esta perspectiva de estudio, la aparicién de
la poesia escrita mapuche se ha ido constituyendo
dentro de un proceso generador de experiencias,
identidad(des) y de subjetividad(es) diferentes, particu-
lares y en permanente friccién con otras culturas. Las
estrategias discursivas de las y los poetas mapuches
(especialmente huilliches), hacen reflexionar desde una
conciencia de la identidad que ha sido resemantizada.
Es una produccién escritural con sentido y con valor
(hacia dentro, como hacia fuera de la propia cultura
mapuche), que se concentray se dilata en un permanen-
te movimiento y transformacién de el y/o la sujeto de la
enunciacién. Corresponde a una tensién o unas tensio-
nes de un/a sujeto fronterizo/a, donde el cruce provo-
ca el primer movimiento y la primera transformacién:
el/la poeta se moviliza para trasvasijar(se) a una
subjetividad encarnada, atravesada, plural, mestiza
que se distiende en sujeto de un entre-medio como el
dnico lugar posible de anunciarse, de exhibirse. Un
‘fuera de lugar’ que, al mismo tiempo, se configura
como un ferritorio desde dentro de la escritura y la
produccién poética en general.

Dentro de esta problemética de un sujeto de una
frontera cultural-metaférica, que adquiere sentido y
poder en el explosionar del exilio y el extrafamiento
como ferritorio de un entre que se disemina en desplo-
zamientos miltiples a fravés de la cultura mapuche y no
mapuche, diluyendo cualquier intento de involucrar
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binarismos, es que se articula de manera imprescindi-
ble la produccién poética escrita de mujeres mapuches.

Asi, esta zona de confluencia de territorios de la
memoria, de la historia, de la cultura, del cuerpo,
corresponde a unas escrituras de mujeres infersectadas
en imdgenes que en si mismas retornan a una
(des)pertenencia. Corresponden a una puesta en esce-
na que va mds alld de una identidad que se cuestiona,
se trata de mujeres-sujetos-culturales y corporales
(re)construyéndo(se) en una disposicion sesgada y
auténoma. Tiene que ver con unas escrituras que, con
diversos matices, tienden a re-escribir la historia perso-
nal y colectiva liberando en la bisqueda memoria,
cuerpo, muerte, lengua, signo, historia, vacio, perte-
nencio-despertenencio, mestizaje, fisuras existenciales,
culturales y corporales.

Esta excarcelacién de experiencias y subijetivida-
des corporales traen una red miltiple de soportes
simbélicos que se singularizan en la escritura de muje-
res mapuche, donde la palabra impresa se convierte en
posibilidad de doble retorno: hacia y desde una
existencialidad y un pensamiento cruzado, tanto por la
histérica y prepotente exclusién-invasién colonialista (la
que escribe la historia ‘oficial’ acerca de gran parte de
nuestro continente), como por una relacién ‘intercultural’
actual que pretende asimilar, desprender o marginar
esta existencialidad corporal, a través de la construc-
cién trascendental de un sujeto Gnico, tanto indigena
como occidental. Ambos movimientos provocados por
las poetas y las sujetos de sus poemas, intentan
recuperar(se) y (reJencantar(se) en el imaginario cultu-
ral psicofisico depositado en el texto, como cuerpo
escrito, que anuncia, desde una conciencia en movi-
miento, desde un exilio, el desarraigo de un sustrato
original de representacién.

De esta manera, es una escritura que corresponde
a instancias que surgen dentro de la misma metafora
escritural de las poetas, las que socavan el espacio
colonizador al interrogar y hacer comparecer un mar-
gen. Es decir, exhiben un discurso que escapa al orden
de la modernidad y va més alla y por entre la palabra
oficial. De esta manera, los discursos poéticos de estas
mujeres de filiacién indigena, avanzan desde la proble-
mética de crear un dispositivo para la emergencia de
una sujeto cultural,® hasta la configuracién de un
sistema de signos que hace converger en la toma del
lenguaije: cuerpos, hablas, memorias como sustancia
literaria de agitacion. Este viaje escritural que realizan
estos cuerpos descentrados, desviados de la norma
colonialista, desprende una concepcién propia de la
poesia como productora de modosy mundos diferentes.

Ejemplos de este contexto escritural-corporal son
las escrituras de Adriana Paredes Pinda, Maribel Mora
Curriao, Jacqueline Canihuén, Roxana Miranda Rupailaf
y Graciela Huinao, entre otras. Todas confluyen (sin
dejar de pensary sentir sus diferencias individuales), ya
desde una primera lectura, en el territorio del exilio, de
la pérdida, de un ‘yo’ (corporal) dividido que resuena

desde el relato oral de sus antepasados. Un precedente
verbal cargado de una tensién entre aprendizaje y
muerte, desde donde, como ya se sabe, el proceso de
construccién de sujeto se torna complejo y contradicto-
rio. Voces-corporales, entonces des-habitadas de un
espacio fundante de cultura y existencia que se retuer-
cen hacia un territorio premoderno en conflicto, las
poetas deambulan por el (su) pasado original, mediado
por el imaginario de la memoria y entrampado y
cruzado en las fisuras de ese mismo cuerpo empapela-
do de ‘civilizacién’ de Poder.

Es este lugar, el lugar de una escritura que detona
en y a través de una crisis y por la cual nombra, se
corporiza y da sentido a esta encarnadura del lenguaije
en cuerpo propio. En este sentido es un espacio de poetas
mujeres mapuche donde el pasado no es una abstraccién
vacia ni una repeticién ciega ni lineal, sino un tejido
ancestral contenido en el (des)doblamiento mismo de esta
palabra ofra y propia, que va rubricando el espacio
inferior y exterior de un cuerpo que se piensa y se
manifiesta en la frontera de un presente-pasado cultural.

Adriana Pinda: hablas escritas de la ajenidad

Es partir de aqui, que me interesa la escritura que
Adriana Pinda deposita en el texto poético “Reldampa-
go”? (aunque es el hilo conductor de toda su escritura).
Lugar metaférico desde donde la escritura sobrepasa lo
contingente para realizarse entera en la tragedia del
cuerpo de su memoria, en la subjetividad cultural-
corporal extrafiada que traza la doble entrada entre un
afvera y un adentro del lenguaje (que también es el
adentro y el afuera de su cuerpo), es decir, entre el
quiebre de la escritura 'y el borde de su existencia, pero
también en la recuperacién consciente de un estado
anterior al derrumbe de la palabra. Es asi como los
textos nos enfrentan a una sujeto culturalmente fronteri-
za, que es, al mismo tiempo, dilatacién y contraccion de
una existencia interior que en la tensién del movimiento
de su escritura respira preguntas y respuestas vertigino-
sas y complejas. Movimiento incardinado, desde don-
de la poeta trae y se convierte en emisoras(es) miltiples,
en voces travestidas en una naturaleza animala y
ancestral en reunién permanente con su territorio mes-
tizo'® presencial y textualizado. Territorios —cuerpo,
memoria, cultura, historia, pasado, presente—, atrave-
sados por la exaltacién de su voz corporal por el entre
medio de un exilio metaférico que convierte a la
escritura en cuerpo mixto y sexuado. Un cuerpo surca-
do, fronterizo que también se representa en la escisién
que la poeta realiza en la escritura en espariol, la que
atraviesa de zungin (lengua).

De esta manera, el poema inicial de Ralum,’
“Relémpago”'? ya evidencia un deseo propiode expre-
sar un discurso poético sobre lo primigenio y contingen-
te del instante como cuerpo contenido en la huella que
se ha intentado borrar, y que es la huella que traza
como la experiencia necesaria de ser recuperada. Un
cuerpo surcado, que (re)torna hacia 'y por el camino del



Feminaria Ano XVI, N° 30/31 (abril 2007) = 113

cual se ha extraviado: “Heme aqui atravesada por el
relampago. /Muge el toro del amanecer sus presagios
tibios. / ‘meli pu pilla meli pu pillan’ - dice / la duefia
de mi furia y de mi nieve” (197). El proceso de
transfiguracién de la sujeto en sujeto propiay diferen-
ciada ha comenzado a travestirse en el gran cosmos
corporal de la naturaleza original, desde donde trae
encarnado en su piel el impulso que la fracciona, no en
dos, sino que mas bien, la pluraliza: el Reldmpago.
Marca de significacién en la experiencia de la sujeto
del poema, porque despliega también, la fuerza que
rasga la tiniebla de un presente colonizador, a través
del cual ha cruzado hasta remontar hacia un rastro que
potenciard su genealogia corporal y cultural, para
(re)afirmarse en los bordes externos e internos de un
territorio presente que la ignora a partir de un
esencialismo patriarcal y colonizador. Ademés los
cuatrovolcanes (melipu pillan...)" son apelados por su
conciencia, para alimentar adn més su recuperacién
existencial en la participacién directa del mito. Por entre
esta primera rajadura, la poeta (des)dobla a su
protagonista poética en impulso volcanico que la con-
tiene como conciencia (duefia); es decir, el sujeto se
enuncia a si misma como la conocedora de lo que tiene:
memoria de un origen cultural. Un pasado retornéndo(se)
a ella misma. Este origen cultural, desde donde
oblicuamente se reconoce Adriana Pinda, corresponde
al encendido de una experiencia primordial que des-
pierta a toda una cultura. La intencién de esta escena
primera, es dar inicio, por parte de la sujeto a un
proceso de interpretacién de unas (sus) experiencias
bloqueadas por los paradigmas impuestos por la mo-
dernidad europeizante; y desde donde la sujeto puede
dialogar y dialogar(se) en su recuperacién. Por esto,
desea relatar la metéfora de una historia que desplaza
entre la oralidad que distiende en la escritura 'y entre los
contornos de la apropiacién de la lengua en un bilin-
guismo (y también multilingiismo)'* potenciador de un
pensamiento fronterizo como proceso otro en la confi-
guracién de una sujeto, que en este caso, se estd
(re)haciendo en conciencia mestiza. Desde este lugar
de cruzamientos, la sujeto sefiala la primera fisura
natural del pueblo mapuche: “...hora que viene / el mar
/ montado en las blancas caderas de la luna / a pedir
nifios febriles, cerros virgenes/ dénde iremos, kaikai
filu, /para no ahogarnos en tu rito de miedo y espesu-
rag” (197).

Sin embargo, el relato en presente que realiza el
cuerpo protagonista del poema respecto a la historia
ancestral, corresponderia a la apropiacién del espacio
de lo perdido. Un territorio que necesita ‘ser traido’
(encarnado, a través de la memoria), tanto para la
(re)construccion de la huella ancestral en el cuerpo
mestizo de la protagonista, como para, también, mani-
festar lo inciertoy lo ambiguo del ahora. Este pliegue en
el imaginario escritural, de apropiacién e incertidum-
bre, se transforma en lugar de convergencias culturales
y temporales. El pasado cultural se emplaza en presente

cultural y la sujeto interroga desde este pliegue
experiencial (dénde iremos, kaikai filu / para no
ahogarnos en tu rito de miedo y espesura?).

Kai-Kai, en este territorio de empalme subversivo,
se transfigura en la pulsién negativa, en la amenaza de
una hendidura brusca en la subjetividad y en la expe-
riencia de la sujeto. Se convierte en un cruce més en su
conciencia, la que Adriana Pinda representa entre el
peligro del olvido y la necesidad que la sujeto mapuche
tiene de si misma. Este deseo de si misma despliega una
segunda necesidad que multiplica adn més el cuerpo
mestizo: el trénsito desde ella en naturaleza hacia la
naturalezay viceversa, en una especie de didlogo telUrico
del deseo propio: “Los volcanes hambrientos de luciérna-
gas” (197). En relacién a esto, la misma poeta se hace
llamar ‘luciérnaga’, por lo que el cruce mencionado se
prolonga desde Adriana Pinda hacia su protagonista, es
decir, la experiencia subjetiva se distiende desde el
mundo ‘real’ a la ‘realidad’ del poema, articulando o
sustanciando un cuerpo cruzado en la ruptura de cual-
quier dualidad cultural y también escritural.

De esta manera, la dilatacion del deseo se
corporiza en la macrofigura de ella-naturaleza, expre-
sando ansias de su cuerpo mapuche. Una dilatacién
erética de un cuerpo que se incorpora en distension de
sus sentidos, para abrirse a la bisqueda de los cruza-
mientos que construyen su metaférico territorio corpo-
ral. En esta perspectiva de movilidad y multiplicidad del
cuerpo, se produce un (reJconociéndo(se) en el deseo
de la necesidad de construirse ofra. Es decir, el cuerpo
de la sujeto se sitba en reciprocidad con la naturaleza.
Una sujeto-vértebra que (re)produce el movimiento
fundamental de relacién hacia si misma, un ‘para si’
que envuelve su experiencia.

El deseo mutuo y propio produce la friccién entre
el mundo interior y el mundo exterior de la protagonista,
convirtiéndose en terreno plural de retroalimentacién,
al mismo tiempo que de rajaduras, pero desde donde
la sujeto del poema construye la juntura’. En esta
(re)conocida escision-reunién cultural corporal, el mun-
do chileno asimilador emerge como la gran amenaza
que inunda una cultura con la clara intencién de
ahogarla, puesto que “Muchos escaparon al silabario
de la estirpe / enterraron sus cabellos en casas extran-
jeras / hora que viene el mar...” (197). Desde la
continuidad de la confluencia fronteriza de los espacios
temporales (‘escaparon’, ‘enterraron’ / ‘hora que viene
el mar...), articulados a sonidos orales en imégenes de
la escritura, la estructura colonizadora del mundo
chileno es, para la sujeto, el escenario donde se
desplazan las tensiones de su construccién de objeto a
sujeto atravesada por destinos escamoteados y/o a los
que desgarra una ausencia, una falta, un déficit
existencial en el cuerpo cultural.

Dentro de esta compleja y contradictoria red de
espacios y tiempos, surge el cuerpo de la protagonista
como un lugar de moltiples cruces, que la delatan como un
cuerpo lenguaije desde donde emanan articuladamente, '¢
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al mismo tiempo, memoria (realidad ‘mitica’-histérica
sostenida y movilizada en el tiempo), origen (instancia
primordial), tiempos (el pasado cosmogénico deposita-
do o detonado en el presente, como denuncia, subver-
sién y busqueda) y el ahora del cuerpo cultural de la
sujeto que emprende el viaje de retorno, desde el
exilio,'” no a la nostalgia de un pasado, sino a un
espacio cultural simbiético; donde reside un pasado
entre un presente y un presente entre un pasado. Desde
este dngulo de junturas, la sujeto es cuerpo de una
existencia histérica, sensualizada en la propia apertura
de sus cruces, de sus terrenos porosos desde la misma
inferpretacion de su experiencia. De esta forma, la
sujeto de Adriana Pinda se distiende hacia genealo-
gias'® como una conciencia mestiza, como una con-
ciencia de ruptura, desde donde ella comunica esa
ruptura al reinterpretar la historia y su experiencia en
esa historia utilizando nuevos simbolos, y significacio-
nes del lenguaije.

Es por entre este tejido anatémico de la ajenidad,
que se desarrolla el atravesamiento marcado por la
violencia de la amenaza de inmersién de muerte
cultural y experiencial. Esta violencia de imposicién se
convierte asi, en cruce cultural que marca el cuerpo de
la sujetoy latensiona en su movimiento de desasimilacién
y descolonizacién'?: “El tatuaje del miedo / quemadu-
ra en el ojo mendigo del tiempo” (198). La otra cara de
la modernidad ha marcado los cuerpos a través de su
historia, fundamentalmente, con el tatuaje etnocéntrico
metropolitano. Este colonialismo permanece actual-
mente, de manera subterrénea, pero instalado en las
instituciones y discursos publicos que agencian su
neocolonizacién en nuestro pais, por lo que la sujeto de
los poemas insiste en delatar(se) y dilatar(se) en perte-
nencia a un sustento amplio diferenciador, en el mismo
sentido articulador que Avtar Brah plantea la diferencia
(como experiencia, como relacién social, como subje-
tividad y como identidad). De este modo, Adriana
Pinda retoma el / su relato oral para escribir que la
sujeto de los poemas es una de las sobrevivientes a la
inundacién-invasién (pasada y presente): “bajamos
entonces con metawe”?° (198). Con esta (re)iniciacion
de su experiencia, ademds colectiva (‘bajamos’),?' se
(re)inaugura una genealogia que ha estado en conflicto
y en variable movimiento. Este origen que se desplaza
y que se transforma a través de fronteras que se
desdibujan en la permanente creacién, contencién,
dilatacién y reunién con el cuerpo de la sujeto, corres-
ponderia a la exaltacién de la juntura en el cuerpo
cultural de la sujeto, porque ella es, ahora, la de
“silabarios perdidos”; la extranjera que cruza de una
cultura a ofra.

Al asumir, la protagonista del poema, este lugar
de contradicciones, respecto al proceso mltiple de su
propia construccién de sujeto, se precipita con su
cuerpo en la mixtura temporal que sustancia su lengua-
je, y se sitba entre medio de esta (re)inauguracién de
una cultura mestiza y la instancia contenida en esta

misma cultura que la comunica. Porque desde la reali-
dad de este imaginario (permanencia del ‘mito” en la
realidad histérica-experiencial de la sujeto), se moviliza
el (con)tacto que evocay promueve la palabra. Es decir,
se produce el despliegue de una cultura que suscita y
redne lengua y cuerpo habitados por una experiencia
ofra: “Traigan mvrke, muzay, tarigan. /Preparenme
una cazuela, una conversacién /buenas palabras”
(198). En esta zona desperfilada del discurso
globalizador, donde se realiza una concurrencia
escritural, la sujeto asume la distancia temporal y carnal
desde la cual ella (reJvuelve (“Son muchas las lunas /
que nos separan”), para (revitalizar el territorio del
pensamiento fronterizo?? de la palabra que la contiene.

Al (re)situarse como ferritorio corporal-cultural
mestizo, la sujeto adquiere una subjetividad en conflic-
to, ambigua, puesto que trasluce la extrafeza, el
cuestionamiento y la bisqueda que trae consigo; se ha
vuelto entonces, cuerpo critico. En este lugar detractor
de enunciacién, la sujeto vuelve a interpelar desde el
pliegue miltiple de su cuerpo: “Dime ahora / reléampao-
go perdido entre pluma y pewma” (198). Se interroga
a si misma, pero al hacerlo esta interrogando a toda la
experiencia cultural del origen de una comunidad. Ella
estd travestida (no en el sentido de ‘disfrazada’, sino
que encarnada), es el Relampago inaugural, el movi-
miento vital-primordial de una cultura otra que habita la
desviacién de la frontera (neo)colonizacién/ descoloni-
zacidn. Su cuerpo en revolucidn persistente de interpre-
tacién, la sitéa en una trayectoria propia que le asigna
conciencia de disolucién, de rupturay reivindicacion de
un lugar otro, desde donde comunica esta ruptura (que
no es sélo ruptura, sino también es, a la vez, tension de
un enfre-medio), en pensamiento critico hacia y desde
su filiacién ofra, diferente. Esta comunicacién (recipro-
cidad en el mundo ritual mapuche), reinterpreta la
historia usando nuevos simbolos y significaciones (un
leguaie ofro,?* de esta forma la protagonista es un cruce
que persiste y desde donde da nuevos significados o,
més bien significados diferentes. Sin embargo, en este
lugar de reciprocidades (el cuerpo y el texto), la sujeto
no esconde la imprecision de su territorio al sentirse
relémpago perdido por entre la realidad que le propor-
ciona el pewma (suefio),?* no como la manifestacion de
la ensofacién de lo ‘irreal’, sino como conocimiento,
como experiencia desde donde estd corporeizdndose y
subjetivdndose a través de una lectura propia de una
historia propia que dialoga con/en la juntura de su
conciencia corporal y con/en el cuerpo mismo-otro
cultural.

Esta situacién, no de fragmentacién de lo subjetivo
entre una cultura y ofra, sino que de ambigiedad,
tensién y, sobretodo, de una problematizacién critica
de este tejido de junturas de un conocimiento cultural y
una expresién corporal ofros, desenvuelve una extrafie-
za de la sujeto desde su experiencia interior. Extrafieza
que no desaparece ni en el (re)conocimiento de su
mestizaje ni en su pensamiento fronterizo, puesto que
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vuelve una y otra vez a la inferrogacién cultural que
mantiene su conciencia ampliada: “...dime / si no tiene
cueros mi alma /'y apunto de ponerse el sol entrego /
mis cabellos” (198). Es nuevamente el cruce del “tatuaje
del miedo”, la marca en la piel interior y exterior que la
colonizacién ha realizado y que la convierte en sujeto
‘subalterno’. Es la tensién que le provoca siempre la
posibilidad de una ‘inundacién’ al cuerpo que ella
misma ha ‘(re)inaugurado’ y lo transformen en “cue-
ro"?s.

De tal forma, la sujeto del poema estd
interrogdndo(se) por la posible muerte de su concien-
cia, si se deja atrapar por la estructura (neo)colonizadora
que siempre intentard representarla y codificarla en sus
discursos pUblicos, que muchas veces apelan a la
diferencia, pero desde el sustrato sostenido en el tiempo
de las desigualdades. El ‘cuero’es una metéfora més de
una marca en su cuerpo cultural que puede succionar su
existencia, a través de una estructura de tentéculos
institucionales que se ensancha, para des-particulari-
zarla dentro de un proceso de aculturacién. Sin embar-
go, Adriana Pinda (como prolongacién permanente
hacia dentro y fuera del texto), en este instante remueve
este cruce de temor de la sujeto (que es su propio temor),
transforméndolo nuevamente en fuerza colectiva: “El
Tarpial pide su monte, sorbe/ desde Icalma/ Livfken su
semilla ciega. Somos/ un rewe abrazado por la furia./
Foye Newen Kusé Foye newen Fvchd/ fuego de
Kultring”?® (199).

La protagonista es cultura que bordea otro cruza-
miento en su proceso de configuracién de sujeto:
‘Somos’, ahora es toda la cultura contenida en ella
misma y ella misma contenida en toda la cultura. Es una
apelacién directa a la comunidad como proceso de
proyeccién de un ferritorio encarnado en naturaleza
como un cuerpo desanudando géneros propios y mdl-
tiples desde la experiencialocal y colectiva, dislocando
cualquier dualismo preconfigurado en la construcciéon
de sujetos sexuados / as. Es la reunién de un erotismo
(en el sentido de pulsién de vida), que se moviliza en un
terreno amplio y distendido, y en una disposicion plural
del sentido y del poder (como valor) masculino (Abue-
lo), y femenino (Abuela) en la convergencia de un
amasamiento?” sensual con una naturaleza moltiple
(rewe, Livutken, Trapial, fuego). De esta forma, Adriana
Pinda a través de su escritura estd resignificando el
cuerpo de los y/o las sujetos que disienten del sistema
dominante para hacer surgir desde una rendija de esa
misma estructura, cuerpos diferidos y que ahora son, en
la escritura, fuerza de existencia incardinada.

A partir de estas imégenes de (revitalizacion de
la diferencia y pluralidad de los cuerpos culturales
mapuche, la sujeto desnuda su cuerpo en ‘vasija de
madera ritual’, en vehiculo de contacto y de conoci-
miento que contiene la representacién fundamental de
la ideologia mapuche: el ‘Kultrung”?®. El cuerpo de la
sujeto nuevamente se transfigura y se moviliza en el
despliegue de una nueva imagen que la reivindica

como sujeto existencial, que se desprende o se prolon-
ga de una historia local que habita dentro y afuera de
la cultura global. Un dispositivo que Adriana Pinda
realiza para escribir(se)?® en un movimiento reciproco
desde la rajadura a la juntura. Este desplazamiento
insistente y permanente de la sujeto, la descentra de
cualquier intento de sujeto Gnico derivado de la cultura
chilena dominante Ademés, desanuda unay otra vez su
cuerpo para nombrarse desde un punto de vista de
género, como una sujeto que se piensa desde las
fronteras, desde un despliegue transformador de sexua-
lidades y sustrato imprescindible de (re)conocer en
cualquier discurso que aborde la diferencia y que esté
en directa relacién con la representacién que los
sistemas autocréticos hacen del cuerpo de mujer. De
este modo la raza y el género no pueden ser conside-
rados o ‘estudiados’ o tratados como ‘variables’ aisla-
das la una de las otras. Cada una se contiene en la ofra
y ademds se envuelven y se desplazan en los cuerpos.

Anotaciones inconclusas

El poema de Adriana Pinda articula un proceso de
construccién de sujeto-mujer-mestiza que deambula por
unos espacios donde se realiza el viaje de aprendizaje
de la sujeto. En realidad corresponde al lugar del
(des)aprendizaije (en palabras de Spivak), del territorio
cruzado donde la experiencia, la subjetividad, las
relaciones con la colectividad y también la(s)
identidad(es) —indigenas, mestizas, sexuales, de géne-
ro—, surgen como fracciones intercomunicadas de la
diferencia. Esta diferencia tomada como proceso de
significacién de la realidad y como lugar del proceso de
formacion de la sujeto. La experiencia dentro de la
realidad del poema se textualiza en la recuperacion de
un sentido del mundo mapuche que la poeta va a
articular al presente de la sujeto. Un ahora donde la
sujeto es, permanentemente amenazada por la inva-
sién y por la marca del cuerpo como lugar propio de
Otro colonizador. Sin embargo, la zona intersticial que
ocupa la sujeto la impulsa persistentemente al
cuestionamiento de su existencia, derrumbando de esta
manera los fundamentos dominantes que se han inscrito
en su territorio corporal. Por lo tanto, esta textualizacién
del cuerpo como diferencia desata una subjetividad
desde donde la sujeto se construye en el discurso, lo que
significa que no es una construccién o un proceso de
construccién dado de antemano. Corresponde a la
movilizacién de una sujeto revolucionaria en cuanto
rompe con el cuerpo politico extranjero que estd impo-
niéndose sobre el de ella. Es una sujeto que a través de
la interrogacién manifiesta sus emociones, deseos,
infereses que no pueden comprenderse propiamente
con los imperativos de las instituciones sociales. De esta
manera, las experiencias ‘internas’ y externas’ que la
protagonista del poema sefiala son mundos relacionales
por las que se deconstruye y la hace sujeto heterogénea
y descentrada. En este sentido, la subjetividad que
Adriana Pinda desanuda en su poema es una subijetivi-
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dad en proceso y en articulacion a estas experiencias,
es decir, en el texto se construye una subjetividad como
un lugar de cruce donde se desenvuelven los procesos
que transmiten sentido a la relacion de la sujeto con el
mundo.

Asi, la experiencia se sefiala en relacién a una
mujer mestiza con filiacién mapuche; es decir, a un
terreno corporal metaférico miltiple y en constante
movimiento en el (reJconocimiento de su proceso de
identidad®®. De esta forma la poeta va trazando una
huella en su escritura que va difuminando las fronteras
paralelasy las va integrando como parte de un conjunto
de articulaciones, como procesos en y desde la expe-
riencia de la sujeto.

Al proyectar el lugar de la experiencia como el
lugar de las deconstrucciones, de las transformaciones
y de las construcciones de una sujeto en trdnsito
permanente, desde dentro de un exilio que se enhebra
por entre las rendijas de lo impuesto, Adriana Pinda
expresa una légica otra de extrafiamiento que funciona
como la sustancia del/y los (des)aprendizajes culturales
desde los cuales va a articularse la significacién que
experimenta la sujeto desde la subjetividad corporal-
cultural.

Este espacio textual y relacional que compromete
un proceso de construcciéon de una sujeto ofra como
lenguaje, como texto, como enunciacién y como sujeto
de la enunciacién, distiende un espacio de escritura 'y
representacién, més precisamente, entre escrituras del
yo y representaciones del yo que invocan desde y en si
misma la dislocacién y la rebeldia a la subjetividad
impuesta para convertirse en subjetividad mltiple y
propia. Este desenfado escritural que produce Adriana
Pinda, nos introduce en la problemdatica de la represen-
tacién y de la escritura que da lugar a movimientos de
destruccién-construccion y re-construccion de la expe-
riencia. Se trata de una zona fronteriza, de un exilio que
no olvida, sin embargo el sentimiento de extranjeria.

El proceso textual se organiza desde la perspecti-
va de la ruptura del yo (colonizado), entendido como un
representante insuficiente para la sujeto del poema.
Esta deconstrucién nos introduce en la cuestién del
‘abismo de una historia’ o de unas historias. Junto a esta
problematizacién de la sujeto, también Adriana Pinda
va configurando un exilio otro, el propio, donde la
sensacion de extranjeria no se produce Unicamente en
la incertidumbre, sino que despierta una légica de una
subjetividad otra que atraviesa en todos los sentidos
este ‘cuerpo de mujer’. Los cruces de la sujeto correspon-
den a un ‘corpus’ experiencial que transgrede, al
desterritorializar el espacio que ha sido confinado por
la mirada oficial. En ofras palabras, esta escritura de
Adriana Pinda transgrede porque pone en escena lo
irrepresentable para las estructuras del dominio
etnocentrista occidental en Chile.

De este modo, entonces, la(s) experiencia(s) con-
figuran latencias imprescindibles en el texto estudiado,
debido a que activan el deseo y el interés, el sentido y

el valor de la sujeto de dicho texto, hacia la exploracién
critica de su existencia propia, la que se atestigua, se
dificultay se contradice como expresion de un transcurso
socio-cultural, es decir, como consecuencia de un proce-
so semidtico, alojado principalmente en la construccién
de esta sujeto mestiza.

En sintesis el poema “Relémpago” y en general la
escritura de Adriana Pinda abren la posibilidad de pensar
la construccion de la subjetividad cultural de los cuerpos
desde lugares ofros, y una de las posibilidades de realizar
este gesto de desjerarquizacién es abandonar el status de
‘objeto’ al que han sido confinados estos cuerpos por el
sistema estructuralista occidental, porque de esta manera
es posible entrever y (reJconocerlos como sujetos de
escritura ([emisor(a) empirico(a) y/o emisor(a) poética/o).
Y es precisamente, a partir de procesos diferentes en la
apropiacién politica de la escritura, como la nocién de
sujeto, de raza, de clase, de género, construidas
culturalmente por la Historia del hombre occidental-hetero-
sexual es que se agriefa y surge la autorepresentacién
narrativa o imaginaria del ‘subalterno’.

Notas

! Utilizar el término ‘Tercer Mundo’ me provoca cierta
incomodidad, no sélo porque esta denominacién esté sustanciada
en las mismas nociones jerarquicas que intento subvertir , sino
también porque la categorizacién sugiere algo uniforme. Por eso
deseo subrayar la conciencia de una diversidad discursiva en el
‘Tercer Mundo’  como modos de expresién que forman, no una
fragmentacién de discursos, sino que un conjunto de bilingismos y
también polilingiiismos que deben ser reconocidos como enunciados
legitimos de produccién textual.

2 Como se sabe, varios y varias intelectuales ya han iniciado
un proceso-proyecto de denunciar y sefialar las conductas y técticas
eurocentristas, etnocentristas, incluso racistas de algunos/as inte-
lectuales de ‘Occidente’ respecto ala visién de su ‘objeto’ de estudio:
el ‘Tercer Mundo’, cayendo incluso en la postura de una voz que
‘representa la verdad de este objeto subalterno’. Entre los intelectua-
les que se destacan por su vision critica a esta representacién univoca
se encuentran: Aimé Césaire, Ranajit Guha, Edward Said, Gayatri
Chacravorty Spivak, Franz Fanon, Homi Bhabha, Walter Mignolo,
Silvia Rivera Cusicanqui y Gloria Anzaldta, entre ofros y otras.

3 Walter Mignolo, Historias locales/ disefios globales.
Colonialidad, conocimientos subalternos y pensamiento fronterizo,
(Madrid, Ediciones Akal, 2003), p. 21.

4 Tomo este término de Gayatri Spivak, quien se refiere a la
violencia epistemolégica al indagar la ‘representacién’ que Foucault
y Deleuze realizan del sujeto subalterno, no como una constancia
otra, sino mds bien como un reflejo periférico de ellos mismos. Por
lo que Spivak alude a una representacién eurocentrista de un sujeto
otro, desde donde se produciria una tachadura sobre el sujeto,
dejandolo sin voz propia.. Es decir, que algunos intelectuales
informan sobre el sujeto ‘sin representacién’ anulando los elementos
con los que tal sujeto podria tomar posesién de su itinerario (huella
de su subjetividad). sPuede hablar el sujeto subalterno? (Orbis
Tertius, Afio lll, N2 6, 1998), pp. 192 -193.

5 Respecto a esto mi posicién es similar a la de Francine
Masiello, quien manifiesta lo siguiente en relacién a la heterogenei-
dad del margen: “Para todos los grupos sociales marginados, la
periferia ofrece tanto un espacio de exilio como un espacio de
liberacién en potencia... Como una estrategia de conjunto, estos
grupos marginalizados construyen un nuevo vocabulario para mane-
jar esta doble cultura y privilegiar la heterogeneidad del margen por
encima de cualquier discurso totalizante”. “Discurso de mujeres,
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lenguaije de poder: reflexiones sobre la critica feminista a mediados
de la década del 80". Hispamérica 45, 1986, p. 57.

¢ Toril Moi refiriéndose al planteamiento de Julia Kristeva en
sulibro Teoria literaria feminista (Madrid, Ediciones Cétedra. 1995),
p. 177, afirma: “El sujeto revolucionario, masculino o femenino, es
un sujeto capaz de permitir que la jourssance de la movilidad
semidtica trastorne el estricto orden simbélico.”

7 A partir de este corpus, comienza a desarrollarse una
préctica critica teérica, principalmente desde la academia literaria,
estableciendo de este modo categorias tales como: etnoliteratura,
escritura de doble registro, multidiscursividad, mutacién literaria,
inferculturalidad e intraculturalidad, entre ofras. Algunos de estos
criticos son : Ivan Carrasco, Hugo Carrasco, Sergio Mansilla, Rolf
Foerster, Verénica Contreras, Mabel Garcia, entre otros. Estos
investigadores han desarrollado una critica con aportes importantes,
no sélo a la literatura mapuche, sino que también a la produccién
pldstica; sin embargo, la corriente estructuralista de algunos de estos
académicos, no releva la interpretacién literaria como sustento
imprescindible en la relacién con propuestas tedricas y en relacién
a la construccién del cuerpo cultural que en los textos asoma. Por
ejemplo, la construccion del / la sujeto desde el punto de vista de una
simbélica de sexo género y la tension subalterno-Poder que siempre
se movilizan en cualquier tipo de discurso.

8 En esfe sentido me parece importante la reflexién que Avtar
Brah realiza respecto a la construccién de sujeto porque lo sitta
dentro de una movilidad multivoca desde donde puede dar sentido
ala realidad como un proceso relacional de significaciones, habien-
do, primero, tomado conciencia de sus propias significaciones como
sujeto en relacion a esa realidad: “Cuando hablamos de la constitu-
cién del individuo en sujefo a través de miltiples campos de
significacién estamos invocando la inscripciény la adscripcién como
procesos simultédneos por los que el sujeto adquiere significados en
relaciones socioeconémicas y culturales a la vez que adscribe
significados al dar sentido a estas relaciones en su vida cotidiana.
En ofras palabras, el modo en que una persona percibe o interpreta
un acontecimiento variard de acuerdo a como ‘ella’ esté culturalmente
construida; la miriada de maneras impredecibles en las que estas
construcciones pueden configurarse en el flujo de una psique e,
invariablemente, el repertorio politico de los discursos culturales de
los que dispone.” “Diferencia, diversidad, diferenciacién” en Avtar
Brah, Chela Sandoval, Gloria Anzaldta... Otras inapropiables.
Feminismos desde las fronteras, (Madrid, Traficantes de Suefios,
2004), p. 123.

? En un principio el proyecto de este trabajo consistia en
abordar todos los poemas de Ralum, pero en el transcurso de su
desarrollo, consideré que esa amplia dimensiéon correspondia a un
trabajo mayor en tiempo y espacio.

19 En relacién a la nocién de mestizo/a es necesario aclarar
que la recojo de la nocién de (conciencia) mestiza que plantea
Gloria Anzalda: “...a new mestiza conciousness, una conciencia
de mujer. Itis a conciousness of Borderlands”. (una nueva conciencia
mestiza, una conciencia de mujer. Esto es una conciencia de las
Fronteras). Para luego agregar a través de un poema : “Because |,
a mestiza,/ continually walk out of one culture/ and into another,/
because | am all cultures at the same time, /alma entre dos mundos,
tres, cuatro/ me zumba la cabeza con lo contradictorio. / Estoy
norteada por todas las voces que me hablan /simultdneamente”
(Porque yo, una mestiza/ continuamente camina fuera de una
cultura/ y dentro de otra/ porque yo soy todas las culturas al mismo
tiempo/...). La traduccién es mia. Gloria Anzaldda, “La conciencia
mestiza” en Bordelands/La Frontera, (San Francisco, Aunt Lute
Books, 1999), p. 99.

" Adriana Pinda, “Ralum” en revista Pentukun N 10 - 111.
(Instituto de Estudios Indigenas, Universidad de La Frontera, Temuco,
2000), pp. 197 - 220.

12 Me parece pertinente explicar que la lectura que hago del
poema no es lineal, ni menos, acabada, sino que estd en un
permanente movimiento oscilatorio de deconstruccion. El poema
tiene muchos mas bordes explicitos e implicitos que no fueron

abordados en este ensayo por la gran extensién que este fendria.

13 El pueblo mapuche reconoce que en "Wenumapu' (‘Tierra
Superior’) estd la creacién original, representado por una tetralogia
primordial, arcaicamente llamada ‘Futa Newen’, (‘La gran Fuerza’)
y que corresponde a una familia originaria: Anciano (Fucha),
Anciana (Kushe), Hombre Joven (Weche Wentru) y Mujer Joven
(Ulcha Domo). Estos cuatro integrantes de la familia primordial
estarian representados en los cuatro volcanes.

14 Uno de los sustratos importantes de la escritura mestiza y
fronteriza de Adriana Pinda, es escribir en el cruzamiento del
espafiol, el mapuzungun y el chezungin (lengua de los huilliche).

15 Para Gloria Anzaldia la mestiza es un producto de una
transferencia..., en perpetua transicién. Esto formaria su cultura
comunicante: la juntura (a la vez rajadura). Y ademas este seria el
lugar donde se dan poderes contradictorios lo que hace explosionar
una nueva conciencia: “conciencia mestiza”. Esto quiere decir que
la mestiza no tiene un ‘pais’, ‘un territorio geogréfico’, sino que tiene
un territorio propio (que es su experiencia). De esta manera se
convierte en sujeto ‘culturizada’ porque estd participando en la
creacién de nuevas culturas. Asi, la sujeto mestiza se transforma en
espacio de una historia ofra para decir el mundo y su participacién
en él. Op. cit.,, pp. 100-101 - 102

16 Avtar Brah intenta una resignificacién de la nocién de
articulacién sefialando que “la articulacién no es una simple unién
de dos o més entidades especificas. Es mas bien un movimiento
transformador de configuraciones relacionales”. Op. cit., p. 114.

17 Para Said el exilio es una idea que estd muy popularizada,
“-en realidad (dice), totalmente equivocada- segin la cual vivir en el
exilio es sindbnimo de estar totalmente desligado, aislado y separado
sin esperanza de tu lugar de origen”. Més adelante agrega: “El
exiliado existe, pues en un estado intermedio, ni completamente
integrado en el nuevo ambiente, ni plenamente desembarazado del
antiguo, acosado con implicaciones a medias y con desprendimien-
tos a medias... Aprender a sobrevivir se convierte en el principal
imperativo...” (...) “... es cierto que el exilio es una condicién real,
desde el punto de vista que a mi me interesa ahora es también una
condicién metaférica.”, Edward Said, “Exilio intelectual: Expatria-
dos y marginales” en Representaciones del intelectual, Barcelona,
Ediciones Piados, 1996, pp. 60y 63.

18 En relacién a la nocién de ‘genealogia’ la recojo de la
propuesta de M. Jacqui Alexander y Chandra Talpade Mohanty:
“...nuestra utilizacién de términos como “genealogias” y “legados”
no intenta sugerir una herencia congelada o encarnada de la
dominacién y de la resistencia, sino un interesado y consciente
pensar y repensar la historia y la historicidad. Un repensar que tiene
como nicleo la autonomia...” en “Genealogias, legados y movi-
mientos” en bell hooks, op. cit., p. 142.

19 Respecto al lugar de la ‘descolonizacién’, me parece que
es un territorio inexistente como lugar puro y exacto. La contradic-
cién, la fensién y la ruptura de la colonizacién es, justamente, el
espacio de la descolonizacién. Corresponderia a la apertura de la
conciencia en el proceso de (re)construccién de la experiencia ofra.
Proceso en el que la ‘desterritorializacién’ y la interrogacién perma-
nente, son los movimientos imprescindibles que el y/o la sujeto debe
realizar para franquear tal colonizacién y/o neocolonizacién. En
este sentido Gloria Anzaldia al referirse a la conciencia mestiza
argumenta que las indigenas-mestizas “son un producto de una
encrucijada, de un cruce que se preserva por una variedad de
condiciones” por lo que es “dificil diferenciar entre lo heredado, lo
adquirido y lo impuesto.” Op. cit., p. 104.

20 Cantaro de greda. Fue con el metawe que los y las
sobrevivientes a Kai-Kai cubrieron sus cabezas para protegerlas de
las quemaduras del sol.

21" _las trayectorias histéricas y contfemporéneas de circuns-
tancias materiales y practicas culturales que producen las condicio-
nes para la construccién de identidades de grupo. El concepto hace
referencia a la inscripcién de las narraciones colectivas compartidas
en los sentimientos de la comunidad tanto si esta “comunidad” se ha
constituido en encuentros cara-a-cara o en encuentros imaginados”.
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Avtar Brah, Op. cit., p. 124.

22 Segin Walter Mignolo el pensamiento fronterizo corres-
ponde “al rumor de los desheredados de la modernidad”, pero que
al mismo tiempo no se debe generalizary “sacarlo de la historicidad
de donde surge” (la situacién de colonialidad). El pensamiento
fronterizo corresponderia a un paradigma otro y no a ofro paradig-
ma o a un nuevo paradigma, sino mds bien a unos modelos de
fractura de las historias coloniales, de sus memorias, de subjetivida-
des. Desde aqui enfonces, la misma colonialidad es fracturada y
emergen “historias ofras” , “discontinuidades que salieron de la
tirania del tiempo lineal, del progreso y de la ‘evolucién’. Estas
‘historias otras’ son rupturas que se produjeron con los procesos de
descolonizacién”. A esto agrega, que estas ‘historias otras, son
pensamientos criticos, es decir, un pensamiento que piensa la
descolonizacién no como ‘objeto’, sino como fuerza de pensamiento
en la interseccién de las experiencias de la colonizacién y la
descolonizacién, como fuerza critica del sujeto que no quiere ser
‘objeto’ y/o estudiarse a si mismo como ‘objeto’, sino que ‘pensarse’
a si mismo en proyectos liberadores, emancipadores. Op. cit. pp. 27
=31

23 Sabemos que el y/o la sujefo se construye en y desde el
lenguaije o en y desde lenguaijes, y que no hay lenguaies sin sujeto
en permanente proceso de significacién y proyeccion, sujeto con/en
interés, y con/en deseo.

24 Elicura Chihuailaf afirma que “los Suefios... no son para
entregarse a las fantasias. Los suefios son una rendija de luz para el
ejercicio del poder del Espiritu. A su paso intfemporal, y a veces
incoherente, los Suefios dan cuenta de tu historia personal que
remontan hacia atrés o hacia delante, dejan signos en huellas, dejan
signos, claves, rastros....” en Recado confidencial a los chilenos,
Santiago, LOM Ediciones, 1999, pp. 84 - 85.

25 “Trilke Wekufe: Trelaquehuecufe, Trelwekufe (‘cuero ma-
ligno’): forma de cuero que toma el Wekiifii (espiritu negativo). Vive
en el agua alimentandose de los seres vivos que se adentran alli, a
los cuales mata envolviéndolos y presionandolos con su cuerpo
ancho y delgado ... arrolléandolos con sus enormes tentéculos y los
arrastra hasta el fondo del agua donde les chupa la sangre. Después
de saciar sus apetitos los suelta, dejando que la corriente se los lleve.
También es llamado ‘manta’ o ‘cuero de vaca u oveja’, el cual estd
bordeado de ufias afiladas. El Trilke Wekifi también rapta mujeres
mapuche que van a la orilla del rio. Esta unién es peligrosa porque
estos seres causan dafio, destruccién y muerte. Ziley Mora, Diccio-
nario del Mundo Invisible Mapuche, (Concepcién, Editorial Kushé,
2001), pp. 143 - 144. Respecto a esto, creo que es necesario
agregar que la cosmovisién mapuche no supone la existencia del
‘bien y el mal’ separadamente, como en el mundo Occidental, sino
que més bien es el perpetuo movimiento de fuerzas antagénicas pero
a la vez complementarias.

26 Trapial (ledn chileno); Llufken, Llufke (relampago); rewe
(arbol sagrado que es imprescindible en el ritual de la Machi); ‘Foye
Newen Kusé Foye newen Fvchd'’ (el poder del Canelo, de la Anciana
y el Anciano). La traduccién es mia.

% La nocién de amasamiento la tomo de Gloria Anzaldoa: “I
am cultured because | am participating in the creation of yet another
culture, a new story to explain the world and our participation in it,
a new value system with images and symbols that connect us to each
other and to the planet. Soy un amasamiento...a creature that
questions the definitions... and gives them new meanings.” (Yo soy
cultura porque estoy participando en la creacion de otra cultura, una
nueva historia para explicar el mundo y nuestra participacién en él,
un nuevo sistema de valores con imagenes y simbolos que nos
conectan con cada ofro y el planeta. Soy un amasamiento... una
criatura que cuestiona las definiciones... y da a ellas nuevos
significados). La traduccién es mia. Gloria Anzalda, Op. cit., p.
108.

28 E| Kultrdn corresponde a la objetivacion de la visién del
mundo que tfiene el pueblo mapuche, de esta manera, enfonces,
puede ser ‘leida’, interpretada o explicada su representacion simbé-
lica, tanto a nivel de instrumento ritual significante, de lo universal,

como a nivel de cada uno de los simbolos en él inscritos. En relacion
a esto, Leonel Lienlaf indica que: “la cruz que lo divide en cuatro...
marca los cuatro elementos. Los cuatro espacios de una existencia
real. El Kultrn nos conecta desde esta realidad concreta hacia ese
circulo infinito absoluto. El circulo es el diez: Mari. Y el cuatro es el
Meli: la realidad. El existir involucra tiempo y espacio. Y los cuatro
elementos: tierra, aire, aguay fuego, nos muestran en la realidad en
que estamos. De esta realidad existencial el Kultron nos ayuda a
pasarnos a ese circulo de lo absoluto. En cuanto alos dibujos en cada
uno de los espacios, unas espirales concéntricas, representan a Kai-
Kai y Tren-Tren. Las dos serpientes que simbolizan lo negativo y lo
positivo. En algunos Kultrunes, sin embargo, los simbolos son mas
transparentes: la luna, el sol, la estrella de la mafiana. La finalidad
Oltima del timbal mapuche, que usa preferentemente la Machi, es
inducir al france extdtico. El éxtasis consiste en ponerse en contacto
con lo absoluto y el Kultrin con sus sonidos nos ayuda”. En Mald
Sierra, Mapuche Gente de la Tierra (Santiago, Editorial Persona,
1992), p. 53.

29 |a escritura es ya el primer cruce de esta sujeto mestiza y
la apropiacién resignificada de este espacio es la respuesta
creativa, cultural y politica de la existencia de su cuerpo en
experiencia que la sefiala en diferencias culturales.

30 En este sentido Avtar Brah dice que “La subjetividad... es
la modalidad en la que la precaria y contradictoria naturaleza del
sujeto-en-proceso se significa o experimenta como identidad. Las
identidades estan marcadas por la multiplicidad de posiciones de
sujeto que constituyen el sujeto” en Op. cit. p. 131.
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Leonor de Ovando,
primera poeta del
Nuevo Mundo, en la
poesia de Nela Rio

Gladys llarregui

La recuperacioén literaria e historiogréfica de Sor
Leonor de Ovando, primera poeta del Nuevo Mundo, no
deja de ser extraordinaria, tanto como sus dias entre el
humo ardiente de los conventos y los saqueos del pirata
Francis Drake. Nela Rio, poeta e investigadora argen-
tina viviendo en Canadd, es la primera estudiosa en
poner énfasis después de muchos siglos, en esta religiosa
enclaustrada del siglo XVI. Un viaje a Salta le descubre
un ejemplar de la poesia de la monja dominicana y otro
viaje al Regina Angelorum (convento ocre que se esgri-
me hoy como en 1556 en el centro histérico de Santo
Domingo), le proporciona la ocasién para fotografiar y
visitar los rincones de Sor Leonor. De estas intersecciones
de viajes y de archivos surge un poemario particular, un
“metapoemario” donde una poeta contempordnea entra
en el recinto de unos versos escritos cuatrocientos cin-
cuenta y dos afios antes, haciendo a su vez de ello el
motivo de su propia poesia. Por esto mismo, Los espejos
hacen preguntas, de Nela Rio, es una edicién especial,
no sélo por la tirada del libro encuadernado a mano y
como se indica acerca de los copywritings, “las tapas
son de papel japonés hecho a mano”, sino porque
ademds la poesia se acompafia de “metéforas visuales”
o series de collages que ilustran exquisitamente el libro,
donde las monjas son artisticamente representadas por
los simbolos de semillas y de pétalos.

Hasta estos viajes de Nela por descubrir la monja
enclaustrada, las referencias a Sor Leonor y su quehacer
como primera poeta del Nuevo Mundo figuraban en
notas sobre la literatura colonial dominicana. Una litera-
tura que estuvo desde el principio ligada al exotismo y
la hipérbole si recordamos que es en esta isla del Caribe
donde Cristébal Colén dirige su carta a Luis de Santéngel
(fechada el 15 de febrero de 1493), y donde Fray
Ramén Pané crea su Relacién acerca de las antigieda-
des de los indios, hacia 1498 y por orden del mismo
Colén. Esa relacion se convierte en el primer documento
etnogréfico sobre el Nuevo Mundo, dibujando verbal-
mente las particularidades de una humanidad nativa y
dispuesta a ser colonizada.! Con el advenimiento de
cronistas, conquistadores, escritores y comerciantes, la

Es poeta y profesora de literatura colonial latinoamericana en la
Univ. de Delaware y es asociada al Depto. de Estudio de la Mujer
en esa universidad. Publicé cinco libros de poesia y un CD Rom en

colonia insular recibe al licenciado Eugenio de Salazar,
Oidor de la Audiencia Real quien iniciard una correspon-
dencia poética con la monja enclaustrada, desarrollan-
dose entre ambos una buena amistad que lleva a la
estima y a la posteridad. Salazar anota que en el
convento de Regina Angelorum se encuentran dos poe-
tas Elvira de Mendoza (de quien no se conservan sus
trabajos manuscritos), que se sabe que es viuda y tiene
descendencia y Sor Leonor de Ovando, de la que se
conservan cinco sonetos y sus “Versos sueltos” .2

Precisamente estas piezas poéticas son incrustadas
como textos en didlogo entre estas dos poetas a través de
los siglos, y los epigrafes con los poemas de Leonor,
funcionan como anticipaciones a las reflexiones que
elaboraréd Nela sobre esa mujer del caribe colonial
(Gltima parte de su libro), viviendo la palabra poética en
el ambiente de un mundo devocionario:

X

El Nino Dios, la virgen y parida,

El parto virginal, el Padre eterno

El portélico pobre, y el imbierno,

Con que tiempla el auctor de nuestra vida;

Sor Leonor de Ovando, Soneto, en la Natividad.

Pensativa

seduciedo presencias invisibles

hace girar la pluma entre el preciso pulgar

y el indice mudo.

De tanto en tanto

la sumerge en el tintero.

Se muerde ligeramente el labio

contemplandola

en esa pausa minima al borde del metal [...] (p. 43)

Como la historiografia literaria se nutre de contra-
dicciones profundas y de exclusiones importantes, con
frecuencia pensamos en Sor Juana Inés de la Cruz como
la primera criolla que puso de pie la poesia femenina en
el Nuevo Mundo. Y es cierto que, SorJuana es la primera
muijer en reflexionar sobre la condicién del claustro y el
complejo ejercicio entre poder/saber, una reflexién que
llega cuando el primer encuentro colonial ha madurado
en el centro del México barroco, con la circulaciéon de
libros europeos en la Nueva Espaia. Su poesia es
prolifica y brillante, y su introspeccion se reproduce en
la pagina con los recursos de una mujer muy educada,
una mujer que ha recibido favores cortesanos y de la que
quedan imdagenes en la pintura del siglo XVII.  No
obstante, ya un siglo antes en “La Espafiola” otra mujer
procura el mismo ejercicio de la mano (para la escritura,
no la costura, el bordado o los dulces) en un ambiente
muy diferente, y sin embargo igualmente expuesto a los
peligros politicos:

XV

Con los divinos versos de essa mano;
Los quales me pusieron tal consuelo,
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Que son alegres ya mis ojos tristes,
Sor Leonor de Ovando, en la Natividad

Esperados con ansiedad
como se espera a que el sol enjoye el dia
llegaron los poemas del viajero

a consolar su alma

tan penada.
Leerlos fue gloria de los angeles.
Deleite igual al primer amancer
que trae luz acabando la tristeza. .. (p.51)

sQuién podria decir que esta monijita llegaria a ser

Priora del convento justo en el momento en que Francis
Drake ingresa a la Espafiola? 3Quién podia predecir que
la pirateria europea estaria emparentada con las muje-
res en el claustro? Efectivamente, Drake desembarca en
laislaen 1586, y los ataques corsarios incendian el altar
del Regina Angelorum, saqueando la Catedral que se
convierte en los cuarteles del pirata. Es asi como Sor
Leonor decide huir a los campos con sus hermanas de
reclusién llevando sélo lo puesto ante el horror de la
destruccién. Una bella “metéfora visual” del libro -
precisamente la que abre el libro— en tonos borravino y
estio interpreta este momento, Nela la titula: “Buscando
altares en la noche oscura. Huida de las monjas, ataque
de Drake a Santo Domingo” (p.8). Sin duda un momento
traumdtico que las monjas asumieron como el resto de la
poblacién, espantados de que ese trafico de contraban-
do comercial en el Caribe, realizado mayormente por
piratas del norte de Europa y por Inglaterra, les impusie-
ra tanta devastacién. Sin embargo, no hay registros de
esa violencia en los versos que siguen reflexinando
dentro del dmbito espiritual de la clausura:

XV

La pura sanctidad alli encerrada,

El émphasis, primor de la scriptura,

Me hizo pensar cosa no pensada.

Sor Leonor de Ovando, en La Pascua del Spiritu
santo.

Audaz
el brillo inicia el fuego
y es imposible hacer la noche nuevamente.

Continuidad del momento en que pensaste
la cosa no pensada
y escribiste finisima tu poético deseo.

A la sagrada visién de lo innombrable

énfasis de la palabra

valor plural del Gnico sonido

le diste permanencia en tus poemas. (p.55)
Me parece importante destacar que Nela Rio hace

un trabajo exploratorio que cubre tres paises: Argentina,

RepUblica Dominicana y Espaiia (El Archivo de la Real

Academia de Historia en Madrid, donde se halla el
manuscrito original) antes de penetrar poéticamente el
mundo del claustro colonial. Por eso su poesia gana
esplendor y recupera con buenas metéforas ese ambien-
te y esos referentes esenciales para el siglo XVI. Incluso
a nivel de “metéfora visual” el titulo del poemario “Los
espejos hacen preguntas” se representa con una ventana
del claustro mirando la luz de la mafiana, para repetirse
esa misma fotografia otra vez, pero en esta segunda
versién bajo una lente distorcionada digitalmente, como
si la abertura de la ventana a la luz y la cruz también
inferrogaran.

El poemario de Nela Rio esté traducido por Elizabeth
Gamble Miller: The Mirrors Ask Questions, y solamente
hay que decir que la colaboracion Rio-Gamble Miller ha
sido exquisita durante largo tiempo, porque si es cierto
que una traduccién puede destruir o cambiar el tono a un
trabajo poético, en este caso esa traduccion respeta y
enriquece la lirica que desde un siglo quiere reflejar a
otro.

Sor Leonor de Ovando ( 15482-161082) primera
poeta del Nuevo Mundo, regresa a nosotras/os recupe-
rada de un silencio muy largo, desde una isla tragica y
bella, laisla de las mariposas de Julia Alvarez, la isla del
terrible Trujillo, la isla de Diego Colén. Lugar de océano
y de maravilla, marcado por monedas de galeones
antiguos, monedas que reproducidas se venden a pocas
cuadras del convento Regina Angelorum, y por la calle
de las Damas.

Nela Rio comete entonces dos audacias, desple-
garla de las paginas de los libros antiguos, con un
original trabajo poético® que renueva a la monja caribefia
y—al mismo tiempo-contenerla en su mundo hagiogréfico
y mistico, donde la palabra femenina tenia un Gnico
destino: la celebracion de lo divino.

Notas

La literatura colonial dominicana registra documentos
fundamentales producidos en esta isla que los espafioles llamaron
“La Espafiola”. Aqui Colén escribe su diario de navegacién y varias
cartas a su amigo Luis de Santangel. Gonzalo de Oviedo llegado
a Santo Domingo en 1515 escribe la “ Historia general y natural de
las Indias”. Fray Pedro de Cérdoba escribe “Doctrina Cristiana para
la instruccién y formacién de los indios”, y Fray Antén de Montesino
en 1510 pronuncia su famoso “Sermén de adviento” en defensa de
la poblacién nativa.

2 Consultar Gustavo Mejia Ricart, Leonor de
Ovando”.Antologia de poetas dominicanas. 2 vols. (Ciudad Truijillo,
RD: La Palabra de Santo Domingo, 1983).

% Los espejos hacen preguntas de Nela Rio. The Mirrors Ask
Questions con traduccién de Elizabeth Gamble Miller se ha publica-
do por la editorial Gold Leaf Press (Canada: Fredericton, 1999).
Nela Rio estd actualmente trabajando en un libro monografico sobre
Leonor de Ovando. Varios sitios de internet registran las conferencias
que ha dado en los Gltimos afios sobre esta poeta nativa de Santo
Domingo. Otros argentinos se han interesado por la monja poeta
como Rossi de Fiori que reunié los poemas de la monja en Salta
(1992) , libro que desperté el estudio de esta poeta [y la correspon-
dencia con Salazar en la Espafiola) por parte de Nela Rio. Como
dato curioso, Jorge Luis Borges ya habia reconocido el valor de
Leonor de Ovando, porque publicéd sus poemas en la primera revista
que edité: Destiempo, Afio 1, No 1, Buenos Aires, octubre de 1936.
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Los sacrificios a
Xochipilli en Nada de
Carmen Laforet

Zoila Clark

Nada (1945), primera novela de Carmen Laforety
por la que recibe el Premio Nadal, siempre ha sido una
obra dificil de clasificar dentro de los subgéneros litera-
rios tradicionales. Delibes la cataloga tempranamente
como una novela histérica tremendista, mientras que la
critica mds reciente la considera un bildungsroman.!
Barry Jordan, quien hace un estudio exhaustivo de la
novela, sefiala que se trata de un bildungs negativo, lo
cual es también posible considerando la ambivalencia
de la novela. Sin embargo, ningln estudio ha destacado
la importancia del personaje Romdn y su conexién con
el mito azteca del sacrificio a partir del siguiente frag-
mento: “a Xochipilli, le ofreceré el cerebro de Juan y el
corazén de Gloria [...] Tu hermoso y ordenado cerebro
quiza fuera mejor” (92). Al oir esta amenaza de su tio
Roman, Andreq, la protagonista, escapa y no permite
que la risa de su fio la alcance, “como la mano huesuda
de un diablo que [le] cogiera la punta de la falda” (92).
Esta simbologia alude definitivamente a la temética de la
novela, ya que todos los personajes son victimas y
victimarios en un mundo fantasmal, microcosmos de la
Espaiia de la posguerra. Aunque la Guerra Civil, como
realidad fisica, ya habia terminado para cuando se
publica esta novela, pretendemos demostrar que Laforet
se aftreve a denunciar una guerra individual psiquica
entre el control de los instintos y la tentacién de dejarse
llevar por éstos dentro de la sociedad represiva del
franquismo, conflicto interno que se manifiesta en el
ambiente barcelonés.

Nada es la historia de una joven huérfana de 18
anos que emigra del campo con un espiritu libre y llega
a un mundo citadino cerrado, especialmente asfixiante
en la casa de sus parientes de Barcelona. Andrea
encuentra un mundo de autodestruccién donde no cree
hallar nada de lo que esperaba: “la vida en su plenitud,
la alegria, el interés profundo, el amor [...] Al menos asi
creia” (294). La novela tiene una estructura circular,
como el simbolo de la serpiente azteca que se muerde la
colay nos recuerda el ciclo vital de regeneracién a través
de los sacrificios al sol.2 El texto finaliza con la salida de
Andrea para Madrid, quien dice no llevarse nada de la

Es doctoranda en Florida International University, Miami. Entre sus
articulos que se publicardn préoximamente figuran: “El protagonismo
de la corporeidad en Hable con ella de Pedro Almodévar”, “El
cristianismo y los estereotipos de mujer en las novelas cubanas de la
esclavitud: Francisco: el ingenio o las delicias del campo, Cecilia
Valdésy Sab”. Su préxima ponencia seré: “Cristina Escofet: por un
feminismo caleidoscépico en Arquetipos, modelos para desarmar.”

casa de la calle Aribau, como si tuviese la misma
ingenuidad pueblerina con que llegé a Barcelona. Sin
embargo, creemos que la Andrea adulta, quien
selectivamente nos narra este periodo de su juventud, se
ha ubicado en esa distancia temporal para confesarnos
su repudio hacia la represién de la mujer bajo el régimen
franquista. En ese periodo se forzaba a las mujeres a
seguir solo dos caminos: el matrimonio o el convento en
pleno siglo XX,® y es por eso que la joven Andrea se
identifica con el anti-héroe en la primera parte de la
novela, su tio Romén. El es el Gnico personaje que vive
sin restricciones en la casa de Aribau y goza de la
libertad que Andrea busca. Ella lo admira y desea
imitarlo, mas la doble moral de la sociedad patriarcal
hace que Roman sacrifique el amor de las mujeres que
lo aman. Andrea asocia, entonces, a su tio con el
demonio y el pecado de la moral del nacional-catolicis-
mo de la posguerra.

Francisca Lépez considera que la misién de la
guerra civil “se presenta como un sacrificio que condu-
cird al renacimiento de lo auténticamente hispano o, en
palabras del franquismo, como una cruzada contra los
elementos que habian contaminado el pais” (19). Por lo
tanto, el periodo de la inmediata posguerra (1940-50)
fue un periodo de purificacién donde existié un
adoctrinamiento de parte del régimen franquista. Asimis-
mo, Barry Jordan conceptualiza el sacrificio como: “una
tendencia que representé hasta cierto punto una purga
de los horrores de la Guerra Civil pero actué también
como una vélvula de la seguridad para muchas represio-
nes impuestas en la vida social y cultural en la década de
los 40" [La traduccién de esta cita y las subsiguientes son
mias] (412). Por estas circunstancias, los personaijes se
confiesan y se purgan entre si, creando un espacio
permisivo para hablar de “voyeurismo compulsivo, in-
sinuaciones de lesbianismo, sadomasoquismo [...] senti-
mientos homosexuales reprimidos” (414). El sacrificio es
entonces Util porque logra recuperar el orden en perio-
dos de crisis, como es el periodo de posguerra espariol
y como lo fue la guerra florida azteca, segin Yepes
Londofio.* De ahi que Laforet haga uso ambivalente del
mito azteca de Xochipilli. Por un lado, logra crear un
antagonista diabélico como Roman para tentar a los
personajes, en su mayoria femeninos, a través del
voyeurismo sensual y realizar los sacrificios o purgacién
de tales deseos para reestablecer la armonia perdida de
una sociedad conservadora. Por otro lado, gracias a su
amistad con Romén, Andrea logra descubrir su propia
sexualidad, salir de casa y socializar con gente de
diversos estratos sociales y, finalmente, independizarse
de la tutela de sus familiares, por lo que no termina de
beata ni de ama de casa.

El tio Roman encarna las caracteristicas atribuidas
al dios Xochipilli (Fig. 1). De acuerdo con Laurette
Séjourné, Xochipilli es “El sefior de flores, que es tam-
bién, como veremos, el patrén de las almas y representa
el espiritu libertado” (117). Las flores de este dios son
alucinégenas y el dios estd sentado en posicion oriental
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de loto en “éxtasis del alma en comunién con un fervor
patético y que mantiene en incertidumbre el cuerpo y la
cara desgarrados de su carne [...] la piel del cuerpo
simboliza lo material, lo cudl el hombre debe sacrificar
para lograr la salvacién” (148).° A su vez, Romén
siempre estd fumando e invita a Andrea a hacerlo, a
relajarse y entrar en estados de somnolencia en los que
tiene visiones. Ademas, Roman representa el espiritu de
libertad para Andreq, la salvacion de su alma de un
mundo de hipocresia y conductas burguesas que enmas-
caran al ser humano. Asi, en un inicio, Andrea se siente
atraida por el espiritu libre de su tio, saliendo por las calles
en la oscuridad para disfrutar la vida sin restricciones.

Por otro lado, Xochipilli, segin Karl Taube, es tam-
bién “el dios patrén del placer y de las artes” (33). Al ser
éste un dios del placer y de la libertad de expresién en las
artes, Andrea, quien ha empezado a vivir en una sociedad
llena de tables y represiones sexuales, identifica a su
sensual fioRomén con el demonio que quiere atraparla con
la “mano huesuda de un diablo que me cogiera la punta
de la falda” (92). Ella confiesa, en repetidas ocasiones,
que teme las ma-
nos de su fio; y,
esta mencién a su
falda puede ser el
temor atener rela-
ciones sexuales si
se deja llevar por
sus deseos erdti-
cos juveniles. Por
este motivo, “su
cerebro ordena-
do” (92), como
diceRomén, debe
ser ofrecido a
Xochipilli simboli-
camente por con-
trolar sus instintos,
lo cual se opone a
los consejos de la
tia conservadora,
Angustias, quien
teme que Andrea
no pueda contro-
lar su cuerpo y su
mente.

La analogia entre Roméan y Xochipilli subraya el
elemento diabélico porque “ain entre los frailes espafio-
les que compararon a los dioses aztecas con los dioses
romanos estaban los que vieron las deidades aztecas
como manifestaciones o instrumentos activos de Sata-
nés. Motolinia, por ejemplo, se refiri6 a los dioses
aztecas como ‘demonios’ ” (Boone 67). Ferndndo Ortiz
sefala también que el tabaco que usaban las comunida-
des indias americanas en sus ritos religiosos de comu-
nién se convierte en signo diabdlico para los conquista-
dores que luchan por destruir la cultura indigena, pero
que mediante un proceso de transculturizacién, el taba-

Fig. 1. Xochipilli, principé de las flores.
Escultura azteca en el Museo Nacional
Mexicano. Séjourné, 83.

co pasa a ser el cigarro que se fuma por placer hasta
nuestros dias, tal como lo hace Roman (417-24). El
nombre del tio es entonces simbolo del paganismo y de
las tentaciones que se deben evitar en una sociedad
cristiana como lo es la de la Espaiia franquista.
Asimismo, Elizabeth Ordéfez encuentra que los
nombres tanto del antagonista como de la protagonista
son significativos. En cuanto a Roman, dice lo siguiente:
Quizas el nombre de Roman es simbélico fambién;
pagano en un mundo cristiano, su sensualidad
indomable y primitiva no podria tener lugar en una
[sociedad] estructurada caracterizada por la repre-
sién institucionalizada [...] su fuerza demoniaca
irrefrenable, seguida por el auto-sacrificio inevitable,
son indicaciones de una propensién cristiana fundo-
mental para limpiar el mundo de indeseables (65).

Esta observacién entronca con la critica que ve en
Nada una novela que respalda la ideologia franquista
y halla en Romén una demonizacién injusta por imponer
en una sociedad sélo el punto de vista cristiano. Usando
este punto de vista, Ordéfez sefiala que “el nombre de
la protagonista es en si mismo un simbolo de la trayec-
toria de su desarrollo hasta llegar a la edad adulta como
mujer: combina el significado de su variante masculina
Andrés (fuerte y varonil) con Andrea como mujer (feme-
nina). Inicialmente, Andrea demuestra una inclinacién
fuerte hacia el lado masculino de su carécter, [pero]
acepta su papel ‘femenino’” (71). Sin embargo, el
desenlace de la novela no es claro, porque Andrea no se
casa como lo requiere su rol femenino, ni siquiera acepta
ser novia de ninguno de los j6venes que la cortejan. Por
lo tanto, a continuacién trataremos de analizar el proce-
so de madurez sexual que muestra la protagonista.

Cabe resaltar que, en un principio, Andrea despier-
ta a la sexualidad en la casa de Aribau, cuando ella estd
en compaiia de Romén y que las escenas estan relacio-
nadas con imdagenes falicas. Por ejemplo, la primera vez
que mira a su tio Roman, éste se encargaba de “engrasar
una pistola” (28). Asimismo, sabemos que Andrea se
deja llevar por sus instintos cuando esta en ese estado de
somnolencia causado por el cigarrillo, la misica de
Roman, la atmésfera cargada de las habitaciones, o las
conversaciones mondtonas que crean un mantra y la
liberan de “su cerebro ordenado” (92).¢ De esta mane-
ra, Andrea recuerda que su simpatia por la tia Gloria
surge cuando la ve desnuda sirviendo de modelo a Juan
porque va “a buscar un lapiz"” y ve en el estudio a su
sobrino y a un gato que “parecia moribundo, con su
flacido rabo, y se dejaba atormentar por el nifio
abdlicamente” (36). Gloria no representa una amenaza
falica como Roman y asi como el nifio juega con el rabo
del gato, ella experimenta sensaciones tocando a su tia
luego de un bafio:

Frotando su cuerpo lo mejor que pude, entré yo en

calor. Luego me sobrevino un cansancio tan espan-

toso que me temblaban las rodillas. ~Ven a mi

cuarto, si quieres—le dije, pareciéndome imposible
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volver a dejarla en manos de Juan [...] Alli, en la
cama, estaba unida a Gloria por el feroz deseo de
mi organismo que sus palabras habian desperta-
do, con los mismos vinculos que me unian a Roman
cuando evocaba en su misica los deseos impoten-
tes de mi alma (130-132).

La conexién entre la misica de Roméan y la expe-
riencia homoerética de Andrea es clara. Ella confiesa
haber liberado los deseos impotentes de su alma en ese
instante, pero luego se controla y se queda con las
“ganas de morder en la carne palpitante, masticar.
Tragar la buena sangre tibia.” Por lo tanto, Andrea rie
porque cree vencer sus “espantosos desvarios” (132) y
disimula lo que siente. Estos desvarios, segin Samuel
Amago, aluden al vampiro, que en literatura “ha repre-
sentado tradicionalmente el temor heterosexual del de-
seo [sexual] incontrolable. El vampiro es una figura de
género ambiguo, que posee tanto caracteristicas femeni-
nas como masculinas, como los afilados, puntiagudos
dientes (masculinos) del vampiro, que funcionan como
un tipo de dispositivo félico que penetra a la victima”
(73). Esta identificacion de Andrea con un vampiro desve-
la las constantes alusiones al hambre, femética recurrente
en la novela. Sin embargo, si bien es cierfo que existe
mucha pobreza y no se come bien en la casa de Aribau,
también es valido decir que esto apunta a una sexualidad
reprimida por una heterosexualidad impuesta.®

Como hemos visto, Romén también estd vinculado
a las artes como Xochipilli. Por ejemplo, él pinté a su
cuiiada Gloria desnuda y fue un violinista famoso. Su
musica en el piano siempre logra hechizar y liberar a
Andrea de cualquier represién y la conduce a tener
suefios reveladores, como cuando suefia que Gloriay su
tio estuvieron juntos en un campo de lirios morados (56).
Una tonada que Romén repite, y que ya Andrea conoce
bien, es “su cancién de primavera, compuesta en honor
del dios Xochipilli. Aquella cancién que, segin él, le
daba mala suerte” (150). Esta es una cancién o poema
en nahuatl que habla del nuevo amanecer, la unién entre
hermanos y la calma de los dioses floridos en que se
transmuta Xochipilli. Segin Carmen Aguilera, se trata de
una celebracién de la agricultura luego de los sacrificios
guerreros.” Esa mala suerte de la que habla Roman podria
ser el sacrificio que planea hacer con Ena, la mejor amiga
de Andreq, al causarle un desengafio amoroso, tal como
se lo causé a la madre de la muchacha en su juventud.
Margarita, madre de Ena describe la caceria florida de
Romén de la siguiente manera:

Roman se daba cuenta de algo de aquella estética

adoracién que yo sentia por él y jugaba conmigo

con la curiosidad cinica con que un gato juega con
el ratén que acaba de cazar. Entonces fue cuando
me pidié mi trenza [...] La magnitud del sacrificio
era tan grande, sin embargo, que me estremecia.
Mi cabello, cuando yo tenia dieciséis afos, era mi
Onica belleza (234).

La trenza de Margarita es simbolo de su corazén,
ella abre su corazén como una flor por amor y entrega
todo su “orgullo” (234), pues la flor mistica azteca (Fig.
2) surge del corazén sacrificado segin Séjourné (122).
Margarita se sacrifica por amor, pero su sacrificio
denuncia también indirectamente cémo la mujer joven es
esclava de una sociedad patriarcal que no hace més que
imponerle patrones de conducta arbitrarios para contro-
larla, entre ellos la sumisién, la abnegacién, la obedien-
cia y la pasividad. Lo que le molesta a Romén es la
obediencia de Margarita y ésta como miembro de una
sociedad tradicional. Sélo asi se explica su impaciencia
al ver lo que ha hecho y las preguntas: “sPor qué has
hecho esa estupidez, mujer? sPor qué eres como un perro
para mie” (235). Al oir esto, Margarita no se da cuenta
de su extrema pasividad y se siente humillada porque su
sacrificio no ha sido valorado. Enfonces, ofrece sacrifi-
cios méas grandes: se casa con el primer novio que le
elige su padre, luego se sacrifica por sus hijos e hija 'y
cree vivir a través de esa hija, Ena, lo que no pudo vivir
ella. De ahi que confiese, “comprendi, humildemente, el
sentido de mi existencia al ver en ella todos sus orgullos,
mis fuerzas y mis deseos mejores de perfeccién realizar-
se fan mdgicamente” (239). Margarita sacrifica su vida
y vive através de su hija siguiendo el modelo de la madre
abnegada y de la esposa dedicada que trabaja someti-
da al poder patriarcal, sin desarrollar su talento musical
profesionalmente.

Por lo expuesto hasta aqui, notamos que la polisemia
de la novela radica en la presentacién de dos puntos de
vista dados por dos Andreas. Ruth El Safar y Robert C.
Spires se han referido a esto como: “el uso de la primera
persona en la narracién y la distancia psicolégica entre
la Andrea joven (la protagonista) y la Andrea adulta (la
narradora)” (citado por Jeffry Bruner, 247). Por lo cual,
dentro del conservadurismo franquista y cristiano, Romén

Fig. 2. El &rbol del cédigo Borgia. El cielo arriba, la tierra abajo.
Quetzalcoatl a la izquierda, Xochipilli a la derecha, evocando el
momento de la unién, primero de descenso y luego de ascenso.
Séjourné, 122.
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es el demonio que sacrifica a jévenes inocentes, tal como
lo ve la Andrea protagonista que opta por la seguridad
que le ofrece la sociedad patriarcal. Sin embargo, existe
otra Andrea que en lugar de condenar a Romén dice: “y
no sé por qué Roman me daba cierta pena, me parecié
un pobre hombre —a quien [Margarita] habia acosado
con sus pensamientos afos atrds (243)". Por lo tanto,
Roman puede ser considerado también como el libera-
dor de las ataduras sociales por querer destruir el orden
familiar y social. Esta doble lectura que se puede hacer
de la obra la sefiala Romén cuando le dice a Andrea:
“Cuando estas enferma hablas como si dijeras las cosas
con doble intencién” y luego le cuenta, por primera vez,
que se ha fabricado un idolillo de Xochipilli, a quien hace
un sacrificio misterioso para que Andrea se cure (55-56).

Si aceptamos esta doble perspectiva, la protago-
nista de esta obra es una joven moderna que enfrenta
disimiles posibilidades, contrarias a las que le sefialé su
tia Angustias. Una de estas vias es el convento, camino
escogido por Angustias, quien muere simbélicamente al
no poder casarse con su amante, a causa de los
convencionalismos sociales de su medio; otro es el
matrimonio, como en el caso de Margarita y, supuesta-
mente, de Ena mds adelante; y el otro camino es
quedarse soltera y trabajar para subsistir. Como sélo
sabemos al final de la obra que Andrea termina siendo
rescatada por una carta de Ena, quien la invita a vivir con
su familia hasta que Andrea pueda mantenerse por si
misma, éste es un final ambiguo. Al elegir adherirse a una
familia acomodada, la protagonista se desentiende del
caos de la calle Aribau para entrar en la familia perfecta
de la sociedad franquista. Sin embargo, segin Maureen
Tobin Stanley, Andrea no seguiré el ejemplo de su amiga
en cuanto al matrimonio porque no acepta como novio a
Pons, sino que lo deja sin respuesta y vaga sin direccién
determinada (139). Esta falta de rumbo la convierte en un
ser libre y en busca de nuevas posibilidades.

Vale sefialar que, el ménage a trois que se crea
entre Andrea, Ena y su novio Jaime como solucién feliz
en la novela es algo que no hubiese pasado la censura
oficial si no fuera que Ena estaba por casarse. Esta
ambigiedad de una pareja con un individuo mediador
nos recuerda la teoria de René Girard acerca del deseo
triangular, segln la cual puede existir armonia entre tres
siempre y cuando el individuo mediador sea un subalter-
no diferente, externo a la pareja y sea un discipulo del
amante modelo, asi ambos adoran al mismo objeto
abiertamente sin excluirse (9); por lo que se da el caso
de que Andrea sea la discipula diferenciada de Jaime y
que ambos puedan adorar a Ena “en perfecta armonia”
y en mutua confianza (189). Sin embargo, esto no
sucede cuando Roman y Ena estén juntos porque éste la
quiere sélo para si. Ademés, Andrea y Roman pertene-
cen al mismo mundo de clase baja en la calle Aribau y
Ena no los distingue y, por lo tanto, puede reemplazar a
Andrea por ser similar a su tio. Incluso tiene suficiente con
Roman y se distancia de Andrea mientras estd con él.
Andrea entonces comienza a odiar a Romén, aunque es

su modelo de amar, como lo fue su tio Juan con respecto
a Gloria, por lo cual siente admiracién y rechazo por
Romén al considerarlo un rival.

Creada esta tension entre Roman, Andrea y Ena,
Romén se convierte en la victima de la casa Aribau.
Girard lo explica de la siguiente forma: “Todo lo que se
origina con este mediador es menospreciado
sistemdticamente, aunque todavia secretamente desea-
do. Ahora el mediador es un enemigo sagaz y diabélico;
él trata de robarle al sujeto sus posesiones més precia-
das; él frustra obstinadamente sus ambiciones mas
legitimas” (11). En este caso, Roméan es el mediador y
Andrea es el sujeto que se siente atacado. Asimismo,
Gloria y Margarita ven a Roméan como un peligro para
sus matrimonios, por lo que Romén es la victima que
restauraria el orden familiar. Es interesante notar que la
demonizacién de Romén es justificada por otros perso-
najes, de modo que Andrea se recuerda sélo como la
heroina que salva a Ena al sacarla del cuarto de Roman
porque él podia atacarla con “su negra pistola” (258).
Ena le confiesa luego a Andrea que, més que vengar a
su madre humillando a Roman con su desprecio, queria
también vencer a los demonios que la tenian atrapada.
El demonio, Romén, debe ser exorcizado y justamente lo
que sucede es que, “se degollé con la navaja de afeitar”
(276), como le comunicé la empleada; mientras Roman
sangraba, Andrea se purificaba tomando una ducha.

No obstante, la muerte de Romén no es el fin del
caos en la familia, sino que revela muchos de los
misterios y farsas dentro de esta sociedad conservadora.
Por ejemplo, Andrea descubre que habia una relacion
estrecha entre Romén y su hermano Juan cuando dice
que “su dolor era impidico, enloquecedor, como el de
una mujer por su amante, como el de una madre joven
por la muerte del primer hijo” (281). Es decir, que la
violencia contra su esposa Gloria podria ser producto de
su propia frustracién, aparte del hecho de saberse
mantenido por el rabajo de su mujer. Lo mismo pasa con
la abuela, quien es acusada de haber tenido un favori-
tismo con los hijos frente a sus hijas. El sacrificio de
Romén le ilumina el entendimiento a Andrea, quien
recordando la misica de su violin ain lo cree vivo y
fumando en su cuarto, y aunque no le parece “ya tan
malo aquel hombre” (286), sale mucho a la calle para
ahuyentar los fantasmas de su memoria. Romén es
entonces la victima que la Andrea adolescente sacrificd
para exorcizar sus demonios y, a la vez, quizds, el
fantasma que persigue a la Andrea adulta, pues ella
sabe que los sacrificios que tuvieron lugar durante la
posguerra espafola fueron tanto intimos como fisicos,
por lo que encontrando la pluma en su madurez, nos da
en esta novela su version de lo ocurrido.

Roman, encarnacién de Xochipilli, es el personaje
a través del cual se purgan los traumas sexuales y
sociales de una sociedad represiva como la franquista.
El camuflaje de ideas a través de la apropiacién del mito
de Xochipilli cuestiona la forma de analizar el discurso
ambivalente de la voz femenina.
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Notas

' Ver estudios de caso de Foster, Lamar Morris,
Thompson, Thomas, entre ofros.

2 Como el uroboros en la tradicién hermética en la
cultura occidental.

3 La siguiente cancién falangista describe el modelo de
mujer a que se debia aspirar que en los afios de posguerra:
“Ha de ser la mujer/ de la Espafa Imperial/ un sol de
amanecer/ con calor de ideal./ Forjadora de hogar,/
santuario de amor,/ heroina sin par/ de su honor./ Espafola
y mujer/ de la patria calor/ y mi vida ha de ser/ mitigar el
penar/ dondequiera que esté;/ cumplidora leal/ del sagra-
do deber/ de virtud sin igual/ jAnte todo mujer!/ Agustina
en valor,/ Isabel en la paz. (Stanley 120-21)

Ademés, como dice Ordéiez, “La mitificacién politica
de la mujer espafiola estd por supuesto ligada
inextricablemente con el papel de mujer fomentada por la
cristiandad. Las cualidades que la cristiandad idealiza en las
mujeres —el amor por el sacrificio, la aceptacién pasiva del
sufrimiento, la humildad, la mansedumbre, etcétera” (69).
Esto es lo que define a Margarita cuando se corta la trenza.

4“En 1450, grandes catéstrofes naturales azotaban el
imperio azteca. Durante tres afios cayd tanta nieve que las
cosechas se perdieron y la gente moria a montones a causa
del hambre [...] los sacerdotes dijeron que era un castigo de
los dioses, quienes se encontraban indignados con los
aztecas, y para desagraviarlos propusieron que habia que
ofrecerles sacrificios humanos mas a menudo” (Yepes 111).
Esta guerra se llamé “florida” segin los poemas aztecas
porque la belleza artistica, como los poemas, salen del
corazén humano como de un cuerpo que se abre y se
entrega. Asi, “La guerra es la flor-accion mediante la cual los
pechos son abiertos y extraidos los corazones” (113).

5La estatua encontrada de Xochipilli muestra a este dios
con el cuerpo cubierto de flores como: “champifones
(aztecorum de Psilocybe), el tabaco (tabacum de Nicotiana),
la gloria de la mafana (corymbosa de Turbina), sinichuichi
(salicifolia de Heimia), posiblemente cacahuaxochitl (funebris
de Quararibea), y una flor no identificada”. Ver http://
www.erowid.org/entheogens/xochi/xochi.shtml

¢ La repeticién de un sonido puro que por sus vibracio-
nes invita a sentir paz inferior. Es usado en la meditacién
oriental porque ayuda alibrar a la mente de sus inclinaciones
materiales e ilusiones.

7 La mencién del “lapiz” (35) nos refiere a los estudios
de Sandra M. Gilbert & Susan Gubar, quienes consideran
que la pluma es un pene metaférico que otorga paternidad
literaria. En consecuencia, el lapiz que busca Andrea puede
ser el de la autoria que necesita para pintarnos el mundo
fantasmal en el que despierta su sexualidad. Ver The Mad
Woman in the Attic. New Haven & London: Yale University
Press, 1979.

8 Ver “Compulsory Heterosexuality and Lesbian
Existence” (1980) por Adrienne Rich.

? La paréfrasis e interpretacion de la cancién a Xochipilli
que tenemos a continuacién es una alabanza al cultivo de la
tierra: It is dark, just before the first rays of the sun appear.
Quetzalcoxcox, the personification of the planet Venus, with
his insistent singing, announces that the sun is soon to appear.
He coerces the sun into starting its daily task, although he may
also be furious because the sun will soon outshine him. The
song is heard in heaven by Cipactonalla and Xochiquetzal,
the primeval couple, probably sitting impassively above the
Tlachtli constellation. Xochipilli, the sun, appears in the east

as a beautiful young man dressed as a scarlet macaw. He is
accompanied by the warriors who died in battle and who
carry him on a palanquin covered with maize ears. He begins
a dialogue with his son Cinteotl, the maize god. In the second
part of the hymn. Tlaloc, the rain god, also participates to
make rain on the ball court and on the earth.

[Estd oscuro, es apenas antes de que los primeros rayos
del sol aparezcan. Quetzalcoxcox, la personificacién del
planeta Venus, con su cantar insistente, anuncia que el sol
pronto deberd aparecer. El obliga al sol a empezar su tarea
diaria, aunque él pueda estar también furioso porque el sol
pronto lo eclipsard. La cancién es oida en el cielo por
Cipactonalla y Xochiquetzal, la pareja pristina, sentdndose
probablemente sin inmutar encima de la constelacién de
Tlachtli. Xochipilli, el sol, aparece en el este como un joven
hermoso vestido como un guacamayo escarlata. El estd
acompafado de los guerreros que murieron en la batalla y
que lo llevan en un palanquin cubierto con orejas de maiz.
El empieza un didlogo con su hijo Cinteotl, el dios del maiz.
En la segunda parte del himno. Tlaloc, el dios de la lluvia,
participa también en hacer llover en la cancha de juego de
pelota y en la tierra]. (Aguilera 64, 69)
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Cuento

Liliana Nardinelli

La maldita maquina

Era unos de esos dias lluviosos en los que todo esté
mojado, las monedas también, y las personas parecen
que de a poco se van convirtiendo en patos.

Subi como siempre al colectivo y comencé a
introducir las monedas en la méquina, que no querian,
vaya a saber una por qué, entrar normalmente y ser
leidas para dar lugar a mi boleto. Habia gente haciendo
fila detrés de mi'y el conductor comenzé a decirles que
pasaran y luego sacaran el boleto.

La gente seguia subiendo y subiendo, el colectivo
se llenaba més y mas, mis monedas no querian entrar en
la méquina, una'y ofra vez la maquina me las devolvia,
una y otra vez las ponia, una y otra vez la gente subia
y subia y el colectivo parecia inflarse para poder
adaptarse a la cantidad de gente que seguia entrando.

El conductor gritaba y la gente me apretujaba a
punto tal de dejarme sin aire, razén por la cual comencé
a marearme y esto dificultaba cada vez més la introduc-
cién de mis monedas en la maquina.

El conductor le pedia a la gente que se corriera
hacia el fondo, y la gente era tanta que iba quedando
aglomerada, pegada, casi estampada, en el vidrio de la
luneta trasera y éste se encontraba a punto de ceder.

Las personas que estaban mezcladas, selladas,
fusionadas unas con oftras, ya no tenian formas de
personas, sino que parecian partes del colectivo, entre-
lazadas con los asientos, las ventanillas, los pedazos de
metal de los marcos y los tubos de los pasamanos, que
comenzaban a tener pies, manos, orejas, bocas, y me
pedian a gritos que pusiera mis monedas de una vez
para poder terminar con esta transmutacién, con este
verdadero suplicio, y nada, nada permitia que mis
monedas pasaran por la mdquina y tampoco nada
impedia que me convirtiera en maquina y comenzaré a
tragar monedas y que por mis anteriores orejas salieran
ahora miles de boletos, pero nunca el mio, nunca el mio.

Es profesora de computacién. Este cuento pertenece al libro inédito
que estd preparando que todavia no tiene titulo.

Poesia

Selva Casal

La poesia es una rafaga
a Héctor Rosales

El jardin estaba mas verde que nunca

colgaban las glicinas de los &lamos

él se apoyd en el tronco de un arbol y dijo donde esta?
entré en la casa y me buscéd

yo no estaba y no estaria jamas

fui cruel

el eco corria por la casa y agrandaba su voz
dénde esta?

cuando volvi los helechos silenciosos lloraban

y las margaritas no encontraban lugar

cémo una sola frase puede con tanto horror

no estd

como podemos seguir viviendo amando

alli no cabian los ejércitos

alli se desmoronaban los poderes

la poesia es una rafaga de eternidad

métame

martin pescador me dejards pasar?

yo vivi eso y puedo atestiguarlo

pero me fui

sélo con las uias sostenia las paredes

hacia crecer el mar

a todos convencia

es que siempre me voy y no comprenden

salvo los caballos blancos que se mueven de noche
en la noche oscurisima

y lanzan un lamento

que es el mismo que me nace desde el suefio atormentado
y la faringe

en conclusién nada

yo soy como un herido de guerra

que en medio de la noche ha sido abandonado
y ve una luz y muere.

Nacié y vive en Montevideo, Uruguay. Ha publicado doce libros de
poesiay uno que es un ensayo lirico-documental sobre su padre Julio
J. Casal. Ha recibido numerosos premios de su pais y del extranjero.
Es Doctora en Derecho y Ciencias Sociales; ejercié el profesorado
a nivel universitario.
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No habra lugar

Como el que sabe que va a morir

lo dice a gritos y nadie le cree

como el que sabe yo no miento

pero nadie me cree

de madrugada voy hacia las montafias

y el canto de un péjaro uno solo

amanece

acé los &ngeles

alla el vuelo el mirar

que tiene el mirar que me subyuga tanto

viviras mil vidas

viviré mil vidas

pero para nosotros no habra nunca lugar

las camisas tendidas alguien que se aproxima

y tiene cuerpo terrible voz terrible

y atraviesa el sol

tiene que ser asi?

yo siempre sola en un retrato

todo atravesado de ojos y lamentos

supongo que habrd un sitio

el cielo donde me aseguraron iban los animales

y aquella carta por la que lo crei

la angustia tiene forma de tarde concebida para esperar

para esperar donde hay té

donde todos hablamos y nadie oye nada

es asi

el sol te atravesaba

y era fanta la luz que no dafaba

cémo puedo dormir

de pronto fue un océano

t0 eras el océano

el mundo todo azul gira en un cielo rojo

casi es domingo me quiero ir

de esto no me curaré jamas

después nadie pudo con nadie

nadie puede con nadie aunque se oculte detras de
una puerta

una puerta para esperar y espere

nadie sabe por qué late el corazén

ni por qué se detiene

de mafana siempre es horrible es zozobra

llega mi madre y me pone las medias

aunque llueve iremos al colegio

sienfo como se deslizan sus dedos por mis piernas

ella no sabe estd ahi es cierto

cuando yo abrazo

abrazo

rafael tiene miedo de noche siempre

allla me cuenta sus amores contrariados

ahora sé que no he hecho nada en la vida

salvo 10 y las escaleras gritando

salvo 10 y los amores acosdndome

no me acosen ya mas

amé a mi hermano rafael

entonces sucedié algo parecido a la felicidad

2001, 4001, qué?

me parecié que era de noche siempre

lo quise asi para que te acercaras

hice lo que a los lirios hacen los colibries

lo que al polen los abejorros dorados

broté reverdeci grité

hoy salvé una abeja que se ahogaba

todo el dia me habia perseguido

algo me queria decir y no entendi

revoloteé por toda la casa desaparecié

y no sé mds

tu lejania es mortal y me arrebata

y por qué tan distante

aln mds que Andrémeda

més que el agua distante

para que fe acercaras

yo seria una persona sensata

razonable

tal vez aprenderia a vestirme

a escuchar las noticias y comentar que pasé
qué pasd?

no entiendo nada

para que te acercaras yo seria como el rayo de luz
que abre las flores al amanecer y las despierta
les dice cosas misteriosas

si por un instante imaginaras ese misterio

si supieras como es

sentirias el retumbar de los cascos de los caballos
trotando sobre la tierra verde y roja

la tierra hasta donde los muertos confundidos afloran
sin saber nunca lo que les ha sucedido

la tierra que hace millones de afos

expulsé la luna hacia el espacio

para que desde alli nos mirara siempre

como un espejo mira

como t0 miras

Océano
a Carlos Brandy

Porque no puedo estar

porque no puedo

océano pdjaro de la madrugada

de pronto se aparece

en medio de los gritos el caos la zozobra
nadie respira

a mi la noche el estilete el dafo

el no poder dormir jamas

a él el rocio el blanco amanecer

en mi todo es desecho despiadado

todo duele a ya no poder mas

batalla de mis huesos que no cesa

todos los teléfonos se pusieron juntos a sonar
pero en ninguno reconoci su voz
flotdbamos como desconocidos flotan
como amantes.
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Noche entre las violetas olvidadas
a Ricardo Pallares

Noche entre las violetas olvidada

noche

fatal es el amor y la congoja

puede ser una pieza de hospital

puede ser un bosque al borde de un pantano
donde crujen los lefios

hay un hombre que jamds conoci

se hizo de sangre y barro y me despierta

de pronto fue la calma

diamantes caian a torrentes

todo se iluminaba

€s0 era morir

eso era amar

noche entre las violetas olvidada

noche para salir a caminar sondmbulos

para hablar con los arboles

mi padre no recordaba el rostro de su madre

yo no recuerdo nada

a veces hablo por teléfono

y a media noche vienen a estrangularme

alllan giran las estrellas binarias

dicen que si

mi cuerpo es tan pequefio que pasa por las cerraduras
me escondo en los huecos de las paredes
escucho

es cierto pasan tiemblan

los conozco

dijo sobreviviran los més pequefios

los que sean casi invisibles como hojas recién nacidas
como gaviotas

o ese dolor inesperado por el que vas a sucumbir
para siempre

qué hice? sélo despertar

y descubrir entre las sombras el nimero 7

ese que un dia se me clavéd en el pecho

la madrugada en bartolito mitre

los médicos siempre llegan tarde

los amores siempre llegan tarde

un ferrocarril atraviesa mi cuerpo

amo las estalactitas los abismos

mi cerebelo es como un sol se apaga y vuelve

no hay auga no hay sangre

los bosques se coagulan

tuve tun momento de sosiego lo recuerdo y respiro
pero no naci para el sosiego

los volcanes lo saben

las voraces hormigas lo saben

t0 lo sabes a pesar de que apenas me conoces

y no quieras conocerme mds porque entonces moririas
como de noche siempre sucede

porque no naci para el sosiego

ni para complacer a nadie

ni para escuelas reglas ni matrimonios

asi cuando me miras no me miras a mi

miras la cueva el foso

que en la tierra dejé al caer aquel ser tan extrafo.

No pensaba

No pensaba escribir esto

esto tan lleno de odio

pido que me perdonen que me olviden

yo soy un campo de batalla

donde sélo los muertos arden fertilizan la tierra
esta mafana vi mi ardiente calavera llaméndote
queria convencerte de algo

no me pidas que vuelva a sofar y te lo cuente
no me pidas porque ya lo olvidé

alguien piensa que me conoce

error

ni ellos ni t0 me conocieron

no tengo nada porque no quiero nada

mi poder radica en nada

la capacidad de destruir es enorme

el amor minimo

los amigos se van y desgarran mi alma
inventamos el bebé de probeta

la cémara letal

inventamos el mundo

yo no tengo la culpa de que nadie guarde memoria
y vuelva como preguntando dénde estd la puerta
dénde dénde queda el paraiso

para ti que aln no naciste

para ti yo hablo y camino sobre un puente invisible
siempre fui invisible

las lunas todas del universo han muerto

mira qué pdlidas y gélidas deambulan por el cielo
ves? es el cielo que yo miraba

los cuerpos que rozaba

las oraciones que dirigi al espacio

el llanto que derramé es tu llanto

la verdad sélo la verdad

nunca llegard el dia en que yo me parezca a mi misma
nada de grandilocuencias

basta de libros falsos

menos conferencias

yo nunca maté a nadie o tal vez si

de amor y de tristeza le suicidé

todo por ser mortales

los malhechores las mariposas de luz en el techo
estan acd llegaron

me devoraron las pesadillas el vampirismo

las pildoras con las que pretendieron calmarme
las noches infinitas que corri por el aire

para que esa noticia no llegara jamds

y esa noticia era

todo lo que suefio sucede

un gran olvido llenard la tierra

los muertos no sabran de los muertos

s6lo para sufrir habré sobrevivientes.



